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In altri termini, questi processi introdurranno una 
conoscenza minuziosa dei nostri comportamenti non 
solo seguendo le nostre attività, ma anche attraverso 
i nostri sguardi, la cattura di dati biometrici (ritmo 
cardiaco, sudorazione) e l’analisi delle nostre intera-
zioni sociali. 

Di che natura sarà una soggettività continuamen-
te orientata da sistemi tecnologici? Sarà senza più li-
miti (se non quelli dei mezzi finanziari), chiamata 
a reagire indefinitamente agli eventi – con logiche si-
mili a quelle dei videogiochi – e privata del tempo ne-
cessario per la riflessione e un buon esercizio del giu-
dizio. 

Infine, le relazioni umane saranno completa-
mente svuotate dell’elemento casuale e suggellate 
dalla più grande conformità concepibile, con bolle 
non più limitate alle sole opinioni, ma estese a tutta 
l’esistenza. A emergere è una socialità amputata del-
la sua potenza vitale poiché unicamente frutto di 
calcoli. 

Negli ultimi due decenni l’industria del digitale ha 
fatto di tutto per modificare in profondità la società, 
perseguendo solo i suoi interessi e portando avanti la 
visione fantasmatica di un mondo da cui è stato sradi-
cato qualsiasi difetto. Rispetto a questi sviluppi siamo 
stati fin troppo passivi, pagando in diversi contesti un 
prezzo molto alto. 

A oggi lo sviluppo dei metaversi stenta a decolla-
re, anche se ci sono in ballo enormi investimenti ed 
è in corso un potente movimento industriale. Di 
fronte a una simile prospettiva, ci mostreremo di 
nuovo apatici?

Tutto questo mentre ci avviamo a uscire dalla crisi 
del covid-19, durante la quale i nostri rapporti inter-
personali sono stati pesantemente mediatizzati dai 
pixel – ognuno dietro al suo schermo, ripiegato sulle 
sue attività – e la nostra condizione d’isolamento col-
lettivo ha subìto un brusco peggioramento. 

   
   
Storie vere
Un gruppo di 178 
persone che si 
chiamano Hirokazu 
Tanaka si è riunito a 
Tokyo, stabilendo il 
nuovo record 
mondiale di incontri 
tra persone con lo 
stesso nome e 
cognome. Il primato 
precedente era delle 
164 Martha Stewart 
che si erano ritrovate 
a New York nel 2005. 
Il nuovo record dei 
Tanaka è stato 
raggiunto al terzo 
tentativo: i primi due 
erano falliti, con solo 
71 persone nel 2011 e 
87 nel 2017.

110 Internazionale 1486 | 11 novembre 2022

HAMUTAL  
BAR-YOSEF 

è una poeta, scrittrice 
e docente emerita di 
letteratura ebraica 
all’università Ben 
Gurion di Beer Sheva, 
in Israele. Nata nel 
1940 a Tel Yosef, 
kibbutz di immigrati 
russi, vive a 
Gerusalemme. In 
questo testo, tratto 
dalla raccolta Havra’à 
(“Convalescenza”, 
Hakibbutz 
Hameuchad 2004), 
evoca il suicidio del 
figlio, trauma che 
percorre gran parte 
della sua opera. 
Traduzione 
dall’ebraico di Paola 
Messori.

Contare, sosteneva Platone, è la 
capacità per sopravvivere. Il neu-
robiologo Andreas Nieder, dell’u-
niversità di Tubinga, in Germa-
nia, ha analizzato quasi 150 arti-
coli scientifici recenti su come le 
differenti specie animali capisco-
no e usano i numeri. E ha conclu-
so che “la competenza numerica 
è presente in quasi ogni ramo 
dell’albero della vita animale”. Le 
api, per esempio, per orientarsi ri-
cordano il numero esatto dei pun-
ti di riferimento che sorvolano du-
rante i viaggi dall’alveare ai campi 

di fiori. Le formiche del deserto 
(Cataglyphis fortis) contano i loro 
passi per tenere traccia di quanto 
si sono allontanate dal formicaio 
in cerca di cibo. Sono solo due 
esempi tra tanti. Altre specie de-
vono conoscere il numero esatto 
di animali nel loro branco per cac-
ciare specifiche prede. Per esem-
pio, per cacciare un alce o un 
wapiti sono necessari da sei a otto 
lupi, invece una caccia al bisonte 
richiede un branco composto da 
un minimo di nove esemplari e 
può arrivare fino a tredici. Quindi 

gli animali non solo contano (di-
scriminano fino a tre quantità, co-
me i bambini piccoli) ma su-
per-contano (come gli adulti). 
Contare è la condizione di possi-
bilità dell’intelligenza complessa, 
e anche della percezione e sop-
portazione del tempo: per esem-
pio dei secondi che passano, ine-
sorabili, in una delle tante gabbie 
in cui chiudiamo gli animali. Li 
costringiamo a contare all’infinito 
mentre noi, fuori, ormai usiamo 
la calcolatrice anche per compra-
re due cipolle al mercato. u 

Altri animali Leonardo Caffo

I conti con le gabbie

Ecco perché dobbiamo lavorare alla creazione 
di modalità di esistenza opposte. Di fronte alle dif-
ficoltà di questa epoca, soprattutto quelle dei più 
giovani, è arrivato il momento di far nascere in tut-
ti gli ambiti della vita un brulichìo di collettivi che 
privilegino rapporti equi e sensibili tra gli esseri fa-
vorendone la fioritura, e che siano rispettosi 
dell’ambiente. 

Se non c’impegneremo subito nell’attuazione di 
contromodelli salutari, lasceremo il campo libero ai 
giganti del digitale, che vogliono farci entrare in 
questo meta, questo aldilà disincarnato e glaciale da 
cui, se non faremo attenzione, un giorno non sarà 
più possibile tornare indietro. u gim

Nelle tue mani depongo il mio spirito

abbagliato dallo stupore 

come gli occhi di un rospo

viscido con l’addome che respira 

ora dilatato ora floscio

nella tenebra di brace s’innalza improvviso 

nel cavo delle mani d’un bambino

che stringono il suo cuore palpitante 

sotto gli occhi della madre sgomenta.
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Nelle tue mani 
depongo il mio spirito


