חצבים בגבעת התנ"ך

כל שנה אני הולכת בשעת בין ערביים לבדוק אם פרחו החצבים בין ארמון הנציב לתלפיות. השנה הגעתי לשם רק בערב סוכות, ומה שראיתי היו שניים שלושה קנים עטורי תפרחות, מוהיקנים אחרונים, מוקפים עשרות עורבים עומדים בדממה מוזרה. בארוחת החג סיפרתי על האכזבה לחבורת ידידים, והם קראו במקהלת מחאה: "כדי לראות חצבים את צריכה ללכת לגבעת התנ"ך!" חשבתי שאין זמן גרוע יותר מהסתיו כדי לבקר שם – הרי הכול יבש ומיובש, אבל למחרת בין הערביים הלכתי לשם, אל הגבעה שמול הר ציון, בין הכנסייה הסקוטית ובין המבנה החדש של מרכז מורשת בגין, אל כתף הינום, צלע ההר המשקיף על גיא בן הינום ועל העיר העתיקה כולה. האזור הזה היה חלק מהנקרופוליס, עיר המתים שהקיפה את ירושלים. התגלו כאן מערכות קבורה החל מימי מלכי יהודה ועד תקופת שלטון רומי, ונחשפו קברי שריפה וקברי פיר חצובים מהתקופה הרומאית, שכעת הם גלויים לעין לימינו של ההולך בשביל, ומלווים בטבלאות הסבר. בעונה מציצים כאן מתוך תוכן של האבנים הענקיות שיחי רקפות פורחות, ומתוך תוכה של האבן בוקעים גם שיחי חלמית מצרית עמוסי פרחים ורודים מפוספסים.

ערים גדולות רבות בעולם מטפחות את שרידי הטבע בפארקים ובגנים בוטניים: המפסטד הית' בלונדון, הז'ארדן דה פלאנט בפריס, הסנטרל פארק בניו יורק. אבל בירושלים יש עדין צמחייה טבעית שאינה חלק מתכנון, אלא היא סתם חלק מאזור שעדין לא נבנה ולא הפך לפארק. אפשר ליהנות כאן מפרחי בר שצומחים להם בלב העיר ממש, לא בפארקים הרשמיים, שבחלקם הינם בתי קברות של פרחי בר: טיילת ארמון הנציב, למשל, חיסלה מרבד מרהיב של נוריות כתומות ופרחי בר רבים אחרים, וגן הפעמון חיסל חורשת זיתים ואת כל הפרחים שצמחו בה. כאן, ברחובות שהפכו למרכז העיר, פורחות רקפות בסדקים שבין המדרכה לגדר האבן ובסדקי אבני הגדרות. משני צדי טיילת הרכבת השתוללו השנה חרדל השדה, שעורת התבור ושיבולת שועל, שהפכו לג'ונגלים וגם החלמית המצרית (חובייזה) ופרחיה, שהגיעו השנה לממדים, לכמויות ולמקומות חסרי תקדים. כאשר השמיים הורידו השנה גשמי ברכה, אפשר היה לראות בירושלים השנה שפע מרגש של נוריות, לא רק משני צדי הדרך מהר הרצל לעין כרם, אלא גם במרכז העיר ממש: בחורשת הירח המובילה ממכון הרטמן לתיאטרון ירושלים, במתחם יהודה עמיחי, שבינתיים הוא שדה בור שעל פתחו, ליד השער הפתוח, תלוי שיר של עמיחי (על ראש העיר ירושלים). כאן הלכתי בין שיבולי שעורה ושיבולת השועל שהגיעו למעלה ממותני למרגלות החומה של הכנסייה הסקוטית, על צלע גבעה מכוסה מפת קטיפה ענקית של שיבולים, מעל דרך חברון ההומה, מול הנוף המפעים של חומת העיר העתיקה, בתוך שדה פרחים צבעוני. היו כאן המון נוריות (נוריות אסיה, ליתר דיוק בוטני). חודש קודם לכן היה כאן מרבד של כלניות אדומות ולבנות. היו כאן חמציצים, סביונים, צפרני חתול, נץ החלב, חיננית הבתה. אבל המרשים ביותר היה קבוצות קבוצות ננסיות של איריס הסרגל, שיצרו כתמים תכלכלים לא סימטריים בתוך מעשה הרקמה הפנטסטי של הטבע. היו כאן כמה מאות פרחי איריס הסרגל, פרח לא מצוי במיוחד, שפרחו להם דווקא כאן בכמויות מדהימות. כשהיינו ילדים קראנו לו "פרח הדיו", כי כשמוללים את עלי הכותרת נשאר על האצבעות נוזל תכלכל דמוי דיו, ובעזרת גפרור מחודד אפשר לכתוב בו על נייר מילות אהבה או אפילו שיר, ולקוות שמישהו גם יקרא. הפרחים הנחמדים האלה הם התגלמות העדינות והענווה, ובשנים האחרונות לא ראיתי אותם בשום מקום אחר. תקפה אותי אז תחושה מסתורית, שהפרחים הללו נועדו לא רק להרהיב את עיניי, אלא גם לומר, דווקא במקום הזה, עם כל מה שמעליו, מסביבו ומתחתיו, משהו חשוב לחוטמיות הזיפיות זקורות האף, הגבוהות, הדשנות, המתהדרות בוורוד מזעזע.

עליתי לשם, מקווה למצוא חצבים, במדרגות האבן ממגרש חנייה גדול וחדש שלמרגלות הגבעה – המעבר לראש הגבעה חסום גם מהמנזר הסקוטי וגם ממרכז בגין - קשה להאמין שכל זה היה כאן רק לפני כמה חודשים. עכשיו בסתיו כל מה שרואים כאן מיובש וקוצי. כמה עשרות גבעולי חצבים דקים וארוכים, מכוסים לכל אורכן כמעט באשכולות לקטים, ניצבו בעמדת תצפית מול חומת העיר העתיקה על צלע הגבעה. כן, היו כאן לא מעט חצבים, ואני החמצתי אותם השנה.