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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Insultarea poeziei prin traduceri

Poezia e insultatd prin traduceri.

Ca un leu din gradina zoologica se intinde in coltul custii
Se impotriveste sa zbiere, priveste cu ochi deconectati
La copiii grasuti lipiti de sticla,

Cei carora le e greu sa-si imagineze.

Ca elefantul se taraste dupa dresor,

Isi pune labele enorme cu blandete zapaciti
Executa exercitiile fixe, exceptionale,

Si primeste cubul de zahar impreund cu aplauze.

Ca ursul alb ea sta pe labele din spate
Langa balta de apa Inverzita

Intr-o zi cu hamsin* ce iti toceste simturile
Asteapta un fruct sau dulciuri

Aruncate 1n apa spurcata

* val de caldura in Orientul Mijlociu
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

In inghesuiala mul{imilor

In inghesuiala multimilor de oameni gribiti, ticuti in sine,
Si in clatinatul nesocotit care prosteste,
Dintr-odata o mana de femeie straina pipdie
Panza rochiei pe care mi-a cusut-o maicuta mea
Si ma intreaba de pret

Sinu se opreste sa ma intrebe in nopti

Zgarie panza cu unghiile crapate

Le trece pe pielea mea

Pipaie intelegator

Cu degete impunse de croitoreasa mioapa
Palida cu buze stramte

Si ea taie si croieste
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Sufletul meu, in poala mea

Sufletul meu, in poala mea
Strigd, inlemneste

Refuza sa suga

Laptele acru

Al suferintelor mele.

Capul mi-i pe genunchi

Palma mea neteda

Pe parul meu care suspina.
Minciuna mi-e Tmpunsa in spate.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Copilul care am fost

Copilul care am fost se afla dintr-odata 1anga patul meu

Si ma anuntd: Eu plang. Eu plang.

Stie ca nimeni nu se va scula pentru el noaptea.

Nu-I va acoperi nici o femeie si nu-i va mangaia capul.
Numai o umbra neagra va zbura si va disparea in intuneric,
Un strdin cu o pusca. Paznic de noapte.

Copilul care am fost se afla 1anga patul meu
Si reclama.

Du-te inapoi la patul tau, 1i spun eu,

Tu esti deja mare.

Dar el vrea sa stie

Daca si eu plang.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Rugaciune

Te-am vazut, omule, stand in picioare la rugaciune
Articulatiile genunchilor slabite

Si vocea ta a uitat basul, trece la sopran

Straniu de copil sau de femeie.

Niciodata nu voi putea atinge ceea ce tu ai atins

Doar numai sd te privesc si sa imi imaginez:

Umilinta de egalizare pe care muzica mi-o trezeste?
Increderea oarba si persistenta la poala pregatitd a mamei?
Si supunerea (cui?) cu care eu invat limbi nenecesare?

Nu, nu. Ci chiar aceea bucurie

Cu care am devenit sclava supusa

Care se topeste corp si suflet la caldura celui pe care l-am ales
Sa-mi fie iubitul. Poate

Seriozitatea fericirii
Unui sclav voluntar
A ceea ce nu exista
Si de care este cea mai multa nevoie.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Portretul artistului ca om batran

Reusitele, problemele,
Viata lui conflictuala
Uite, ele se afla in visurile
Apei

Clare si atente sa nu alunece.
Pentru ca maica-sa acolo sta, pe apd,

Cu caderea de organe ca frunzele ofilite si fiind palida
El varsa pe spatele ei pumni

De apa

Inainte sa intre acolo
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Ploaie in grddina

Ploaia canta.

Toatd noaptea susoteste vocea ei.

Nu se opreste

Sa incerce sa ne Invete pe noi toti
Lucruri uitate, sa dubleze cuvinte uitate
Intr-o limba persistenta.

In tacere ne daruieste o comoara.

Cand dintr-odata a navalit ploaia in gradind
Porumbita cea grasa sta uimita

Ca o vaca pe camp, ca o fetita desteapta,

Si veverita sarise pe trambulinele picaturilor
Gaseste nuca sa si se fereste.

Cineva ne pandeste cu tot felul de ochi

Si sopteste ceva important.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Cantec de primavara

Asta-i primavara noastra

Schimba vanturi de hamsin* la prima ploaie zgomotoasa
Si soarele precum capacul unei cutii de conserve
Sclipeste plat,

Varsat de picaturi de transpiratie si de bube de acnee.

Asta e primdvara noastra

Aruncd mormane de haine pe podea
Sufla nori de praf si pasari calatoare
Musca din carnea cruda

Tranteste usa si dispare.

* val de caldura 1n Orientul Mijlociu
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Inceputul verii

La inceputul verii

Cerul se dezbraca de uniforma sa si se culca
Pe o burtd bruna rotunjoara

Si din ea rad stejarii

Ascutiti ca sanii,

In jurul lor zboari brizele zorilor
Impingandu-se una pe alta

Ca sd vada si sa atinga spatele

Cerului unui pamant aldptat.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Nu merita

Nu merita sa te intreb daca ma iubesti

Daca tu esti fericit

Sau chiar daca iti convine situatia.

Dar céte eforturi fac eu si inventez raspunsuri
La intrebari pe care Inca nu le-ai gandit

Si care poate niciodatd nu se vor pune.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

/von

Acum lumina ma respirad cu un zvon

Nou despre dragoste

Ma preface in abajur de sticla roz

Pana la cartilajul urechii, pana la unghia micului deget.

Acum lumina ma cautd $i ma respira

Imi incalzeste partile albastre ale inimii
Ajunge panad la degetele picioarelor

Care s-au departat mult de sansa de a iubi.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Chiar repede
Chiar repede se pot Invdta cuvinte intr-o limba straina,
Dar de ce toatd propozitia totusi raimane neclara?

Asa si ciudateniile tale: inclinatii ciudate dintr-o gramatica diferita
Pe care o memoram cu entuziasm de eleva

Si forma cuvantului necesar acum, ca si apa la incendiu,

Mi se va expune cu gramatica gresita, rusinoasa
In limba ta, care niciodata nu va fi limba mea materna.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Treizeci de ani

Timp de treizeci de ani

Al parut ca 1ti pregatesti corpul
Pentru alta femeie.

Vezi,

Eu mai sunt 1anga tine. Si ce ciudat
E efortul de a ma farda, de a exercita,
De a ardta vie, de a purta perlele
Care apartin acelei femei.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Visul unei divortate

Iar imi intorci spatele tau gri

Ca un perete de beton pe care sau lipit melci,
Si cu genunchii sculptati de mana unui artist
Tu sari In marea cea mare,

Pe care intr-adevar ai iubit-o,

Dispari in cerul toamnet,

Pe care Intr-adevar l-ai iubit.

Si de fapt nu din cauza asta am divortat de tine —

Ca sa ma ameninti din nou, in fiecare noapte,
Cu parasirea.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Poezia divortatei

M-ai trimis In spatiu
Toata ca un vas gol.

Intre umerii mei ai indesat
Un cap, nu al meu.

Eu flutur intr-un gol de oxigen.
Nu voi mai vedea fata ta.

Nu ma vei mai atinge niciodata.
Dar vocea ta am auzit-o
Pronuntand azi prin gura mea
Idei.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Daca reugesti sa-{i amintesti

Daca reusesti sa-ti amintesti cum m-ai hranit

Cu jumatati de cirese din gura ta

Cu expertiza unui actor de filme

Si cum, un an mai tarziu, {i-am propus sa gusti

Din laptele caldut ce picura din sanii mei plini

Si cum arata fata ta in timpul Inlanfuirii

Cum ai mancat si ai ldudat primul orez negatit destul

Si géina fiarta cu totul inlauntrul ei in prima toamna

Cand am mancat Tmpreuna prima masa prea-rapida a mea

Si cum mi-ai cumparat din primele beneficii o rochie

de piele gri de caprioara si manusi din piele de caprioara violeta
Si eu ti-am cumparat in rate, in secret

un halat din lana cu guler chinezesc

Si daca reusesti sa-ti amintesti haina mea de piele

Si pantalonii tai de pijama de culoare albastru deschis

Pe care i-am Intins 1n gradina spitalului Intre arbusti scunzi
Cand m-am furisat noaptea sa te vizitez

ca mi-ai telefonat ca ai nevoie

Si eram deja mama a patru copii

Si cum ai revenit in mijlocul noptii de la rezerva militara

Si cat de fericita si de mandra am fost ca esti al meu

Si daca reusesti sa-ti amintesti cum ti-ai 1dsat capul pe coapsele mele
Si ai inchis cu totul ochii in fata lacului ce strilucea printre pomi
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Pe banca de pe bulevard, indata dupa ce ai semnat contractul
Si eu am inteles ca acum esti cu adevarat fericit

Si daca reusesti sa-{i amintesti cum te-am tinut

Cu toata puterea ce am mai avut-o la soldurile darapanate
Cand ai mugit 1n baie plangand ca un urs ranit

Si cum mi-ai tinut umerii si burta gravida la Inmorméantarea
tatalui meu

Cand am imbracat rochia invers si nu am putut sd-mi potolesc plansul
Si eroic mi-ai iertat minciunile si rdzbunarile

Si daca reusesti sa-ti amintesti arbustul ghimpat de zmeura
Care a insistat sa creasca si dupa ce muncitorii au turnat pe el
Aluat de beton

Atunci povesteste-mi te rog de lucrurile astea

Ca in ultimul timp Incep sa uit.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Micul dejun

Dimineata eu gétesc

Cafeaua pentru barbatul meu

Omleta pentru mine

Si pentru fetita mica, gris cu lapte.

Nu am timp pentru picaturile de roud —

Ele sunt tesute pe firele de paianjeni intre ghimpi,
Dimineata devreme in valea din desert.

Catre masa eu curdt de pene o gdind.

Alte materiale: miere si vin.

Se umple si se coace doua ore.

Daca n-ar fi trebuit sd ma grabesc as fi mirosit
Mirosul corpului tdu opac de alune americane prajite
Ca atunci, pe intuneric, in visul meu

Despre piata uda din vechiul Ierusalim

Pe care numai tu ai {inut-o minte.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

QOala

Cand m-am trezit am stiut:
O oala cu pesti e pe foc,
Oala acoperita.

Patul meu era plin cu buciti de pesti
Moi si rosii si pestii aveau ochi tencuiti

De prunci in peretele turnului.

E o0 oala pe foc tot timpul
Fara fund, fara capac.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Anul nou*

Casa se umple cu oaspeti la sarbatoare
Seamana cu un pom care-si schimba frunza cazuta
Cu o frunza noua.

Cand suna clopotul

Sare pragul

Ca o ramura

Pe care s-a asezat o pasaruica,

Si peretii se apropie si se indeparteaza...
Iese o vecina. Intrd alta vecina.

Vanturi de toamna parcheaza. Se odihnesc.
Soarele slab atinge sfardmaturile de praf.
Se termina anul. incepe un an nou.

* anul nou evreiesc incepe, de obicei, in luna septembrie
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Cand

Asa cum laptele se absoarbe in prunci si uleiul in aluat
De ce nu ma absorb si eu 1n pliurile dorintelor voastre?
Macar ca un cartof in pamant.

Dar legile chimiei ma echilibreaza numai la vedere
Elementele ma vor gdzdui numai pentru scurt timp
Intr-o casa facuti din prajituri si prunci

Pana se va aprinde soba.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Retetd de mancare

De cate ori ai mancat din acel dulce-dulce
Si nu ai cerut reteta.

L-ai lins cu uimirea

Unui copil ce linge literele alfabetului.

Ai Inmuiat n el cu atentie degetele

Si ai indepartat unghiile stralucind in lumina.
Ai spus ca el iti vindeca arsurile din burta.
Noaptea te trezeai si tipai

Ca nnebunesti dupa acel dulce-dulce

Sa iti dau repede din ce-a rdmas

Altfel vei vomita sange.

Nu ai cerut reteta.

Reveneai si adormeai

In starvul leului*.

* Samson, cand a supt miere din starvul leului.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Guma de mestecat

Nimeni nu a vazut ce am facut, intre timp, langd gard.

Oamenii au fost ocupati cu transportul de piane si de covoare
Nu ale lor. Cu fiertul apei de baut.

Alti oameni mergeau cu mainile n sus.

Asta nu era un vis. Mi-era asa de seaci gura

Si apa de baut inca fierbea

Si vezi, langa gard, eu negustoream pe limba mainilor:

O guma de mestecat din gura umeda la gura uscata

in schimb cu o felie

Cu unt sdrat din pachetele venite din America.

Eu privesc la ea si ea la mine, amestecand, nezdmbind.

Mustele care mancau puroiul din ochii ei se ageaza pe ochii mei.
Apa fiarta e deja numai calduta.

Asa a fost in iulie 1948

Cand au fost evacuate femeile si copiii din sud in Jaffa, cea cucerita
Si In amandoua partile gardului se invarteau

Refugiati din toata lumea.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Vom avea o patrie

O sa avem o patrie, acest secret
L-a impartasit parintilor mei omul strdin din difuzoare,
Om 1infricosator, atotstiutor, care plange rugaciunea de simbata.

De data asta ei nu s-au contrazis

Impreuna, in linistea rara

Ascultau ce spunea omul: Statele Unite ale

Americii, da; Rusia, da; Guatemala, da;

Si alte tari, pe care nici albumul de timbre nu le cunostea.
Vom avea o patrie, mi-au spus amandoi,

Da, impreuna.

Dimineata am iesit sa vad daca avem deja o patrie
Si am vazut ca Ezra sta langa livada cu pusca.
Ezra, i-am spus, deja avem o patrie!

Nu mai trebuie ascunzatori si stari de asediu!
Nu mai trebuie ascunse gloantele de pistol

In geanta mea de scolarita!

Ezra m-a auzit?

Pe podeaua casei populare era intins Uri Ganani,
soferul masinii de lapte,

Acoperit cu un cearsaf negru, chiar si capul.

Pe podea ardeau doud luméandri cu toate ca
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

nu era ajun de smbata.

L-au impuscat pe drumul spre Yahud, au spus si au repetat.
Yahud, Yahud, Yahud*, raspundea ecoul

din peretii casei poporului.

La Yahud, cand calatoresti pe traseul spre Sud-Yehuda,
Vezi multe fetite in rochii roz tipator.

Ele fug si sar asa, cu rochitele lor,

Cu tot rozul ingrozitor.

Fetitele din Yahud, patrie neclara.

* Yahud e si numele oraselului, dar inseamna si evreu, in limba araba
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Capra

Pa banca de macelarie din orasul oriental
Sedea un cap, nu prea mare, putin cret
De capra neagra,

Din cele care sar la ei cu glezne subtiri
Pe peretii de piatra ai desertului.
Ochiul ei era deschis

Si in special

Obosit.

Ochiul ei era deschis

Si in special

Cu sufletul obosit.

Ochiul ei era deschis

Siin el era lumea

Ucigasilor.

Pe trotuar statea un ied.

Si capra — a fost acolo
Sau nu a fost.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Cinstit

Cinstit?! asta e cinstit!

A raspuns amicul meu negustor

Din orasul oriental

Cand l-am intrebat unde voi gasi aici

Un schimb de valuta cinstit.

Si-a dat jos creionul galben de dupa ureche
Si l-a invartit ager pe deget

Ca sd vad trucul

Odata pentru totdeauna

Si sd nu ma mai zapacesc.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Inainte

Cu multd vreme inainte de a muri corpul nostru,
Toate visele se vor epuiza

Si toate dorintele ni se vor risipi ca fumul de tigara
Si carnea noastra de culoarea asta sau de cealalta
Se va dizolva 1n scrum

Furia, invidia si ura vor
Raspandi deja n noi viermii putrezirii.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Z.eii nu au nevoie

Nu, zeii nu au nevoie de un motiv aparent

Ca sa se enerveze pe oameni

Si sa 1i abuzeze.

La fel si partenerii, parintii, copiii deveniti oameni —
Voi nu semanati cu o tufa de trandafir

Ce va inflori chiar si in august, daca va fi tratata bine
Doua-trei saptdmani intensiv. Nu,

Voi soptiti cu o voce plind de spini,

Tevile cu care ne dati sa bem

Sunt facute din oase de morti.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Orasul pdrintilor mei

Acoperit cu o bland bruna,

Orasul parintilor mei din cartea postald astepta serios trenul.
Ar trebuie sa fie miros de fum. S-ar putea

Sa se fi risipit pe mirosul naftalinei batistelor subtiri

Ca plasa auritd de paianjen?

Cu un clic se-nchide portofelul din piele de crocodil,

Se trage din dopul sticlei de bere —

Si deja aluneca falfaind in poleiul de gheatd acronimele catifelate,
Intime si straine mie,

Ca si numele familiei mele, inainte de casatorie,

Si trasaturile fetei cu gene tacute se saruta la despartire.

Trei legende legate de cabriolete ridica dintr-odata coada

Si risipesc din popou galuste de mustar aburit,

Cortegiu de idealuri cu obraji inrositi detesta infricata,
Flutura steaguri, coame, certificate de Implinire a obligatiilor
Si se contrazic cu toatd puterea din nasi infundati de nisip.

Si uite trenul.

Oh, ar trebui sa fie miros de fum!

Nici unul dintre voi nu simte mirosul de fum?

64



999 POV ININ DN, 901793 500N

Y1 DY YN

%72 02277 NN M2 271N SY YD NNIN M2 NRVY
YN DN VY Sy n mhb I

1222y HY NANT NYID NPT NIVNNN Y PIN NN K1) NINY
- 1172 5Y N9 NYIM) bmvnv 9¢ 71YR PIIN PIVI NP
,DINVP NN HYNT 11922 D919 , 099711 12N

PRIIN 23990 SANBYN DY 1102 Y DN DIVPN

.DI9YH DPYIND DXBYOY FNNIT OMINDIM

1227 IN ONNI mbwsn 112729 NN NN wb\v

9300 b‘mn NINNOD N2YN NN

N2 OPIND mbw-rm bw -mbm 77733 N0

79)’ mmv omom on: b:: ovmmm

12270 M)

MUY YY N NHNY T, ANN

MYy HY 17 N1 1N 0N ¥IN DND

65



Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Deoarece inca nu m-am nascut

Deoarece inca nu m-am nascut

Deoarece inca nu aveam mama.

Cateodata trece forma rochiei sale deasupra ochilor mei ca o umbra.
Cateodata se opreste n spatele meu pentru o clipa.

Cateodata 11 aud intr-o parte vocea

Ei joasa prelungind sfarsitul cuvintelor,

Vorbeste pe nas, imi spune: haida!

Da, mama?

Voi iesi s md plimb prin padure, sd curdt masti
De pe fetele cu culori diferite

Ale curajoaselor mele prietene.

Voi invata sa ma joc de-a mama,

Sa spun: haida!
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Asa cum renuntam

Asa cum renuntam la tigari

Si incepem sa mirosim aerul si apa,

Asa cum renuntam sa mancam dulciuri

Si incepem sa gustam nectarul morcovului si al rosiei
Ne vom aminti, vom sti sa facem diferenta.

Uite povestea mamei mele de acum un an:
Cand au ajuns zvonurile despre pogrom
Mama bunici mele, géitea, pregatea intr-o oald mare
Supa de varza numita sci.

Gardul era vopsit in alb.

In gradina se afla un cires.

Cazacii sedeau la masa

Si mancau. Luli, Luli,

Dormi. Dupa aceea

Unul dintre ei a scos un pistol

Si a impuscat pe toti barbatii.

Pacat sa risipesti gloante

Pe femei, a spus.

Tatdlui meu nu ii placea sa povesteasca intamplari
Despre viata lui, despre copildrie, despre spaimele sale.
El mi-a invelit caietele cu hartie bruna, suspina in vis,
Cand plangeam, Tmi canta cantecele unui bufon de nunti
Imi mangaia palmele, mainile si parul

Si manca peste sarat cu ceapa.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Palma lui

In ultimele zile ale sale, sufletul i se zdrobea in pat
Ca o foaie ruptd dintr-o carte de scoala
Sinu se mai putea prinde si atinge.

Ce s-a putut vedea clar

Era palma gri

Ce iesea Intinsa de sub cearsaful de pe fata lui
Si demonstra, si demonstra cu rabdare nesfarsita
Despre materii de principii corecte

Care se poate vede clar in vise si in iluzii.

Dar palma maini era acoperita,

Asta, a carei piele e neinchipuit de subtire,

Cu blande fibre musculare, putin tremurate

Pe parul meu plans si pe spatele meu, care se Impotrivea
Si disparea tot timpul,

Sinu se putea vedea sau atinge.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Inmormantarea fratelui

Nu sambata m-au imbracat cu bluza alba de sarbatoare
Si am mers la Ierusalim, dar nu 1n excursie;

Mi-au cumpdrat flori ce nu cresc pe camp
Si m-au dus intr-un loc aglomerat

Acolo fugea cerul
Si soarele 1si astupa urechile

In patratul opac o femeie ingrozitoare
Se apropie cu un cutit si rupe gulerul*

Si alta a vrut sa sparga sicriul cu pumnii,
Un tipat: o mama se asteapta,

Isi zgaria fata, tdia bucati,
Stasia, zbiera, pe ea insasi se rupea

Multe bufnite cu ochelari negri
Strigau ca o locomotiva fara lumini

Fara sine, in paduri strigate
Se ciocnesc cu strigatele

Si eu sunt un strigat. Cine va auzi daca Tmi chem fratele
Care mi-a fost apdratorul cel mai mare.

*semn de doliu evreiesc

72



999 POV ININ DN, 901793 500N

NN oY NN
N2Y HY MY NYN PNIN 27N NIV N
‘:m\a‘: NS o>7wn>‘7 mmn

N7v2 DNNIN NDY DN D NP
99y DIPHY ININ m7b1

D20YN N3 DY
DI NN NRDP YRYn)

TN NYN RILY 1293
YN MR PID DY NIIRNN

VI 1295 D91INI NNYY DNRY
NN NANDY NRYY

DNIY NNN 0190 NYIY
FNYY NN NYIR MINY) 1970

D™INY D9OPYNI NINIVY? NN
NN Y92 YPII 9P 0D INY

NMPYS NNy 0X09°72
NN NIPYSA NIVINN

VY DY M . NPYS MIN D)
2NV I MDY ’rmb NIPN ON

73



Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Cadou

Aveam numai noud ani, cand am hotarat sa-i fac maicutei

Un cadou de ziua ei,

Un cadou facut personal, deci in secret, pe care pot eu sd-1 fac,
Sa-1 lucrez singura, sa-i fie surpriza,

O dulce placere, sa simta o bucurie.

In secret i-am cusut o batista, un servetel, o carpa de sters,
Ceva ce semana cu un portofel.

In secret am taiat patura papusii in bucdtele de panze colorate
Si le-am cusut cu cusaturi delicate, asa cum am invatat.

Maicuta a primit de la tata o brosa de argint, facuta la Betalel,
Facuta in filigran, in forma de doi munti gemeni
Pe care a pus-o intre sani, pe rochia albastra.

Despre cadoul meu a spus: ,,Mai bine ar fi fost sa faci
Un singur lucru mare...”.

Vreme de mai mult de cincizeci de ani am fost uluita.
Nu am avut ce sa-i raspund.

,»Mai bine ar fi fost sa faci un singur lucru mare”,
Am inteles mai mult si tot mai mult.

A murit, inainte cu cativa ani in urma,

Fara sa vorbesc cu ea despre asta.

Dar astazi am aflat, dintr-odata, ca ne vom intalni in curand
Siii voi spune:

»,Mama, am facut si eu ce am putut”.

O batista, un servetel, o carpa de sters
Si ceva ce semana cu un portofel.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Tatal

Tatalui cdruia i s-a ndscut un prunc

Fata 1i straluceste si in ochii sai e multa uimire
Din toti cei sapte sani

Curge acum lapte de aur.

Lumea din mainile sale

E facuta din dragoste.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Zambetul

Zambetul care rasare cu greu,
Incretit si coplesit de multumire,
Al baiatului care dintr-odata e tata
Si are un prunc in maini.

Sunetul vocii noi, cel secret,
Seriozitatea nascuta pe fata lui.

Norii bratelor prelungite.

Portile responsabilitati de pe capul lui,
Aura barbatiei sale inaltata

Pe gradele feminitatii

Pana la intelegere.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Sufletul jignit

Sufletul jignit al pruncului
Izbucneste intr-un tipat uimit

Pe toate barajele subtiri ale fiintei
Si toata apa se varsa dintr-odata.

Sufletul jignit al copilului

Sare si se strange inlduntrul sau
Toata e un muschi ce refuza
Singuratec

Incapatanat

Pregatind razbunare.

Dar sufletul unui adolescent nu se jigneste deloc
Tanarul bine educat respecta siesta parintilor
Si, la intrare si la iesire, apasa pana jos

Manerul clantei.

Cu o miscare foarte atenta
Acopera pianul cu o patura

Si metronomul cu un ciorap din lana gri.

El elimind porecla din numele sau
Si il scrie cu litera rotunda si mica
Si tot si tot mai mica.

80



999 POV ININ DN, 901793 500N

N2A7¥31 VD

PPN DY NIZ¥IN YIIN

DNT) NNIND NYYI9

OIVIN DY DYPTN DMI0N b: nN
NN- 232 DXI9VY) DN ‘:m

T230 9Y N2 VAN
/MR N NRTONN NYOP)
2P0 1Y M2

Y

NYRY

.OP) 20N

9222 N29Y) MIPN N)ANND IWYIN DY YN JIN
RERAD 7\0 D"\”!S‘I NNMN SY NIV mmb*m -19> V)N
9190 TY ¥NIY XIN INNYA O) INI12 D)

SN 99 N

NPNY TRY NYNN2
N2°RY2 IMDID NN VIV NIN
AN Y 27)32 DINIVHD NN)

2NN 193 NN INYN PO NIN
NYN NIYNN NINI ININ ANID)
DY IND) DN

NININND NNY NN TNN NIN
Y DWW PN -151 9 71 19 anioY

81



Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

El i zambeste maica-si cu zambetul de gluma iertata

Ca il doare, cd se simte rdu si de la ea nu are nici un ajutor
Apoi telefoneaza fetei

Tubita

Mai mult decat 1si iubeste sufletul.

Sangele se scurge din cap

Asteapta doua ore, trei

In casa goala.

Dupa aceea, se impusca in gat.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Tot mai multe lucruri

Tot mai multe lucruri imi dispar dintr-odata
Si nu mai fac eforturi sa le caut.

Poate ca ochelarii vor fi gasiti

Pe pervazul ferestrei.

Dintr-odata cainele va latra

Pe o alta strada, noaptea.

Prizonierul va reveni din prizonierat.

Si tu de ce nu revii?
Si tu de ce nu revii?
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Muzica a disparut

Muzica a disparut

Din toate cantecele si din toate celelalte.
A disparut gustul mancarii si totul.
Oamenii rad de glume

Si copilul nu mai e*.

Pe tablie se sparg pahare, se aude sticla.

Aici, dincolo, eu mai apds pe tastaturi.
Melodii care odatd dansau

Cu picioare subtiri de ingeri

Se scurg astazi pe covor

Aluat de creier si sange.

* losef, cand fraii lui i-au adus hainele tatalui lor.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Ceai de musetel

Dintr-odata a Inceput sa bea serios

Ceai de musetel fara zahar

Copilul talentat,

Copilul cel mai splendid.

Toane de adolescent.

A aparut in bucédtdrie cu capul ras.

Toti, la varsta lui, cei intr-adevar cutezatori fac asta.
Cu ochii ficsi a vrut sd participe —

Sa participe? in grupa —

In grupa? De tratament mental!

Asta a vrut el, copilul plin de burse de studiu

Care noud ne canta o muzica formidabila.

Asta e pe gratis —

Mai mult decat atat nu s-a mai auzit de pe buzele sale
Aproape zambind, golite, fara sange.

Ce intelepciune, ce maturitate, ce responsabilitate!
In casa goala si iluminata el a asteptat doud ore sunetul
Apoi a deschis o cutie de piersici conservate.

Nu manca nimic, ¢ clar. Poate avea sa vomite.

A lasat conserva deschisa in bucatarie

Inainte de a luat pistolul din sertar.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Lasa-ma

Lasa-ma sa arat batrana si urata

Gri pentru totdeauna

Nu intotdeauna voi avea pasiune

Nu voi privi cu asa ochi sfaramiciosi

La ce pare ca se intampla

In spatele cuburilor de sticla din jurul meu.
Si din fiecare

Striga spre mine un copil; i eu nu aud.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Cantec de dimineata

Trezeste-te, trezeste-te, paduri inverzite se ard harnic
Se arde abundenta acrisoara a livezilor

Stoluri de gaste 1n cotet gagaie fara sa stie

Ca vor fi arse de vii in curand,

Trezeste-te, trezeste-te,

Arde broderia delicata de la marginea cearsafului de matase
Si camasa find si alba, si ea indata va arde pe tine
Fata ti se parleste deja in praful carbonizat

Creierul tau zboara in aer ca un inotator

Pe care tu 1l respiri si 1l auzi,

Trezeste-te, trezeste-te la lucru.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

O catea de maceldrie

O catea de macelarie imbatranita trece prin curtea arsa de soare.
Randuri inghesuite de capusele mici, brun-inchis, se inmultesc,
Se impreund pe buruieni uscate ca hartia, ascutite ca lama de ras.
La lumina lunii ele se tarasc fara probleme pana in pubela,

Se prind cu toata puterea de sfarcul sanilor ei sterpi.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Mirosul limpede

Mirosul limpede al aerului, miros de nectar al florilor,

Se revarsa peste noi, cu o clipd Tnainte adormitul bazin al verii
Aglomerat, mangaietor si topit ca o crema de ciocolatd secreta.
Asteptati, Inca nu a venit timpul mortii.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Din cont, in cont

Eu va trec, din cont, in cont

Planul de economii al delicatetii cinstirii si fericirii
Si oficiul pentru odihnirea banilor

Dar si a bancnotelor intarziate la tinta

Si stocul minei capacitatii rasului.

Toate astea vor trece, din cont, in cont, fara sa stiti

Si se vor materializa atunci cand veti ajunge la varsta mea
Ca si cum ati mosteni in viata, fara a sti,

Caracteristicile fetii mele Tmbatranind si greselile mele.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Toatd noaptea

Toata noaptea

Se odihneste roua pe acele pinului
Dimineata se trezeste vantul

Si picaturile cad una dupa alta

Pe lespedea mormantului meu.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Sunt entuziasmata

Sunt entuziasmata de frumusetea frunzei de struguri verzi
Patata de stacojiu

Am vrut sa ti le aduc tie drept cadou

Ca o demonstratie la sansa frumusetii

Chiar si in suferinte.

Si intrebam de ce a fost luata din natura umana
Sansa de a fi splendizi ca frunzele de struguri
Cand Tmbatranesc

Sau se imbolnavesc.

Frunza de struguri ticea, nu se dezviluia,
Dar acoperea privirea jignitd a muribundului.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Haideti, copii

Haideti, copii tacuti,
Sa vorbim impotriva mortilor:

Sunt tirani
Sunt dezertori
Sunt banditi
Sunt singuri
Sunt bizari
Sunt cumpliti.

Haideti sa purificam mortii
Si sad-i lasam sa putrezeasca.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

In fata noptii negre

In fata noptii negre

Ia trage albumul din teaca sertarului

Si ia gaseste acolo fata copilului ce ai fost.
Uita-te atent la fata cat de neteda e

La gura deschisa

La ochii nestiutori.

Asta e imaginea sufletului tau.

Cheam-o pe nume: Tuvia sau Braha.

Arata-le un truc cu degetele.

Povesteste-le de cenusareasa.

Acum ar vrea sa controleze ceasul tau batand tic-tac-ul
Si daca inelul tau i se potriveste.

Acum o sa te lase sd o duci pe brate

Sa o legeni bland
In drum spre poarta.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Mi-am inchipuit cd moartea

Mi-am Inchipuit ca moartea va incepe de la picioare,
De la crapaturi in tocul uscat.

Sau de la gdurile de jos mancate de necroza

Ca sd ma 1njoseasca pand la depresie.

Nu, moartea mea va veni de la cap,

Subtiri ca acele electrice vor aparea si vor batea tic-tac,
Gemenii sigurantei mele ii vor exploda

Vor face din limba mea exaltata praf.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Moartea va fi vazutd de aproape

Moartea va fi vazutad de aproape

Ca talpa picioarelor foarte batrane

Umflate si rigide

Facute dintr-o singura bucatd de piele uscata
Faramitand unghii crapate

Imprastiind miros rau.

Moartea isi va intinde picioarele

Si va ordona monoton si plictisitor:
Poate vrei sd iti pui ciorapii

Poate vrei sd imi legi

Poate vrei sa tai.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

A muri poate numai pentru o clipa

A muri poate numai pentru o clipa

Sau chiar pentru o zi intreaga de post pana la lesin
Sau sapte zile sa fii Ingropata in intuneric

Sa te sfarami 1n praf, sa fii noroi

Culcata distrusa pe o cale indiferenta

Unsa cu piure de sange si de creier zdrobit

Dupa aceea sa te scoli neteda,
Cu obrajii si ochii rotunzi
Stralucind cu seriozitatea pura
A unei fete de douazeci de ani
Care vrea doar sd devind mama.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

In clipele

In clipele cand cred in dumnezeu

{1 vad fluturand aerul cald

In albul fluturilor care doar acum au iesit din pupe
Si 1n aceeasi zi sunt si nunta si moartea lor.

Sau il vad intr-o minge cu aroma de mar

Si eu sed pe scarile calde si briza

Infloreste dintr-odata semintele lui ca o zapada moale
Si in poala mea o samanta se odihneste.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Soarele s-a aratat

Soarele s-a ardtat din nou

In spatele nostru

Tinand o haind de lumind enorma, pregatita
Sa ne ajute pe toti sa-1 imbracam

Dar nu toti 1n acelasi timp.

Numai insultele inca ard
Burta pamantului

Care nu poate adormi

Fara complimente si victime.

Asculta: in spatele Intunericului canta
Talpinele de grau sau de orez, sau de porumb,
A caror mancat potoleste putin

Dorul si furia.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Daca

Daca reusesti sa faci pruncul sa rada
Aerul zbarcit se va rotunji

Si va fi ca un bob de strugure

Verde si dulce.

Si lumina obraznica, pe care ai creat-o, va flutura de departe
Pe toate fetele fetilor adancite in jurul tau
Care au fost legate Impreund si lumina va fi lege.

Si in groapa adanca

Mortii se dizolva
Si vor fi si ei de acord sa rada.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Asa cum madgarul

Asa cum magarul obosit miroase in pamant

Apa si semintele de palmier

Si perii verticali din narile lui tremuratoare —
Asa mi-i dor si mie in linistea launtrului meu

De un festival al tinerilor religiosi, ce cauta slava.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Cu briza diminetii

Daca briza diminetii intinde mainile
Si mangaie pe pielea ta scamoasa, pufoasa,
Adu-le laude brizei, aerului.

Si dacd lumina soarelui se urca pe stanca cerului
Ca un berbec cu coarne moi si lungi
Adu-i laude soarelui care s-a trezit sa lumineze.

Si daca femeia care a dormit langa tine in noaptea ratacirilor tale
iti spune buna dimineata

Cu un zambet, si casa udata de liniste si arome de cafea,

si orasul sunt luminate —

Adu-le laude, vorbeste despre laudele orasului.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Arici

Reclamatia, ca un arici ascuns

Intre ramurile intunecoase ale convorbirii
Se taraste printre cuvintele serpuite

Care se abtin sa nu Tmpunga.

Acum ariciul din gatul meu, ca o minge
Arzatoare, impungatoare.

Cum sd te inghit, pom al raiului,

Si sd-ti inteleg vitaminele?
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Uite ca a venit dimineata.
Cerul e mirat

De soare, iluminatorul,

Nu au mai vazut unul ca el,
E mai mare

Decat marea cea mare.

Uite ca vine lumina soarelui.

Ca el nu am mai vazut.

Mai milos e decét ploaia pe stanci

Si decat baiatul bogatasilor

Care si-a daruit mostenirea pe ascuns.

Uite lumina diminetii.

Imbratiseaza cu mantaua pe cel ciruia i se cuvine
Si pe cel céruia 1n fata ochilor nostri nu i se cuvine
Noaptea.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Daca vei sta pe munte

Si vei intreba: de ce?

Daca vei intinde mainile spre munte
Mult timp.

Mult timp vei astepta raspuns

Fara sa te misti.

Numai lacrimi vor curge.

Atunci va veni

O mica pasaruica

Pai va avea ca o vasla in cer
Si se va aseza pe mana ta.
Paiul pe mana ta il va pune
Si acolo isi va oua oul.

Stai acolo pe muntele din desert
Stai acolo la soare si in frig
Ramai acolo mult timp.

Nu te misca

Pana va despica in mana ta
Puiul delicat, cerand mila.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Vezi

Vezi cum totul s-a dus cu vantul zilei
Totul s-a incalcit in vantul de astazi:
Carnea prinsa de suflet

Sufletul prins de aer

Aerul prins de cer

Cerul prins in mana luminii.

Vezi, adanc 1n portocala se rotunjeste fructul,
In uterul fetitei este un copil.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Clopot

Cand iti vei indurera intentionat mama
Va suiera vocea rosie: barbat!

Cand iti vei intelege pe deplin tatal
Va spune vocea albastra: om!

Cand 1ti vei ierta mama sau tatal
Va sopti o voce alba: persoana,
Persoana ce o ai lenesa.

Siun clopot de aur va suna.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Fiecare

Fiecare, pe trotuar, e o vaza
Plind cu monede sau miere sau nisip.

Fiecare, pe trotuar, e o vazd astupata
Buze cu dopuri intoxicate
Care contin secretul bucuriei.

Fiecare, pe trotuar, e o vaza sparta
Plina de suluri ascunse

Si de harti de tari faramitate

Sau de grote si de deserturi.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

1. Raport

Detectivul particular pe care I-am angajat
Ca sa ma urmareasca

Si-a terminat misiunea

Si a dat raportul

Intr-o limba secreta.

2. Socoteala

Citirea poemelor valoreaza jumatate

Din pretul unei conferinte stiintifice

Care explica acele poeme.

Poeta aduna numai 10 procente

Din cét ar fi valorat in gdndurile barbatilor,
Atunci cand scria poemele acelea.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Poemul potrivit

Acest poem cu care fug spre

Tine — om care nu citea nimic, in afara ziarului de sport,

Daca nu i s-ar fi incurcat in mine coarnele lui frumoase —
Deschid ochii mari spre tine,

Zbor spre tine cu sprancenele mele

Si anunt: ,,e musai sa citesti asta!”

Ca si cum as fi fost mama-pasare, care fi-a gasit un vierme gustos,
El e poemul potrivit.

138



999 POV ININ DN, 901793 500N

1930 PYD

PN NN INRY NI PN

VD JINY TA9N 2T RPN N':'V) DTN-Y2 - TON
- NN PP 12102000 YND

PYY TN TNNIYY N9

NI DY PIN NIVIYNN

MY NN NIPY 220 NN NP0

TOYY NYZIR 79 IRYHY TI9Y NRN I XD

Y1920 YN NN

139



Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Vineri

Acum ea calca elegant cerul

Care a avut riduri de la un program gresit al masinii de spalat
Si suspind: pete de sange, transpiratie si alte deseuri
Nu s-au curatit cu totul.

Ea stropeste cu lacrimi si pledeaza:

,»Nu sdmbata, te rog!”, si petele ascultau si dispareau.
Acum ea pune soarele la locul

Lui, ca un fier de célcat intors pe o parte,

Pliaza cerul,

Telefoneaza copiilor, sd le spuna ,,sabat salom”,

Si aprinde lumanari.

2

Binecuvanteaza, doamne, odihna

Pe care ai intins-o pe casd, pe strada.
Pregateste-ne masa de lumind si mancare buna.
In paharul sfant toarna bautura bucuriei.

Pana la buzele noastre ajunge iubirea ta.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Poemul scarii
Cand urci pe scara

Vezi mai mult

Cand urci pe scara

Iti amintesti ce e important

Pentru toti

Cand urci pe scara
Vezi mai mult, si mai mult, si mai mult

Si, de acolo, 1i acoperi cu patura
Pe toti.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Carti inutile

Cartile care au devenit inutile, in era internetului —
Enciclopedia ebraicd, pe care tata a cumpdrat-o,

volum dupa volum,

Si a pus-o cu atentie pe un geamantan, ce ne folosea de raft,
Inca inainte de a exista dulap pentru carti in locuinta inchiriat;
Concordanta grea, pe care am carat-o ca si cum ar fi fost Tora
In mainile unei fetite grasuta si inocenta;

Lexiconul scriitorilor rusi, pe care l-am primit

Subteran, volum cu volum,

Din mainile unor prieteni, zburatori calificati

Pe toate le-am sters azi de pe rafturile inimii mele
Si le-am carat afara, in strada,

Asa cum ai arunca din casa

Parintii batrani.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Mama mi-a gatit mie lumea

In sos dulce-acrisor de minciuni
Si decorari aspectuoase.

Jeleul de pesti gri

Ce tremurau de nervi, indiferent,
Nu se putea scutura

De monedele de morcov.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Papusa mea oraseneasca

,»Ahuva”* am numit-o pe prima mea papusd oraseneasca.
Am primit-o stand culcata si batand din picioare

Pe trotuarul strazii principale, langa vitrine

Si tipete incapatanate Tn urechile trecatorilor.

In camera parintilor

I-am uns tot corpul cu alifia neagra si uleioasa

Din cutia mare, din care se dau toti copiii cu puroi, vara,
In valea Iordanului.

Am imbratisat-o si i-am povestit legende,

Si cand plangea o mustram §i 0 amenintam

Ca voi chema paznica de noapte.

* Ahuva e un nume ebraic obisnuit, dar inseamna ,,draga mea”
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Biografie

Am avut un frate

Care ma ducea pe umerii sai.

M-am tinut de el ca globul de axa lui,
Ca un copilas de degetul mamei.

Odatd m-a palmuit.

El a disparut §i eu m-am faramitat.
M-am descompus. M-am indisciplinat.
Am rdmas singura.

Acum lumea e fratele meu.

Ma duce pe umeri sai
Si ma palmuieste pentru greselile mele.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Ceea ce mi-a lipsit

Cand iubeam baieti nu stiam

Ca scot din groapa pe fratele meu
Incapatanata sa mi-1 readuc

Viu si puternic, drept si consolant.

Cand am nascut fara nici o pregatire nu am stiut

Ca ma balacesc In scrumul cald

Al matusii mele Rahel, din care au facut sapun

(asa se susotea) si din baiatul ei Aharon, cel de zece ani.
Framant din ei parfum pentru vietile pruncilor,

Spintec din ei ochi umezi,

Plini de ras si dulceata.

Cand am scris poezii nu stiam

Ca ele il recita pe tatdl meu zdrobit,

Care tace, ore in sir, in fotoliu sau glumeste,
Pasionat de inocenta tineretii din infricosarile sale
Intr-o ebraica din cartile pe care le iubea.

Cand eu traduc din Idis

S-ar putea ca eu sd o readuc

pe bunica Dvora?

De pe peretele de deasupra mesei

Ea ma compéatimeste

Cu jumatate de zambet atent, lent, nesfarsit,
Ma infagoara cu ce Tmi lipseste
Intotdeauna.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Politica

,»Nazist” si ,,protectie” au fost primele doud cuvinte straine

Pe care le-am auzit, fard sa le inteleg,

De la fetita refugiatd, care vorbea cu accent polonez.

Amandoua cuvintele aveau un sunet Intepator, de urd, amenintator.
,,Ea are protectie” a spus fetita refugiata,

,,Ca tatal ei e invatator de biblie in clasele mai mari”.

Nu l-am mai ldsat pe tata sa se apropie de lectiile de mele de acasa.
Incercam sa enervez invatatorii, in special pe cei pe care ii iubeam.

,,Partizani” a fost al treilea cuvant strdin. Eu am fost partizana
De la varsta de noua ani.

Poeziile mele nu le-am aratat niciunui poet cunoscut.

M-am rup cu aversiune de orice legitura cu profesorul gras
Care tanjea sa ma ia sub aripile sale.

Batjocoream 1n inima mea pe prietena doctoranda,

cu coafura nalta,

Care facea petreceri pentru profesori si prieteni,

Pe balconul care privea spre peisaj.

M-am casdtorit cu un scriitor, cu prieteni si legaturi pe care
Le-am stricat noi, amandoi, cand scriam critici impotriva lor.

Astazi asta se numeste ,,politica”.

Cuvantul are sunet lunecos, lipicios.

Scriitorii si altii, de a caror integritate esti convins,
Au inghitit-o,

Dar si eu ma obisnuiesc.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Adunat de oase

Nu lipi pe panoul de publicitate dorul tau:

Mancare pentru pasarea zilei si pentru animalul noptii.
Inhumeazi-i in groapa. Toarna var peste ei.

Lasd ca viermii sd le manance

Zambetul si vocea iubita.

Adopta imbratisarea mangaietorilor cu mulfumire.
Deschide groapa peste un an.

Aduna oasele.

Adund un manunchi de crengute albicioase.

Arde totul langa rau.

Inhaleaza mirosul fumului, sfarsitului, apei, florilor,
Bea sangele strugurilor si incearca sa canti.
Imbratiseaza mangaietorii.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Doliu

Chiar daca imi scot ochii din cuiburile lor

Si 1i voi scufunda in detergent

Nu se va ivi din ei acel vazut de

Creier amestecat 1n sangele fiului meu

si 0 aschie de os pe covorul salonului,

Paloarea hidoasa a fetei lui

Lumina plind In care el se afla va continua

Intotdeauna si ii macine pe dinduntru chiar si partile cele mai tari.

In afara, eu continuu si ma contrazic,

Insist sa demonstrez lumii si mie

Ca doliul e un proces

Care se termina cu adaugatul oaselor,

Si contrazicerea ma ajuta pana la o anumita frontiera,
Asa cum sportul ajuta la consolidarea osului.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Sarut

Domnul sarutd muribundul cu curaj cald i Tnmiresmat
El linge cu limba lui genele, obrajii,
Narile, buzele, cerul gurii si toate organele.

Domnul sufld pe geana vietii muribundului
Cu revdrsarea razei de soare

Care intrd dimineata prin obloane

Acolo unde firele de praf se ridica incet.
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Ode corpului

Ce frumos este corpul viu, caldut,

Si cat de minunata e caldura sa, a carei marime e egala

In toate corpurile sanatoase ale tuturor, din toate continentele si tarile!
Slava tie, corp viu si sanatos!

Nu te-am apreciat cat eram tanara

,»Principalul e sdndtatea?!”

Imi bateam joc, plind de dragoste si de diete,

In urechile mamei, care stia:

Are o fata tanara §i proasta.

Toti dintii ei au cazut, dupad ce m-am nascut,

Asa Tmi povestea §i ras-povestea.

Mama, am saptezeci de ani si In gurd am toti dintii!

Dinti ai mei, va mulfumesc ca ati rimas la mine!

Multumesc ca puteti musca din felia de paine proaspata,
Rupeti o bucata de ciolan de pe os, spargeti nuci,

Mestecati salata suculenta de legume!

Si 1t mulfumesc si tie, gura care suge, gusta, saruta, linge ciocolata,
Gura plina de pofta mare sau mica, dupa vointa sa, tot timpul!
Ochi ai mei, cum va pot mulfumi pentru cadoul luminii

si al frumusetii?

Mulfumesc pentru culorile paunului

care 1si deschide coada tremuranda!

Coada incovoiata a pisicii, pe care pisoii incearca s-o prinda,
Si pentru carduelus*, care si-a transformat creanga in leagan.
Scumpele mele urechi! Mulfumesc fiecareia

Pentru cuvinte de dragoste, pentru glume si Suita lui Bach!
Am sa-i spun si nasului meu, care rasufla, miroase prin cele doud nari,
Multumesc tie, nasul meu, dragule!

Scumpele mele urechi! Multumesc fiecareia

Oi, mireasma de salvie si musetel din munti,

in mijlocul verii, in mijlocul zilei,
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Si noaptea — val de parfum de iasmin, ce imprastie ceatd pe simturi.
O1, vin rosu in toamna, fiert cu scortisoara §i cuigoare,

O1i, miros atragator al transpiratiei barbatului tanar!

Maini, oh, mainile mele bune! Asa de rar

V-ati imbratisat una pe alta.

De dimineatd, pana seara, lucrati pentru mine, numai pentru mine:
Rezemati, ridicati, dafi, curatati, scrieti, imbratisati,

Inotati, schimbati viteze. V-ati umplut de petele batranetilor, dar
degetele mele fac minuni

La cantatul din flaut, tasteaza repede, chiar in acest moment, ager
pun semnele diacritice.

Si picioarele mele? Voi, grasute si, de aceea, m-am rusinat cu voi.
Am vrut picioare ca Beti Graibel sau Marilin Ditrich, si voi,
picioare, sunteti ca de papusa lamima.

Totusi, am mers cu voi, cateodata am fugit

Si pe drum drept, si urmarind, si de rau, si de bine.

De obicei, voi mi-ati implinit toate vointele.

Nu va sclintiti, nu va indoiti!

Nu va micsorati, nu va oprifi de a merge cu mine!

Talpa a piciorului draga, deget mare, deget mic,

Va trimit o mangaiere si o atingere iubitoare.

Nu va indoiti, nu va ingrasati, nu va inlemniti!

Organe interne ale corpului meu, voi, cele rusinoase,

Nu voi vorbi despre voi, cu toate ca sunteti cele mai importante.
Doar voi spune: pastrati temperatura constanta a corpului

Care e egala in toate corpurile sdndtoase.

Ramai cu mine, inca putin, drag corp,

Continua sa flamanzesti si sa fii satul cu mine, organe,

Pline de harnicie,

Dornice de distractie,

Caldute la atingere.

* pasaruica colorata, care cantd frumos
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Cuprins

Insultarea poeziei prin traduceri 6
In inghesuiala multimilor 8
Sufietul meu, in poala mea 10
Copilul care am fost 12
Rugaciune 14

Portretul artistului ca om batran 16
Ploaie in gradina 18

Cantec de primavara 20
Inceputul verii 22

Nu merita 24

Zvon 26

Chiar repede 28

Treizeci de ani 30

Visul unei divortate 32

Poezia divortatei 34

Daca reusesti sa-ti amintesti 36
Micul dejun 40

Oala 42

Anul nou 44

Cand 46

Reteta de mancare 48

Guma de mestecat 50

Vom avea o patrie 52

Capra 56

Cinstit 58

Inainte 60

Zeii nu au nevoie 62

Oragsul parintilor mei 64
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Hamutal Bar-Yosef, Mai tii minte

Hamutal Bar-Yosef e scriitoare, poetd, traducatoare si
profesoara universitard foarte bine cunoscuta in Israel si in strainatate.

S-a nascut, in 1940, in kibutul Tel Yosef. Parintii ei au
emigrat, din Ucraina, in 1936. Cea mai mare parte a familiei a murit
in Holocaust. In iulie 1948, a cazut pentru patrie singurul ei frate, in
razboiul independentei. Locuieste in lerusalim, din anul 1976.

Printre premiile care i-au consacrat opera se numard: Premiul
AKUM, pentru publicatii (1987); Premiul Tel-Aviv (1987); Premiul
Jerusalem, pentru poezii (1990); Premiul WIZO, al femeii creatoare
(1999); Premiul Presedintelui Statului Israelian (2002); Premiul
Brenner (2005); Premiul Amichai (2010); Premiul Ramat-Gan (2012);
Premiul Rabinovich, pentru traduceri (2012, 2013); Premiul ASI,
pentru povestiri scurte (2012); Premiul AKUM, pentru proiecte pe
viata (2013).

Poeziile sale au fost traduse si publicate In engleza, franceza,
germana, rusa, ucraineana, maghiara, italiana, spaniola, araba, suedeza,
daneza, norvegiand, romana si yidish.

A publicat 14 plachete de poezii, sase carti de cercetari
academice de literatura, o carte de eseuri, un volum de nuvele, o carte
pentru copii si doud volume de poezii, pe care le-a tradus din limba
rusd. ,,Nimic de explicat”, o carte autobiografica, in stil de interviu cu
Moshe Ganan, a fost publicata in 2016.

A tradus articole si poezii ale lui Vladimir Solovyov (2006) si
toate poemele lui Isaac Babel (3 volume, in 2011).

Poeziile ei au fost traduse si publicate, in plachete, de edituri
din Rusia (St. Petersburg, 2004; Moscova, 2014), in America (NY,
2008; NY, 2014), in Ungaria (Budapesta, 2009), in Egipt (Cairo, 2010),
in Franta (tri-lingv, ebraica-franceza-araba, Paris 2013), in Spania si
in Mexic (Madrid, Mexico, 2013). Un volum de nuvele a aparut in
Rusia, in 2014.

Doua albume muzicale, cu compozitii pe versurile poemelor
sale, au aparut in 2014, si se pot asculta pe youtube.
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