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יוסף קוריס

מגע חי עם העולם

 את עיקר ייחודם של שירי הקובץ הדק הזה – עשרים ושבעה שירים בסך הכול, רובם קצרים – אני רואה

 במגע החי, הממשי, בעולם ובחומריו, המציין אותם, מגע שלא אחת גם נטען מתח רב. ב"המיכחול", השיר הפותח

 את הקובץ, משתלב מגע זה בעצם "המעשה הפיוטי", שלכאורה הוא ניגודו הגמור, ה"מלאכותי" (במובן של

 ארטיפאקט) של המגע החי: "המיכחול שצייר את השמש בדמות אגרטל כחלחל מזכוכית חברון תוססת, מלא/ פרחי

 מלפונים כבושים עם הרבה שום כתוב ועלי גפן קטופים/ לפנות בוקר שועל ורוד תאב לנגוס/טרם החמיצו,

 ירקרקים, שבירים, נוטפים מי מלח/ על שמים מתנדנדים שלא נפרשה עליהם מפה לבנה/ הוא שמערבב את חיי עם

חייך על כן ציירים עראי". 

התרחשות מטאפורית

 האגרטל הכחלכל "מזכוכית חברון" שבועות האוויר הזעירות הכלואות בה כמו לא פסקו מלתסוס גם

 במב\צב הצבירה של המוצק, פרחי המלפפונים הכבושים, השום הכתוש, עלי הגפן הקטופים, מי המלח הנוטפים –

 כל אלה הם "חומרים" מוכרים שמכאן, מוצרים וירקות וחלקי-צמח "ביתיים" ןפשוטים שבהישג יד ושווים לכל

 נפש. הבאתם אל תוך המירקם השירי, ודווקא במצב ביניים נזיל, ממילא מביאה עימה אליו לא רק גודש של

 צבעים, ריחות, טעמים וטקסטורות אופייניים, כי אם גם את התחושה החריפה של פעולתם זה על זה בעודה

 בהתהוותה: החומרים נתונים יחדיו בכלי-ההחמצה (שהוא מוצר של תרבות חומרית, המוצג כאן כ"חומר פעיל"

 , דהו כל אחד9ומתדמה בכך לאלה שמקורם טבעי) ומצויים בעיצומו של תהליך עיבוד מלאכותי ("טרם החמיצו"

 מהם פועל עדין על זולתו. יש לומר גם כי אין זה תהליך סתמי או נייטרלי, כי אם תהליך שככל שיהיה פשוט

 ו"גס", הרי הוא מחושב ומכוון, בפשטות, לתכלית מוגדרת מראש: בהגיעם לגמר בישולם נדונים חומרי הגלם

הטבעיים לעיקור ולאיבוד חיותם המקורית, ובסופו של דבר ייאכלו, כלומר, יתכלו ויחדלו מלהתקיים.

 רק סמוך לסיום השיר מתברר לקורא, כי המתואר בו בחושניות כה רבה ובמו מתוך כוונה להתרכז במסירתם

 של איכויות ורשמים "חומריים" בהתהוותם, בפירוט ובדייקנות, אינו אלא התרחשות "אמנותית" מטאפורית, שכן

 המכחול צייר את השמש בדמות אגרטל "על שמיים מתנדנדים" ולא על בד (ואמנם רק בנקודה זו זוכה המשפט,

 שראשיתו בשורה הפותחת, להשלמתו התחבירית וההגיוניות). התיאור שבשורה הראשונה, עם כל היותו בלתי

 שגרתי ("השמש בדמות אגרבל כחלחל") נמנע מפיגורטיביות מקובלת ומתפרש משום כך תחילה כפשוטו: כתיאור

 של פעולת ציור, אך הפואנטה שבסיום השיר הופכת את הבנת הדברים ואת מעמדם של מרכיביהם זה ביחס לזה,

 והתיאור מתפרש עתה כתיאור מטאפורי, שבו המכחול שוב אינו מכחול כפשוטו, ועל כן גם הציור כולו, על

 החומרים המשוקעים בו, אינו ציור כפשוטו. השמש הופכת עתה לשמש ממשית (אף כי כעלת איכויות לא

גשרתיות) בשמיים ממשיים (אף כי "מתנדנדים") ובבת אחת משתנה זווית ההתבוננות ונפש, הפעם בממדים דמויי-

 מציאות, נוף ממשי למלוא רוחבו – הוא עצמו, ולא השיקוף הפלסטי-מטאפורי המוקטן שלו, המאוכלב שפע של

פרטים קטנים. 

 הפואנטה בשיר זה מפתיעה ומורכבת לא רק מעצם הקישור המטאפורי הנועז בין תיאורם של הירקות

 המוחמצים (ובמשתמע – גם גורלם, שברגיל הוא כמובן טריוויאלי) לבין תפיסתם של חיי אנוש, כי אם גם משום

 שרק בשורת הסיום נחשפת הדוברת בזהותה כ"אני" – ובשוויון ערך ומעמד לנמען קרוב, שאליו, כמתברר רק עתה,
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 היא מפנה באורח מפורש את השיר כולו. מאחר שזהו שיר הפתיחה לקובץ ניתן לראות בו ובמשתמע ממנו הצהרת

 כוונות הנוגעת לארס פואטיקה של המשוררת (המשחק המורכב ורב-התהפוכות שבין הממשי לאמנותי, העולם הזה

 וגילומיו בשירה). מפגש ראשוני ומהרוכז עם עולמה הפנימי (על צבעוניות מראותיו וצירופי חומריו מחד, ועל

המורכבות שבתפיסת הקיום האנושי מאידך), ואפילו מעין הקדשה סמויה לאהוב, המצטנעת בסיומו של השיר. 

חומרים "ארציים"

 מעניין ומפתיע במיוחד הוא שסגולת הממשות האותנטית המוענקת לחומרי המציאות, שחמוטל בר-יוסף

 מרבה לשלב בשיריה, אינה ניטלת מהם ואינה מיטשטשת, טף על פי שתפקידם הפיוטי לעולם אינו מתמצה

 בהעלאתן של איכויות "חומריות" כשלעצמן. הקורא בשירי הקובץ ימצא בהם שוב ושוב חומרים הקרובים במהותם

 לאלה שבשיר "המכחול", ויש מהם החוזרים ומופיעים בשירים שונים: תפוח אדמה ו"בני תפוחיו הרכים" נ"רוויים

 ). אלה הם חומרים21);שמיכה וחלה שזה עתה נאפתה ב"זו אני" (עמ' 19מחלה" בשיר "בלילות הקיץ" (עמ' 

 טריוויאליים , ארציים ו"נמוכים" שהמכנה המשותף לרובם המכריע הוא השתייכותם לתחום המוכר כל כך של

 משק הבית: מוצרי מזון בסיסיים, כלי אוכל ורהיטים, מצעים ובגדים. המפגש התכוף עימם בשירי הקובץ כמוהו

 כמפגש עם הפשוט והיומיומי – לפעמים גם עם האינטימי – שבמטבח, בחדר השינה, בחדר הילדים, כשלעצמה זו

 תופעה בלתי שכיחה על רקע השירה הנכתבת כיום כארץ. ובעיני די אפילו בה בלבד כדי להצביע על מקוריותם

 וייחודם של שירים לא מעטים בקובץ. עם זאת חשוב לציין שבשום פנים אין אלה שירים העוסקים בחומרים ממין

 זה כנושאים בזכות עצמם: ברוב השירים הם משמשים בתוך מערך פיגורטיבי מורכב ולא שגרתי, ובמקצתם (בפרט

בשירים המרוכזים סמוך לסוף הספר) הם משתתפים בשחזורם של רסיסי ביוגרפיה וחלקי מציאות. 

 שירי הקובץ אינם ערוכים במדורים  או בשערים, אך על פי סדר העמדתם ניתן להבחין בריכוזם בארבע

 קבוצות, וכן בהסתמנותה של מגמה בעלת שממעות ככל שהקריאה בקובץ מתקדמת מראשיתו אל סיומו ומקבוצת

שירים אחת אל זו שאחריה. 

 למעגל הפנימי משתייכים עשרת השירים הראשונים, שעיקרם התמקדות בהעלאתו של עולם פרטי על

 מראותיו, תחושותיו ומושגיו. מצויים כאן שירים המציגים את עמדתה של המשוררת ביחס לעולם וביחס למי

 שמופקד על סדריו, לצד שירים הנראים כמבוססים על עיבודן של חוויות אישיות קונקרטיות. גם בתוך קבוצת

 השירים עצמה חלים מעברים מתוחים משיר אחד למשנהו. כך, למשל, השיר "ברווח המעט" , המובא לאחר שיר

 הפתיחה, שונה מאד מקודמו, משום שהוא שיר מושג וכמו- שכלתני בלשונו ובמערכת ההתייחסויות המופעלות בו,

 ומשום שהוא נקי לחלוטים מן הצבעוניות החושנית של "המכחול". אבל מתברר שגם בו מתקיים אותו מגע מיידי

 ובלתי אמצעי של הדורת עם העולם ("אופק חמור ורך/ מאזן את ראשי על כתפי"). ושגם כאן העולם מוצג כעולם

 סטיכי שפגיעתו רעה ושאין בו מפלט לא מן השרירותיות ולא מן האימה. השיר "רק הירוק", ששמו כשם הקובץ,

 חותם את קבוצת השירים הראשונה, ובדומה לשיר "המכחול" מציינת אף אותו התבוננות מרוכזת מאד ב"חומר חי"

 – עלה גפן יחיד – ובמטאמורפוזה כמו חומרית, פלאסטית ואסתטית, המתחוללת בו. וגם בשיר זה מתברר

שמטאמורפוזה זו, העלה "המתפשט את ירקותו מרצון" ככל שתהיה קסומה ורווית נועם, היא גם ממיתה. 

הבעייה הפלשתינאית

 בקבוצת השירים השנייה ארבעה שירים, ובהם מתרחב המעגל ומתרכז במערכת היחסים במורכבת ומהתוחה

 שבינו לבינה. השיר הראשון בקבוצה זו, "שולחן מטחב", מעביר את הקורא באחת מן ההתבוננות המוקסמת

 באובייקט הצמחי שב"רק הירוק" אל האווירה הדוחסה והמעיקה של שעת הצהריים, ומן הטבעי והצבעוני אל יום

 חולין השרבי, על פרטים ופעילויותיו הפרוזאיים וה"נמוכים" (שולחן המטבח הכבד והסדוק מיושן, הסכין והמזלג,

 המאוורר, הלחם)המשמשים כאן במטונימיות רוויות במין אלימות. כל זה בסיטואציה שברגיל היא חסרת [...]

 בשיר אחר בקבוצה זו [...] באמצעות מטאפורה אחת המפותחת לכל אורכו: הדוברת אינו אלא מתנה אחת בין שאר
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 "מתנות לא מבוקשות" שקצף הגלים משאיר על החוף במחזוריות בלתי נפסקת, בעוד החוף הוא "חוף קמור,

 גבך/כלכ-ך לליטוף נברא". בדומה לשירים אחרים בקובץ אף שיר זה מסתיים בהפתעה של פואנטה, שכן הציור

 המטאפורי של חוץ הים מזוהה לקראת סוף השיר עם ים המלח, "ים של מוות/סמיך ושמנוני". ובניגוד להפרדה בין

 שתי הפרסונות הנשיות, "היא" ו"אני", המופיעות בתחילת השיר, הדוברת רואה עתה את עצמה בזמות אשת לוט,

 ועם הזיהוי של "אני" כ"ביא" כבר היא "צפה מאובנת לא אליך". באחרון בשירי קבוצה זו, "כשהירח נעלם",

 ממשיל את מערכת היחסים שבין המינים ליחסים כמו מיתיים שבין הירח הזכר לבין הארץ-הנקבה (הזיהוי מנצל,

 כמובן, את המין הדקדוקי). הישויות הקוסמיות הללו – שתיהן פצועות אנושות, נכות לצמיתות – נדונות לקיום של

תלות הדדית נצחית ומחזורית, ולעולם הן עסוקות, כמתוך השלמה פסיבית, בהקלת מכאוביהן. ואף שמן הארץ-

 האישה נחסכות התחושות של חרדה ועלבון ("כשהירח נעלם בסוף החודש/ אין לארץ חרדה ולא עלבון"), שמקורן

 היה עשוי להיות בהיעלמותו הזמנית של הירח-הגבר, הרי שהטון השולט בשיר, שהוא טון שקט של קבלת דין, אין

בו כדי להעלים את התחושה המתמשכת שאינה נזכרת בשיר במפורש: הכאב, שהוא פיסי וקיומי כאחד. 

 מערכת יחסים אחרת מותווית בקבוצת השירים השלישית. שירים אלה עוסקים באימהות וביחס שבין אם

 לילדיה, ושוב תוך שימוש במטאפורות ובהמשלות: על תפוח-האדמה-האם נגזר "להתרוקן ממצבוריו" ככל ש"בני

 תפוחיו הרכים" הולכים ומתלבלבים בצמיחתם, ובעוד הוא צפוי בהכרח לניתוק מהם ולהצטמקות הנה הם

 מקיימים בבלי דעת קשרים סמויים בינם לבים עצמם וכמו אינם תלויים עוד באם ("בלילות הקיץ"); מטאפורפוזות

 מפתיעות שבות ומופיעותבדגם חוזר על עצמו בכל אחד מבתיו של השיר"התפרשות", וכשהדוברת מבקשת בהם

ללטף את ראשי ילדיה הרכים, מתגלגלים אלה במהירויות גסות [...] בד בבד [...] 

 שמונה שירים בסופו של הקובץ מהווים את המעגל האחרון, ובהם מעלה חמוטל בר-יוסף "נתח מציאות"

 ותמונות קטועות מן הביוגרפיה האישית, על רקעם של מאורעות ותהליכים מן המציאות האקטואלית המוכרת.

 מפיעות כאן חוויות אוטוביוגרפיות דוגמת זו של הילד-המהגרת שזהותה המקורית התמוססה והיא חשב עתה

 בבגרותה את הנלעד והכושל שבנסיון המאוחר לשוב ולהחיות את העבר הרחוק באמצעות זמר נוסטלגי ("אנחנו");

 או ההיזכרות ממרחק זמן בחוויות ילדות שהתגובה המאורחת עליהן חושפת בבהירות מכאיבה את העליבות,

 הניכור והסלידה – בצד החיפוש התמים אחר קשר אנושי, הנמצא לה גם בלי צורך בקומוניקציה מילולית ("ורוד",

"מסחר"). 

 שני שירים בקבוצה זו עוסקים בנושאים הקשורים בבעייה הפלשתינאית: "פליט" ו"פלשתין", וכן ישנו כאן

 שיר אחד על מוראות השואה ("הראה לי"), שבו הדוברת מעלה תביעה להראות לה "שוב אותם התמונות", ודווקא

 "לא בחלומות, לא לפני השינה" כי אם [  ] מכוונת, בנימוק ש"אני צריכה להיות מוכנה". האחרון בשירי קבוצה זו

 "פירוש כסף" הוא מעין תצלום צבעוני של פקידת בנק המקרינה סביבה זוהר מלאכותי ופיתויים של אושר: "פקידת

 בנק עם ציפורנים מזהירות/ על צווארה חי מזהב [    ]" ציור [  ] בשיר קצר זה בדומה למטמורפוזות אחרות בקובץ,

 נע בין  הממשי והמדומה, עד שבסופו של דבר אין עוד לדעת אם זו עדין מציאות חיה או אולי כבר סילופה בציור:

הפקידה "נשטחת" וכמו נטמעת בכרזת הפרסום שעל הקיר, ואין זה משנה עוד אם היא בשר ודם או תצלום דו-

ממדי. 

 הקובץ נחתם בשיר "משב חלש", המחזיר את הקורא לתחומם של שירי העולם האישי שרוכז בתחילת הקובץ.

 כמו מתוך המתלה אקראית ,  שגם אינה מוגדרת בביטחון מלא, שבה הדוברת ומנסה להתרכז בתמצית עצמיותה

 [...] הוא מתקשר עם אותו צורך אמיתי [  ] של חמוטל בר-יוסף לגעת בעולם הממשי מתוך פתיחות נדירה

לקליטתם הרגישה והמפוכחת מאד של גילוייו. 

14.5.1982, מוסף "תרבות ספרות אמנות", ידיעות אחרונות
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אלכס זהבי

מסר נרמז ומסר גלוי

 חמוטל בר-יוסף נמנית עם המשוררים הבודדים אצלנו, שעדיין מתייחסים אל השיר הלירי כאל אמצעי ביטוי

 של החוויה החד-פעמית, כשהיא מנסה "לעצור את הרגע" שבו התכנסו כל מאפייניה הייחודיים. היא שולטת

 בלשון ואינה כבולה לדפוסי שיר מוסכמים. הקשר בין איכות שיריה לבין היותו של אותו "רגע מוקפא" בעל

 משמעות, הוא קשר מובהק. ואכן, רוב השירים המופיעים בחלקו הראשון של הספר ראויים לציטוט. עניינם של

 שירים אלה קשה מעט לניסוח בלשון פרוזאית, אולם דומני שלא אחטא הרבה אם אנסה לטעון, שהם עומדים בסימן

 השחיקה של החיים הממושכים בתא המשפחתי, ההשלמה עם אובדן הרעננות הראשונית והכמיהה לתגובה

חושנית.

ש מ�  השירים היפים שבספר הם אלה שתמונה שקופה, כמעט אקווארלית, עומדת במרכזם, כמו: "רק הירוק השקוף לש�

 של עלה הגפן / הירוק הנמס בזהב, הנמס לאיטו / ונמצא באוויר נעצם עיניים בתנודות ראש מאשרות אושר נוסע שיכור /

 של עלה גפן אחד מתפשט את ירקותו מרצון / סומא להינשא / על האוויר המוזהב, המצלצל, של סוף / מוצקויות הקיץ"

 ). בשיר זה, כמו גם בשיר הפותח את הקובץ, בא המשפט הארוך והמורכב מאוד להנציח מראה שיכול להיקלט14(עמ' 

 ", מעניקים לו משמעות הנרמזת מאופירקבהבזק של שנייה; אלא שתרגומו המילולי, ובשיר זה גם תוספת מלת הפתיחה "

ה"תרגום".

 שיריה היפים של חמוטל בר-יוסף הם אלה שמשמעותם נרמזת, שיש להסיר עטיפה אחת עדינה או עטיפות אחדות, כדי

 לחוש את הניסיון המוצק שבתשתיתם. כזה הוא השיר הקצר "ציפור כנף", שהרמז אל סיפור סיזיפוס חבוי בו יפה,

 ומתקשר עם ניסיון גלוי ועם משאלה נסתרת: "ציפור כנף יש גם לי בבית / שמנקר את כבדי מדי בוקר / ושר / למה, מוגת

).13לב שלי, למה לסלע? / כי אני אוהבת ללטף עשבי ים שוטים ככה / רכים כמו כנף ציפור" (עמ' 

 השירים הנושאים מסר גלוי וישיר, המבטא לרוב תגובה פוליטית-חברתית רגישה, שאתה מצפה לשכמותה ממשוררים

 בימים אלה, שירים כאלה, בעצם היותם, מבטאים תגובה מהירה ולא מעובדת עד גמירה, עומדים פחות במבחן האמנותי.

אולם הימצאותם משמחת בימים שבהם משוררים מוכים בהלם, או בורחים לעולמם האינטימי הצר.

 שני שירים מקבוצה זו שונים מהאחרים בשל היותם עגונים בחוויות טראומטיות מימי הילדות. אחד מהם עוסק

 באובדן זהות הקולקטיב של החברה היישובית, ומציג אינטרפרטציה בלתי שכיחה של התופעה: "אנחנו שחדלנו / להגיד

 אנחנו נמסנו עם השלג / של אלף תשע מאות וחמישים, בצנע הגדול / כמו אבקת חלב נמסנו בקפה ברזילאי / מהחבילות

נים / המקומטים של אמי השכולה, אמי הבוכה / פ0  שבאו מאמריקה, קודם אוכל / אחר כך בגדים: כובע קטיפה עם רשת ל2

 על ערימות של תחפושות הנה מוטלות / עלינו בשנת אלף תשע מאות ושמונים, בערב שבת, / כשאנחנו מנסים לשיר את

).23השירים הרוסיים / והקולות נפרמים" (עמ' 

 דומה, שהניסיון לחפש את שורשי ההתפוררות של ההווה בהתרחשויות שאירעו דור אחד או דורות אחדים קודם, הופך

להיות נורמטיבי בספרות הישראלית, אלא שעד כאן מצאנוהו בעיקר בסיפורת ולא בשירה.
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רות בלומרט

ליריקה מאופקת בצבעיה

 , מורכב ממהויות שיריות אחדות ועובר במישור הזמניםרק הירוק, שיריםספרה האחרון של חמוטל בר-יוסף, 

 מן הרגע, ההווה, לעבר הלא רחוק וביטוי כאביו, לעתיד שהציפייה אליו מלווה מועקה כבדה, ובמישור האישי

 עוברים השירים מחוויות אשה רגישה המודעת היטב לעצמה, ועם זאת מוכנה להיחשף לחוויות של אמהות, כאב

הפרידה וההינתקות מן הילדים הגדלים, ותמידות השכול על אובדן האח, עד לצער פרידה מן החיים.

 לרוב מעמידים השירים תמונה מיניאטורית, שכל כך הרבה מקופל ודחוס בה. החוויה הרוטטת מרומזת והציור

):6, כמו התמונה בשחור לבן "ברוח המעט" (עמ' משורטט בדייקנות המעידה על תפיסה לירית מושלמת

ברוח המעט שבין צעקות היום למבושות הלילה

כשהנוף נהיה שטח לבן ושחור

אופק חמור ורך

מאזן את ראשי על כתפי

ויום נטרף בלילה.

 התמונה כצילום שחור-לבן, מתחדדת בקו האופק, הנמתח מן הכתפיים, ומבליט את הראש. הראש הוא

 סינקדוכה המקשרת את "צעקות היום למבושות הלילה" שהם כשלעצמם אוקסימורונים מעניינים ודקים. היום

 "צועק" הלילה בוש הריהו "שחור". קו האופק הוא "חמור ורך" (איכות הציור ואיכות הרגש המוקנה לו), ונוסף

 לכך גם "מאזן" בין הניגודים: את הראש על הכתפיים (איכות הפורטרט המאוזן היטב בתמונה, איכות התחושה).

 כלומר שליטה מקסימלית, המביאה לאיפוק ולצמצום. הראש יכול לצעוק ולחוש בושה, הוא גם מכשיר השכל,

 השולט ברגש. התופעה "ויום נטרף בלילה", פרץ וערבוב רגשות ותחומים ייתכנו רק באותו "רוח המעט" שנותר

 בין התחושות, בין הקווים המתמזגים של הראש – אופק, יום – לילה. תמונה חדה זו נמסרת במשפט שירי אחד בעל

רחבות ונשימה אפית, וכל זה כשקשת הצבעים מוגבלת לשחור ולבן!

 בשירים אחרים תופס מקום דומיננטי צבע אחר, חי יותר ובכל זאת גם הוא מאופק וכבוש (תרתי משמע) הנשלט על ידי

 ) ומוגבל למוחשי ואפילו ליום-יומי (פרחי מלפפונים, אגרטל, מי מלח), אך באורח חגיגי (מפה5המכחול ("המכחול" עמ' 

 לבנה), המצויר מעביר תמונה מורכבת חיה ומיניאטורית על אגרטל, ציור בתוך ציור, בתוך ציור. הטבע היום-יומי

 והאמנות, הטבעי והמלאכותי, המכחול "הוא שמערבב את חיי עם חייך, על כן-ציירים ארעי". היופי, הכאב, ההתמזגות

 והזמניות בצבעים שקטים בתערובת אקזוטית כמעט של המזרח והמערב כחלחלות זכוכית חברון מלאת בועות לירוק

 הכבוש, לוורדרדות הבוקר ללובן המפה ואפילו לטעם המלח. מי המלח מזכירים לנו את הים הכחלחל-ירקרק, המעלה

קצף בועות כזכוכית חברון של האגרטל.

 ), מערכת היחסים נובעת בסטיכיות החיים ובכאב החד18אם-הורה-אחות רחמנייה לחולה ("כשהירח נעלם" עמ' 

 שלהם: "הירח תמיד קטוע, חיוור מאוד", ומתנחמת במחזוריות הנצחית של הטבע, גאות ושפל. "כשהירח נעלם בסוף

.) הכול סובב, מתקן עצמו, שב ומתחבר. הכול בלתי נמנע.החודש / אין לארץ חרדה שלא ישוב אליה" (שם
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 ), אך יכולה "לקלוט19האם רואה את ילדיה כשהם גדלים והולכים והיא "תפוח אדמה שהתרוקן ממצבוריו" (עמ' 

קולות שבני תפוחיו הרכים / רוויים מחלב / מוצים זה מזה בנשיקות". האם רואה ומתנחמת.

 בחלקו האחרון של ספר שירים נאה זה נמצאים כמה שירים שעניינם: ההווה הישראלי והטראומה היהודית-ערבית.

 ). חמוטל בר-יוסף אומרת בשיר זה "הנה מוטלות /23ההווה הישראלי לא התאושש ועודנו כואב את העבר: "אנחנו" (

 עלינו בשנת אלף תשע מאות ושמונים, בערב שבת, / כשאנחנו מנסים לשיר את השירים הרוסיים / והקולות נפרמים".

  של "אנחנו", תמימה ואחראית עד מוות שחלפה. הקולותקודמתבשורות אלה אתה מוצא איזכורים להשקפת עולם 

 הנפרמים הם שוב, אוקסימורון, שנמשך מאיזכור הבגדים (הצנע, החבילות מאמריקה, הבגדים הזרים כתחפושות), קולות

הכאב של "אנחנו" "הנמסים כשלג", כשחדלים לחוש כגוף אחד, כששוב אין יכולים אפילו לשיר יחד.

).30 מובע בשיר קצרצר "פרות כסף" (עמ' זעזוע מהחמרנות הישראלית העכשווית

פקידת בנק עם ציפורניים מזהירות

על צווארה חי מזהב רובץ

תנוכי אוזניה מצמיחים פרות כסף

ופיה מדבר אלי באותה עברית

מדבקת על הכרזה המאשרת שמאחוריה, על הקיר.

 ), ומאידך – את היהודי ו"פלשתין" (עמ'25השירים בעלי ההיגד הפוליטי רואים, מחד, את "הפליט" (עמ' 

 ). הדואליות והאמביוולנטיות אינן מכהות את הכאב שבהבנה "במיטה הצרה והקשה הזאת / האם באת לדעת29

אותי, יא חביבי / או לנפץ את ראשי ואת ראש עוללי אל הכותל?"

 המעברים בין הנושאים השיריים השונים הם עדינים, אף שכל הספר הוא חטיבה אחת, ואסופת שירים זו משקפת

עולם עשיר, אנין-דעת ורגיש, המייצג היטב, בדיוק וברטט זהיר, את המשוררת חמוטל בר-יוסף.

25.6.1982הדואר 
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משה זינגר

בין ירושלים לפלשתין

יכ�ם ת ר!אש� �ף א ט� ל# י ל$ ת י!ד# �ת א �ט �י פוש א)נ' �ש כ$

ה �ב ע# ת$ ר ומ' י#ש� ת$ , מ' ך$ ר# ל ו$ ת! ל$ ת. י!ה מ$ ה! �ר, ש ע! ש� ל ה# כ!

ר!ה כ$ ש! נו ל$ �מ ת מ' �פ �י שוא ית' י' ה! �קות ש י#נ$ יח# ה# ר� ו$

ה. �אד ת$ ך$ ומ' י, הול� מ' ית ד! ר' א� ש$ ב ב' ע5ר! מ$

חמוטל בר-זהו בית הפותח את אחד השירים היפים בספר שיריה החדש של המשוררת והמבקרת הירושלמית 

  שמו – הוא קובץ השירים השלישי של המשוררת, וראה אור זה מקרוב בהוצאת הקיבוץרק הירוק. הספר – יוסף

המאוחד.

ד מן האצבע / ו0ל:  ואם אמרנו "היפים" – משמע שיש בספר גם שירים לא יפים? כן, יש. למשל, השיר הזה: "והילד אשר י;

ירא. / ד / עיניים תכ<לות יותר עיניים יפות יותר עיניים / לראות ול; ה / איזה ילד יו0ל: כ<ל0 ת? ת הדבורים ה2 ו�ר�  שנכנסה לתוך כ2

ם". עד כאן לשונו. ולעניות טעמי, זהו שיר לא נעים – ולא רק בשל דימויים "אלימים"  ולילדי הנשים הצרות עין אחת לכ<ל0

 התחושה בשיריה אלה של חמוטל היא, שיש איזה סודות מןאו "לא שיגרתיים". לכל דבר שבעולם יש מקום בשיר. אך 

 החדר שעל יסודם נבנה השיר. את הסודות הללו אין הקורא יודע. השיר, על כן, הוא "אלים" לאו דווקא בשל מה שהוא

אומר, אלא גם בשל הדרישה שהוא מציג להתייחסות רצינית מצד הקורא, בשעה שהוא עצמו אינו חי הנושא עצמו.

 ונניח שהקורא יתעקש להבין את השירים הסתומים, ואולי אף ישוחח עם המחברת, כפי שעשה כותב שורות אלה –

  המשוררת. אך מה שהשיר מזרים, מקריןאומרת? תוספת מידע מבחוץ תועיל אולי להבין יותר מה תחושתוהאם תשתנה 

בר למילים. ויש בשירים ה"אלימים" הללו (כהגדרתה של המחברת) משהו לא נעים,  מתוכו – דבר זה לא ישתנה, והוא מע:

לטעמי, שגם הבנת התוכן לא תוכל לסלקו.

 עד כאן על הצד הזה שבשירי חמוטל בר-יוסף – צד המעיד, כנראה, על שלב של "גישוש בין כיוונים", כהגדרתה. אך לא

 שירים חשובים וטובים, ויש בו כאלה. מן הספר כולו מצטיירת דמותהיינו נטפלים לכל העניינים הללו לולא היו בספר 

 מורכבת ומעניינת, ואין ספק, שלמשוררת יש יכולת להוציא שיר טוב מתחת ידה, ולא אחת היא עושה זאת בצורה

גשת,  כמו בשיר הזה:שלמה, יפה ומר"

י זו א)נ'

ח)לומות ל ה# ר ע# �א)ש

יר!ה ה' ה ומ$ כ! ה ר# יק! ש' נ$ ירות וב' ה' ז$ י ב' זו א)נ'

ח)לומות ם מ� �כ ת$ �ה א יר! ע' מ$ י ה# זו א)נ'

ה תוק! מ$ ם ה# �כ נ#ת$ ל ש$ ע# ה מ� יכ! מ' ש$ ת ה# �יר!ה א ס' ומ$
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י. ית' ה אפ' ת! ה ז�ה ע# ל! מו ח# כ$

י ד# ל! ל י$ �ה ש יר! א' מ$ נ!ה ה# ש� אח, ה#

ת �ש �ה, תול ת אות! ע# י בוצ# י א)נ' מו י!ד# ב$

ים י' פ' ר$ ח! ים ה# ר' ק! ב$ ין ה# ר�ת ב� �פור ומ$

ינו ל ר!אש� ע# ים מ� פ' חול$ ה#

ים ים א)פ5ר' רור' ת ד$ מו ע)ד# כ$

י!ה. פ' א צ' ל� צוף מ! פ$ צ' ב$

 ויש גם צד "פוליטי" בספר – במיוחד בולט השיר בן שני הבתים, "פלשתין" שכבר צוטט פה ושם ואף תורגם

 . הנה ביתו השני: "במיטה הצרה והקשה הזאת / האם באת לדעת אותי, יא חביבי / או לנפץ אתופורסם בעולם

ראשי / ואת ראש עוללי אל הכ:תל?"

5.12.1981כל העיר 
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יורם ברונובסקי

 עמ'31, מאת חמוטל בר-יוסף, הוצאת הקיבוץ המאוחד, רק הירוקשירה: 

 אופייני לשיר של חמוטל בר-יוסף להיפתח בשרטוט מדויק של סיטואציה, ובהמשך להקנות לקווי השרטוט

  דוגמה טובה הוא השיר "שולחן מטבח" שתחילתו "כבר צהריים.הזה מימד סמלי-סוריאליסטי, כבד כלשהו.

 וכמעט בלי משים קונהבמטבח / הכול ערוך / על השולחן פנים אל פנים / המזלג שלי כמעט נוגע בסכין שלך" – 

  ואומנם רוב השירים בספר הם שירי אהבה,לה הסיטואציה המטבחית הפשוטה הזאת משמעות סמלית-אירוטית.

 ואולי בייחוד אהבת אם לילדיה. אך גם התבוננויות במצב הישראלי אינן חסרות ואפילו שיר מנשרי כמו "פלשתין"

 שהיגדיו מזכירים (האם בכוונה?) את המטאפוריקה המקאברית כלשהו של השירה הערבית-פלשתינית המוחה על

 הכיבוש הציוני: חמוטל בר-יוסף פונה אל הערבי הפלשתיני ואומרת לו: "במיטה הצרה והקשה הזאת / האם באת

 לדעת אותי יא חביבי / או לנפץ את ראשי / ואת ראש עוללי אל הכותל?". אפשר לחשוב שהנכבש מדבר כאן אל

 הכובש – והרי ככל הידוע לי חמוטל בר-יוסף היא ישראלית וממילא מייצגת את "הכובש". מה היא אם כן כוונת

השיר הזה?

29.1.81הארץ 
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דן עומר

1950חמוטל בר-יוסף והשיר על אלה שנמסו עם השלג של 

 )טוראחמוטל בר-יוסף היא חלק מתוך משפחה ספרותית ידועה בירושלים. בעלה הוא המחזאי יוסף בר-יוסף (

 ) שרבים מסיפוריו עוסקים בירושלים הישנה. באחרונה הגיעעיר קסומהובנו של הסופר המעולה יהושוע בר-יוסף (

קובץ שירים נשי, רגיש ואמין., רק הירוקלידי קובץ שיריה החדש של חמוטל בר-יוסף, תחת הכותרת 

 . עולמההמשתמש בחומרי המציאות כמרכיבי שיריו (שראה אור בהוצאת "הקיבוץ המאוחד") הוא קובץ רק הירוק

 הנשי של חמוטל בר-יוסף נחשף בלא כחל וסרק בשיריה, על רגעיה הטובים ועל מפלותיה כאשה. כבר בשיר הפתיחה

 "המכחול" היא מציגה את שברירות עולמה: "המכחול שצייר את השמש בדמות אגרטל כחלחל מזכוכית חברון תוססת.

 מלא / פרחי מלפפונים כבושים עם הרבה שום כתוש ועלי גפן קטופים / לפנות בוקר שועל ורוד תאב לנגוס / טרם החמיצו.

 ירקרקים, שבירים, נוטפים מי מלח / על שמים מתנדנדים שלא נפרשה עליהם מפה לבנה / הוא שמערבב את חיי עם חייך

על כן ציירים ארעי", שיר שהוא תמונת-עולם אמינה.

 גם שיר הכותרת "רק הירוק" ממשיך ומביא תמונה דומה, בו אומרת בר-יוסף: "רק הירוק השקוף לשמש של עלה הגפן

 / הירוק הנמס בזהב, הנמס לאיטו. / ונמצץ באוויר נעצם עיניים בתנודות ראש מאושרות אושר נוסע שיכור / של עלה גפן

אחד מתפשט את ירקותו מרצון / סומא להינשא / על האוויר המוזהב, המצלצל, של סוף / מוצקיות הקיץ".

 שיר נוסף היוצר ניגודיות בין ימי העבר של ראשית קום המדינה למציאות, נכון לעכשיו הוא השיר "אנחנו" בו כותבת

 המשוררת: "אנחנו שחדלנו / להגיד אנחנו נמסנו עם השלג / של אלף תשע מאות וחמישים, בצנע הגדול / כמו אבקת חלב

 נמסנו בקפה ברזילאי / מהחבילות שבאו מאמריקה, קודם אוכל / אחר כך בגדים: כובע קטיפה עם רשת לפנים /

 המקומטים של אמי השכולה, אמי הבוכה / על ערימות של תחפושות הנה מוטלות / עלינו בשנת אלף תשע מאות ושמונים,

בערב שבת, / כשאנחנו מנסים לשיר את השירים הרוסיים והקולות נפרמים".

 אחד מהשירים האחרונים שבקובץ, כותרתו היא "ירושלים", ובו מצליחה בר-יוסף להציג בשש שורות, את הדימוי

 הירושלמי התמציתי של הווייתה השירית: "גביע גדול של בדולח / הפוך על האוויר ועלינו / ועל עוללינו ועל המאורשים /

המחזיקים בך בכוח מלמטה, / גביע קטן של זהב / ממולא דם ועקרבים". כמה שהשיר פשוט, יפה ותמציתי.

  מתוכו מגיעים מחזותחמוטל בר-יוסף כמו מרפדת בשיריה את עולמה השירי ומעניקה את המימד הנשי לעולם,

בעלה וסיפורי יהושוע בר-יוסף.

12.11.1982קול ירושלים 
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בלהה רובינשטיין

רק הירוק או אולי שועל ורוד?

   עמ'.  32  , שירים, הוצאת הקיבוץ המאוחד, תשמ"א,   רק הירוק

 ספר שיריה האחרון של חמוטל בר-יוסף הוא אסופה של שירים, שחלקם התפרסמו בבמות ספרותיות שונות,

 וחלקם חדשים. השירים סובבים סביב גילויים שונים בחייה של אשה: יחסיה עם הגבר, עם הילדים, ובמיוחד –

 המתיחות בין תביעות היום-יום של חיי המשפחה לבין רצון בלתי נלאה לפרוץ את המסגרת התובענית של הבית.

 בצד נושאים אלו, שכבר הופיעו בספרי השירה הקודמים של המשוררת, מועלה עוד היבט בעולמה של אשה

 בישראל: בת, אחות, אם מול העימות האלים בין יהודים לערבים – החל בימי מלחמת השחרור ועד לימים

העכשוויים.

 לא אאריך בהצגת התמטיקה של השירים. הם מביעים עצמם בבירור, וכל תיאור נוסף גורע. להערכתי, העניין

 שהשירים מעוררים בקורא אינו כרוך דווקא בצד התוכני שלהם. יש דבר אחר בשירים, שמעורר סקרנות ורצון לקראם

שנית, ואז מתגלה היופי המיוחד שבאחדים מהם.

 אף על פי שאלו שירים "של אשה", קשה להדביק להם את התואר "שירה נשית" במובן המקובל והשכיח של

 המושג. אי אפשר לומר שיש בהם רכות מתפייטת, כשם שאי אפשר לומר שיש בהם אגרסיביות נשית, נוסח ה"אשה

 המורדת". במקום זה יש בשירים צירוף מעניין של רכות וקשיחות; של אמהות מודעות לעצמה וקפריזיות ילדותית; של

התמכרות פתוחה והסתגרות חשדנית. כל אלה מצטרפים יחד לישות "נשית" מיוחדת ומעניינת.

 לכן תהיתי אם מילים כמו "רק הירוק השקוף"... מבטאות את רוח הספר, מילים של זרימה רכה ונינוחה, או אולי

 מיטיב לעשות זאת "שועל ורוד תאב לנגוס..." – גם בשל נחישות הרצון הנחרצת שבו, וגם – ואולי בעיקר – בשל הצירוף

המעורר של ה"ורוד" עם שועל תאוותן ונשכני.

ננסה למצוא את התשובה לתהייה זו בשירים עצמם:

 אף שהשירים מביעים ברובם תחושת אי-נוחות, שמבקשת ביטוי ופורקן, ניכר בבירור ריסון עצמי שקול ומאוזן

 בסגנון הכתיבה: במבנה, בתמונות ובצלילים. בולטת מאוד הנטייה לארגון מבני קפדני וממושמע, וניכר שהמשוררת

 שולטת בצורות ארגון שונות של שיר: תבניות חוזרות, שאלות ותשובות, ארגון דינמי של משפט על ידי טורי השיר,

תמונות מרכזיות מתפתחות. אלא שהמבניות הממושמעת מסתירה בתוכה זעקה, שמתפרצת בצורות שונות.

 ארגון השיר על בסיס תבניות חוזרות בולט בשירים כמו "מקח", "יש", ו"התפרשות". (האנאפורות בטור הראשון בכל

 בית). שירים מאורגנים ומחושבים כאלה עשויים להיות משעממים ונדושים; אלא שהם נחלצים ממלכודת השיגרה על ידי

 השבירה המפתיעה שבשורה האחרונה בשיר. ב-"מקח" – "והרי בנשיכה אחת יכולת להיווכח" – פותר וגם מבטל את ערך

 ההתמקחות והמעקב המאומץ שבשני הבתים קודמים: ב"יש" יש שבירה מעניינת יותר. לכאורה מציעה השורה האחרונה
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 "ולמה לא געגועי הזיווג של להקת פרפרים זכרים" אפשרות אחרת, נוגדת לזו שבאנאפורות "יש מוות בתוכי / כמו...". (הן

 בשל הניגוד שבין "זיווג" ו"מוות", והן בשל הניגוד שבין הדימוי הקשיח והסגור "כמו אבנים בכליות"... "כמו עופרת

 להקת פרפריםבשרירים"... "כמו רסיס הזכוכית הזעיר שחדר לגולגולתה..." והדינמיות הבהירה והמתפרצת של "

 "). אבל זה ניגוד מדומה, כיוון שגעגועי הזיווג של הפרפרים הזכרים חורצים את דינם למוות, בתוך מסגרת שלזכרים

 חוקיות קיום קשוחה וסגורה. "התפרשות" אינו בנוי על שבירה מפתיעה של האנאפורה אלא על פיתוח פנימי, שמסתמן

 בחילופי הנשוא בטור החוזר, ובתנודות חוזרות של ממשות ודמיון, תמונות ריאליות ותמונות מטאפוריות. תנודות אלה

 מבטאות את המתיחות שבין קירבה לבין ריחוק ביחסי אם וילדיה. מצד אחד – שמחה על תהליך התבגרותם; ומצד שני –

 רצון חזק לא מודע להקפיא את הזמן, להישאר בנקודת המוצא. מתיחות זו מובעת גם בתחילת השיר וגם בסיומו; אלא

 שבתחילת השיר יש מודעות שקולה לעובדה שתהליך הגדילה וההבשלה כרוך בהתרחקות מן האם: "וריח הינקות שהייתי

 שואפת ממנו לשכרה / מעורב בשארית דמי, הולך ומתאדה". הקשר החושני בין האם לילדים אינו מבטל מודעות זו, אלא

 מסייע ליצירת תחושת השלמה עם המצב. בסיומו של השיר, לאחר ניסיונות כשל חוזרים למנוע תהליך זה, מקבלת אותה

 מודעות גוון פנטסטי, כמעט מיתי: "הם נפזרים מתוכי לארבעה עברים / הם מושכים אליהם שועלים ופרפרים / הם

 מסובבים את העולם בריחות לא מוכרים". וכך נוצרת זרות בתוך זרות, כשהמטאפורה המסיימת שוברת את ההסכמה

השקולה שבתחילה.

 צורה אחרת של ארגון לוגי ממושמע מצויה בשירים כמו "כאשר נספג החלב...", "חשבון" ו"ציפור כנף". שירים אלה

 מאורגנים במסגרת של שאלה ותשובה, תמיהה המבקשת לבוא לפיתרונה ואינה מצליחה. טיב השאלות שונה משיר לשיר.

 יש והשאלה אינה אלא הבעת משאלה שאינה מתממשת: "למה לא אספג גם אני אל בין קיפולי משאלותיכם?" (כאשר...)

 יש והשאלה מבטלת את עצמה, כיוון שהתשובה לה מצויה מראש. ("חשבון") ויש שהשאלה מאפשרת תשובה – אירונית

 אומנם – אבל תשובה ("ציפור כנף"). בשירים "כאשר..." ו"חשבון" הזעקה מגולמת באי מימושה של המשאלה או בביטול

 התשובה. מעניין יותר השיר "ציפור כנף": "ציפור כנף יש גם לי בבית / שמנקר את כבדי מדי בוקר / ושר / למה, מוגת לב

 שלי, למה לסלע? / כי אני אוהבת ללטף עשבי ים שוטים ככה / רכים כמו כנף ציפור". התמונה הפרומתאית שברקע

 מוקטנת בצורה אירונית, כשהאירוניה מכוונת אל ה"אני" השר. ארגון התמונה הוא דו-ממדי: גם בתבנית של שאלה

 ותשובה, וגם בריתמוס הפנימי של השיר, שממקד את הכאב ואת החיכוך האירוני במלה האחת "ושר". בדרך זו מתעמקת

האירוניה העצמית, ונעשית ביטוי כן לצירוף של אכזבה ותקווה, של אהבת ההורס, של דו-משמעות של כוח וחולשה.

דוגמאות אלה מצביעות על אפשרויות שונות של ריסון הזעקה ומתן הפורקן לה בתוך צורות מאורגנות בתבנית לוגית.

 שירים אחרים מושתתים על ארגון דינמי. כאן אין כמעט מקום לתבניות חוזרות במתכונת שהוצגה לעיל, כיוון שהשיר

 מתמקד ביחידה תחבירית אחת. שבירת המשפט לטורים יוצרת דינמיקה של זרימה ובליטה. מבין השירים הבנויים כך

 נראים לי ראויים להתייחסות מפורטת השירים: "המכחול" ו"רק הירוק". ב"רק הירוק" יש זרימה של אושר, שמובעת

 בהרמוניה של צבעים חמים וצלילים רכים. שורות כמו: "רק הירוק השקוף לשמש של עלה הגפן..." או: "ונמצץ באוויר
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 נעצם עיניים בתנודות ראש מאשרות אושר נוסע שבור..." ממחישות את המלודיקה של השיר, שמושגת על ידי קישור

 הצליל של העיצורים במילים התוכפות. הצבעים: ירוק, זהב, מתמזגים זה בזה לא רק בשל היותם צבעים "חמים", אלא

 גם בשל האיכות המשמעותית שנוספת להם על ידי חום השמש, הממיס והמהפנט. בפיתוח ריתמי איטי וזורם מתאחדים

 הצלילים והצבעים ל"אוויר מוזהב, מצלצל של סוף / מוצקיות הקיץ". אבל למרות החן והנועם שבשיר קשה להבין מדוע

 נבחר דווקא הוא לשמש כותרת לספר כולו. התמונות והצלילים שבשיר, הרזיגנציה שבו, מזכירים יותר מדי את שיריה של

 זלדה, ופחות את שיריה האחרים של חמוטל בר-יוסף. לעומת זאת, שיר כמו "המכחול" מיטיב יותר לבטא שירה זו. כאן

 מתאפשר הצירוף הבלתי אפשרי בין היום-יומי חסר הערך, ("מלפפונים כבושים עם הרבה שום כתוש ועלי גפן קטופים")

 ובין היקר והחד-פעמי ("שמש בדמות אגרטל כחלחל מזכוכית..."); הדינמי מתאחד עם הסטטי: "זכוכית חברון תוססת",

 הריאלי מתקשר לפנטסטי: "שועל ורוד תאב לנגוס"... "שמים מתנדנדים שלא נפרשה עליהם מפה לבנה" והכול יוצר

 ממשות שלמה של סבך יחסים קיימים וחזקים – אך גם תלויים על בלימה. ניגודיות פנימית זו מובעת בתמונות מודחסות,

 לפנינו צירוף מעניין של תמונת "פנים" ותמונת "חוץ",שבמבט ראשון נראה שאין ביניהן קשר; אבל בסופו של דבר 

 כשהמטאפוריקה הביתית מקבלת מובן מיוחד על ידי המכחול המערבב לא רק את "חיי עם חייך", אלא גם אביזרי הבית

 ה"נמוכים" עם ישויות טבעיות "גבוהות". שיר זה מגלם, אם כך, את השגור והמפתיע, המרוסן והמתפרץ שבשירי

חמוטל בר-יוסף, ונראה לי שזהו הצד היפה והמושך שבהם.

 אהבתי שיר כמו "תצעקי", במיוחד בשל יכולת העשרת משמעות המלחמהאם לדבר על "אהבות" ו"רתיעות" – 

  יש בשיר ארגון ריתמי מעניין: "תצעקי, כבשה אחת / מטומטמת מחשכים, תצעקי / כבשה..." המלההבצורות שונות.

 הפותחת יוצרת אילוזיה של שפה מדוברת, על ידי השיבוש הלשוני. אבל הפסיחה מחייבת לקשור את "מטומטמת"

 ל"מחשכים" – וכך נוצר קונטקסט שיוצר מובן חדש גם ל-"מטומטמת" וגם ל"כבשה". מעברים מלשון דנוטטיבית ללשון

 קונוטטיבית, למשל: "משתגעת / מגעגועים למים, גם כי תלך בכל הנגרייה..." קושרים את התיאור הריאלי הנמוך

 למזמורי הכמיהה לה' שבספר תהלים. ובהמשך – הצליל שקושר את ה"גבוה" וה"נמוך": "בכל אזור התעשייה אין קול,

 אין כל קול מלבדה, שמקלקלת לך את השבת..." כל אלה מובילים למשמעות המושאלת, הסובייקטיבית מאוד שבשיר –

 כשהמעבר מהריאלי המצומצם למטאפורי הרחב אמין מאוד. לעומת זאת לא אהבתי את השירים ה"פוליטיים" שבספר.

 כאן נראה לי, שהמניירה לשמה שולטת; שחסר אותו גיבוש פנימי המושג על ידי תהליך מתמשך של התלבטות אדם עם

עצמו.

זהו ספר מעניין וטוב, שכדאי מאוד לקראו ולשוב לקראו.אבל בעיקרו של דבר, 

15.4.1982דבר 
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