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El lugar donde duele

HAMUTAL BAR-YOSEF
Vaso Roto. Madrid, 2013.
312 paginas, 16 euros

He aqui a una poeta que huye
de lo superficial. Catedrdtica
emérita, ensavista v traducto-
ra, la israeli Hamutal Bar-Yosef
(Kibbutz Tel Yosef, 1940) fue
docente en varias ciudades ex-
tranjeras —con estancias en Mos-
cti, Cambridge o Paris—y ha pu-
blicado nueve libros de poemas.
A pesar de la presencia abun-
dante de elementos autobiogri-
ficos en su literatura, ninguno de
los datos mencionados le parece
relevante y pide ser leida “sin
mi foto de joven, sin chismes
personales, sin nada”.

Ellugar donde duele es una
antologfa que retine obras escri-
tas entre 1970 y 2010. Editada
en version bilingiie, sus textos
han sido traducidos al espafiol
por Mario Wainstein y Florin-
da E. Goldberg. Desde las pri-
meras composiciones, los versos
fluyen elegantes en nuestro
idioma. Y, ya en el poemario ini-
cial, Tiempo, estin las formas y
los asuntos predilectos de la au-
tora: las identidades con su vio-
lencia de fondo, el estilo trans-
parente, un refinamiento
liberado de las trampas del ador-
no, los finales que dan coheren-
cia inesperada. L.os sucesos in-
dividuales son situados en
primer plano, pero a menudo
atafien a una comunidad amplia.
En poesia, pocas veces la reve-
lacién de lo intimo resume con
tanta perspicacia lo colectivo.

Conforme avanzamos en la
lectura, entendemos mejor la
frase contundente con que Bar-
Yosef rechaza los ecos anecdd-

ticos de su vida. A la hora de
escribir, la poeta pasa todas sus
vivencias por un tamiz de se-
renidad. Como si necesitase
cierta lejania, nombra diversos
animales (chacal, pato, cabra,
paloma, un caballo que llora en
suefios) para comprender las si-
tuaciones humanas. La nifiez
marcada por la fundacién del
Estado de Israel, el ambiente
de una comuna agricola en los
afios cuarenta del siglo pasado,
el dolor de su padre o las alu-
siones al hermano muerto con-
fluyen en una belleza madura.

La poeta pasa sus vivencias por un tamiz de serenidad. No
le falta pericia para crear imégenes, pero prefiere la mesura.
Dentro de esta moderacion se siente “un terror compartido™
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Sin hojarasca verbal. No le falta
pericia para crear imigenes,
pero prefiere la mesura. Dentro
de esta moderacién expresiva
se siente “un terror comparti-
do”. La escritora sélo utiliza
ocho palabras para explicarlo:
“Cuando me quedo sola me
quedo sin yo”.

Vuelve a impresionarnos con
los poemas de amor del conjun-
to titulado Que sus labios. Mis
ligera pero no menos ingenio-
sa, desbarata los topicos del gé-
nero. Junto a las ocurrencias su-
rrealistas vy el humor, usa
sorpresas bien dosificadas. En

con las cobardias de la equidis-
tancia. Bar-Yosef juzga que el
sionismo es mds un movimien-
to cultural que politico, y nun-
ca cae en el maniqueismo ide-
oldgico. Menciona los paisajes
de su pais (el rio Jorddn, el lago
de Tiberiades, el Mar Muerto);
citaa una figura secundaria de la
Tord (el arquitecto Betzalel); o
insinia desequilibrios, pero el
conflicto tinicamente cumple la
funcién de un decorado de
amargura. El texto “Regazo”
es el ejemplo: en la noche flota
una silueta imprecisa con un fu-
sil. Y, poco antes de cerrar el vo-

MATA DE ZARZAMORA

De noche, cuando inhalo tu aliento agridulce
y td, mi respiracion amarga,
crece entre nuestras costillas una mata de zarzamora
que no se deja aplastar,
nos damos de comer el uno al otro sus frutos silvestres
y nos dejamos con los ojos cerrados
sefiales de zumo rojo en la frente.

ocasiones, como sucede en el
poema “Aljibe”, los dos tiltimos
vocablos deshacen lo previsible.
Opuesta a varias alegrias y sar-
casmos, pronto surge la soledad:
“todas las ausencias sobre mi
como una piedra”.

Las demds composiciones
elegidas por los antélogos per-
tenecen a cuatro obras: E/ /u-
gar donde duele, Mesa de cocina,
Contra la oscuridad v A los lecto-
res. Todas ellas confirman el
tono sosegado y la hondura de la
creadora. De la misma manera
que evita la truculencia al des-
cribir su dolor, logra la expresién
justa cuando decide evocar el
enfrentamiento palestino-israe-
li. Lo hace con sutileza. Su pru-
dencia no tiene nada en comin

lumen, la autora consigue una
insélita profundidad con los
doce versos del poema “;Qué
impurifica’”. LLos traductores in-
forman que, segtn las leyes re-
ligiosas judias, el contacto con
un caddver humano causa im-
pureza, y la poeta transmite sus
emocionantes respuestas.

Su compatriota Amos Oz
deja en la contracubierta de la
antologia algunas impresiones
de asombro cuando lee a Ha-
mutal Bar-Yosef. Se refiere a las
agudezas con “mezcla de ironfa
y calidez”. Creo que no se equi-
voca. El lugar donde duele es, en
mi opinién, un libro importan-
te y no deberia pasar inadverti-
doaquien busque la excelencia
poética. FRANCISCO JAVIER IRAZOKI




