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Préface

	 Sans fanfare ni hurlement de douleur, de manière 
mesurée, honnête et directe, Hamutal Bar-Ysef  s’est 
frayée un chemin bien à elle dans la poésie israélienne : 
une voie qu’on peut définir, pour reprendre le titre donné
par la poétesse à son anthologie, comme « la voie de
l’équanimité », au sens où l’entend Agnon, qui tire ce 
concept de la tradition mystique. La voie de l’équani-
mité se place sous le signe de l’équilibre psychologique,
spirituel et expressif. Les forces opposées, tirant à hue et 
à dia, entre lesquelles la poétesse s’efforce de faire régner 
l’équilibre, sont puissantes, voire terrifiantes. D’un côté, 
le sentiment d’une vie marquée au sceau du malheur, de 
l’échec, du manque et de la vulnérabilité. De l’autre côté, 
une énorme volonté de vivre, une force vitale s’accrochant 
à chaque détail quotidien vecteur de soutien et d’écoute, 
une sensualité intense mais contrôlée et assumée, et
par-dessus tout, une intelligence subtile, une connaissance 
de soi et du monde, et enfin la capacité de transformer 
toute situation en événement intellectuel. Les forces op-
posées ne cessent de tirer, sauvagement parfois, chacune 
dans sa direction – mais la poétesse réussit presque tou-
jours à les brider et à les équilibrer les unes par les autres, et 
dans sa poésie, elle atteint très souvent des moments d’une 
pureté de cristal, empreintes de spiritualité, des moments
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d’équilibre authentique, émanant non pas d’une défaillance 
de l’âme, mais bien de ces forces puissantes qui s’étreignent 
en un enlacement de lutteurs sur un ring. Hamutal
Bar-Yosef  a trouvé l’expression la plus adéquate pour
exprimer cet équilibre : une expression poétique
translucide, directe, sans préciosité ni soudaines 
envolées lyriques, n’hésitant pas à dire la vérité toute 
entière mais ne cédant jamais à l’explosion affective
initiée par ce face-à-face avec la vérité. Hamutal Bar-
Yossef  écrivit ainsi quelques-uns des poèmes les plus 
équilibrés, les plus justes, les plus clairs et les plus di-
rects récemment composés en hébreu. Elle excelle plus
spécialement dans les poèmes courts, concis, exprimés 
parfois dans cette sobriété de langage et cette symétrie qui 
caractérisent les proverbes ou les contes. En un hébreu
naturel, tout en restant cultivé et normatif, en une 
langue dotée d’une musicalité oscillant entre grâce et
hésitation, entre un flux léger et un appesantissement 
donnant à chaque mot sa pleine charge sémantique, les 
poèmes viennent à la rencontre du lecteur, porteurs de 
brassées grandes et petites d’un vécu difficile, tumultueux
mais éclairé par l’éclat d’une intelligence affective mature.
Le lecteur parcourant posément les douze sections 
du livre pénétrera dans un parcours de vie édifiant,
passionnant, qui débute dans la douleur et aboutit à la
compréhension et à la sagesse. Il découvrira ainsi une
poétesse qui a inversé la formule de l’Ecclésiaste (I, 18) :
« Abondance de sagesse, abondance de chagrin »
pour la transformer en « Abondance de chagrin,
abondance de sagesse ».

 
Dan Miron
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הַקּוֹל 

ר, לאֹ אַמְבּוּלַנְס כָּ ך, הַמֻּ הַקּוֹל הַמְמֻשָּׁ
אר וַָּּ צ צוּעַ ַּב לאֹ חָתוּל מְיֻחָם פָּ
כַּׁוּלָה.  יַלְדוּת ש ן נָטוּשׁ ְּב לאֹ תַּ

ע.  בָֻּ יר הַמְר כְשִׁ זֶה הַקּוֹל יוֹצֵא מִן הַמַּ
ל מִלּוּאִים.  ל חַיַּ ב מְעִיל אָפֹר שֶׁ מִגַּ

לֹש יְמָמוֹת ךְ נִמְסַר, שָׁ בוּת, כַּ הִתְנַדְּ ְּב
צָא:  מָּ ין הֶחֳרָבוֹת עַד שֶׁ ט ֵּב חִטֵּ

הוּא, הוּא. 
חֲלוֹם יְלָה ַּב נוּ הַַּל לָּ תִּוֹ כֻּ וְנִצְעַק א

חַת לַחַלּוֹן סְתּוֹבְבִים מִתַּ כְרוֹנוֹת הַמִּ כָל כֹּחַ הַזִּ ְּב
לְהָקוֹת הוֹלְכוֹת וּמִתְרַבּוֹת. ִּב

-   Cri   -الصوت
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Cri

Un hurlement prolongé, familier, pas une ambulance,
ni un chat en chaleur blessé au cou 
ni un chacal abandonné.
C’est le cri qui sort d’un appareil carré.
Du dos du manteau d’un soldat de réserve. 
Un volontaire, nous dit-on, durant trois jours
a fouillé les ruines jusqu’à trouver : 
mon frère mon frère.
Et nous crierons avec lui cette nuit en rêve
de toute la force des souvenirs
qui rôdent sous nos fenêtres
en meute proliférante.
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الصوت                 

الصوتُ المتواصلُ,المألوف,ليس إسعافاً,
وليس هرُّا شبقيّاً مجروح العنق

ولا ابن آوى مهجوراً.
إنه الصوتُ المنقول بجهاز رباعي.

على ظهر معطفٍ رماديّ لجنديّ احتياطيّ.
متطوّعاً, هكذا قيل, لثلاثة أيام

نبش بين الخراب حتى وجد:
أخي, أخي.

وسنصرخ كلنا معه الليلةَ في الحلم
بملء الذكريات

التي تحوم حول شبابيكنا 
بمجموعات آخذةٍ بالازدياد.
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אן נוֹלַדְנוּ כָּ

אן נוֹלַדְנוּ כָּ
לִהְיוֹת צְעִירִים
אֶרֶץ צְעִירָה ְּב

לִי סָבִים, סָבְתּוֹת וְהוֹרִים ְּב
יְלָה ַּלַּב

בֵית הַיְלָדִים ְּב
ז הֶחָלָל מֶרְכַּ עָמַד ְּב

דוֹל  סִיר אֶמַיְל גָּ
יִּּוֹתָיו אוּ צִפ תְמְַּל יִּ ה שֶׁ מְצַפֶּ

וּבַחוּץ, לְיַד חֲדַר הָאֹכֶל
דוֹל א הַגָּ שֶׁ רֵעַ הַדֶּ תָּ הִשְׂ
ים רָשִׁ יִחוּרָיו קִצְרֵי הַשָּׁ

ו.  מְמַהֲרִים לְהִצְטוֹפֵף יַחְדָּ

-   Nés ici   -وُلدنا هُنا 
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Nés ici

On est nés ici
pour être jeune
dans un pays jeune
sans grands-parents ni parents
la nuit à la maison d’enfants
un grand pot d’émail
était placé au beau milieu
attendant d’être rempli
et dehors, près de la salle à manger
s’étendait la grande pelouse
ses plants aux courtes racines
s’empressaient de se grouper.
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 وُلدنا هُنا

�نا هُنا
ْ

   ولد
ً
صغارا

ة يف بلادٍ صغ�ير


�            

ء اتٍ بلا أمهات وآ�با
ّ

بلا جُدودٍ، جَد

يف الليلِ


� 

ولادِ
أ
يف بيتِ ال


�

 الفناءِ
َ

 وسَط
َ

 كان

ٍ ّ كب�ير
يٍ

ل ِ
ّ
قِدرُ معدنٍ مط

ُ
مال

آ
 ال

َ
 أن تتحقق

ُ
مل

أ
�ي

عامِ
ّ
ارجِ، قربَ غرفةِ الط يف الخ


و�

ّ
رض

أ
 ال

َّى
        ط�غى العشبُ غط

ذورِ  الج
ُ
هُ طائشة

ُ
 أبيات

ً
.كانت تسارعُ للاصطفافِ معا
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כֹּחַ

רוּת עוּרִים וּמִן הַזָּ נֶּׁוֹלַד מִן הַנְּ הָיָה לָנוּ כֹּחַ ש
רְזֶל ַּבִ ה עֲשׂוּיָה מ מִטָּ נָה ְּב ירִים לִפְנֵי הַשֵּׁ לִצְרחַֹ שִׁ

ן. רַקְדָּ לְדוֹר, אַפְּ מוֹ טְרוּמְפֶּ סוֹפָם, כְּ וְלִפֹּל ְּב

ר רֶוַח הַצַּ יִם עִם רָמָה בָּ הָיָה לָנוּ כֹּחַ לִרְכֹּב עַל אוֹפַנַּ
בוֹת מְכֻסּוֹת מַחֲטֵי אֳרָנִים לַחִים ין מַצֵּ ֵּבֶׁ ש

רְאוּ! צָעַקְנוּ. שְּׂוּקוֹת  - תִּ יָדַיִם פ ְּב

בִישׁ, עֵבֶר לַכְּ מֵּ ס הַפּוֹמֶלוֹת שֶׁ רְדֵּ מֵרָחוֹק, מִפַּ
ל צְרָעוֹת, נַעֲנָה זִמְזוּם מְנֻמְנָם שֶׁ
פָה לאֹ מוּבֶנֶת.  שָׂ רוּ ְּב ְּבִּ ם הֵן ד גַּ

Force  -قوّة   -
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Force

On avait la force, née de la jeunesse et de l’étrangeté,
de hurler des chansons au soir sur nos lits de fer 
pour finir par s’écrouler, comme Trumpeldor, sur le dos.

On avait la force de pédaler sur un vélo à cadre, dans l’étroit passage
entre les tombes couvertes d’aiguilles de pin humides
bras écartés – regardez ! Criait-on. 

De loin, du verger de pomélos au-delà de la route, 
nous répondait le bourdonnement assoupi des guêpes
qui parlaient elles aussi un langage obscur.

Force  -
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قوّة
     

                  

كانت لدينا قوّة وُلدت من الشباب والغرابة

ٍ حديديّ شيد قبل النوم على سر�ير �نا
أ
 نصرخ ال

ّ
كنا

. ور�نا ومبلدور , على �ظه اية النشيد, مثل �تر يف �نه


وكنا نسقط �

يف المساحات الضيّقة


كانت لدينا قوة للركوب على الدراجات �

�بر الصنو�بر الرطبة إ اة �ب
ّ
ني القبور المغط ب�

كم ! كنا نصرخ . ني - ها ني منفرجت� بيد�

يت ع�بر الشارع
ني البوميلا ال� يف بسات�


ومن البعيد �

ب�ير مزمزمة كانت تتجاوب الد�با

خرى بلغة غامضة.
أ
ا تتكلم هي ال �نه

أ
ك

    إنْ تقف على الجبل
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אִם תַּעֲמדֹ עַל הָהָר

ה? ָמָּ שְִׁאַל: ל וְת
יט אֶל הֶהָרִים אֶת יָדְךָ  אִם תּוִֹשׁ

זְמַן אָרךְֹ. 
זְמַן אָרךְֹ תְּחַכֶּה לִתְשׁוּבָה

בְּלִי לָזוּז. 
רוֹת. ָגִּ מָעוֹת נ רַק הַדְּ

פִּוֹר זְעִירָה בוֹא צ אָז ָתּ
מַיִם ָשַּּׁב שָׁוֹט  קְנֵה-קַשׁ לָהּ מ

וְתֵשֵׁב בְּכַפְּךָ.
יחַ קְנֵה-קַשׁ בְּכַפְּךָ הִיא תִַּנּ

יל בָּהּ בֵּיצָה. וְתָטִִ

דְבָּר עֲמדֹ שָם עַל הַר בִַּמּ
ה וּבַקֹּר עֲמדֹ בַּחַָמּ

זְמַן אָרךֱֹ מְאֹד.

זוּז אַל ָתּ
בְקַע בְּכַפְּךָ  עַד שִֶׁיּ

גּוֹזָל רַךְ, מְבַקֵּשׁ רַחֲמִים.

-   Si tu te tiens   -    إنْ تقف على الجبل
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Si tu te tiens

Si tu te tiens sur le mont
et demandes : pourquoi ?
Si tu tends ta main vers les monts
longtemps. 
Longtemps tu attendras une réponse
sans bouger.
Seules les larmes couleront. 

Alors surgira un oiseau minuscule

avec un brin d’osier pour balancier 
et il se posera sur ta paume. 
un brin d’osier il posera sur ta paume 
et y pondra un œuf.  

Tiens-toi là-bas sur le mont au désert
debout dans le soleil et dans le froid
très longtemps. 

Ne bouge pas
jusqu’à ce qu’éclose dans ta paume
un oisillon en quête de compassion.
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إنْ تقف على الجبل

بل   تقف على الج
ْ

إن

وتسأل: لماذا ؟

بال إن مددت يديك إلى الج

 طويله
ً
مدة

ستنتظر الاجابه لوقت طويل

دون حراك.

ري . جي الدموع فقط هي ما �

ه يت عصفورة صغ�ير
�
أ عندها �ت

يف السماء


ق �
ّ
ل

تح
لها ساق قش �

ك.
ّ
وتقعد على كف

ك.
ّ
يف كف


تضع ساق قش �

وتبيض فيه بيضه.

يف الصحراء


بل �  هناك على الج
ْ

قف

د يف الّحر وال�بر


� 
ْ

قف

ة ممكن. ك�بر ف�تر
أ
ل

لا تتحّرك

ك
ّ
ح�تى تفقس على كف

 الرحمة.
ً
رج الزغلول طالبا خي البيضة و�
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תִּהְיֶה לָנוּ מְדִינָה

הְיֶה לָנוּ מְדִינָה, אֶת הַסּוֹד הַזֶּה ִתּ
ר מֵהָרַדיוֹ,  פִֵּר לְהוֹרַי הָאִיש הַָזּ ס

נוּת בְּשַׁבָּת. אִישׁ מַפְחִיד, יוֹדֵעַ הַכֹּל, בּוֹכֶה חַָזּ

עַל זֶה הֵם לאֹ הִתְוַכְּחוּ.
בְּיַחַד, וּבְשַׁלְוָה נְדִירָה

יבוּ לָאִישׁ שֶׁאָמַר אַרְצוֹת הַבְּרִית הִקְִשׁ
שֶׁל אֲמֶרִיקָה כֵּן רוּסְיָה כֵּן גְּוַאטֶמַלָה כֵּן

יר. וְעוֹד אֲרָצוֹת שֶׁאֲפִלּוּ אַלְבּוֹם הַבּוּלִים לאֹ מִַכּ
הְיֶה לָנוּ מְדִינָה, אָמְרוּ לִי שְׁנֵיהֶם,  ִתּ

אָהּ, בְּיַחַד.

בַּבֹּקֶר יָצָאתִי לִרְאוֹת אִם כְּבָר יֵשׁ מְדִינָה
וְרָאִיתִי שֶׁעֶזְרָא עוֹמֵד לְיַד הַפַּרְדֵּס עִם רוֹבֶה.

י, כְּבָר יֵשׁ לָנוּ מְדִינָה! עֶזְרָא, אָמַרְִתּ
כְּבָר לאֹ צָרִיךְ סְלִיקִים וְעֹצֶר!

ח לאֹ צָרִיךְ לְהַחְבִּיא כַּדּוּרִים שֶׁל אֶקְָדּ
 בְּיַלְקוּט בֵּית הַסֵּפֶר שֶׁלִּי!

מַע?  הַאִם עֶזְרָא ָשׁ

נִי, נַהַג מְכוֹנִית הֶחָלָב, כַב אוּרִי גַָּנּ עַל רִצְפַּת בֵּית הָעָם ָשׁ
חֹֹר, אֲפִלּוּ הָראֹשׁ.  מְכֻסֶּה בְּסָדִין ָשׁ

י לאֹ עֶרֶב שַׁבָּת.   לְקוּ שְׁנֵי נֵרוֹת אִם ִכּ ה ָדּ עַל הָרִצְָפּ
יָרוּ בּוֹ בַּכְּבִישׁ שֶׁל יְהוּד, אָמְרוּ וְאָמְרוּ. 

יְהוּד יְהוּד יְהוּד, הִדְהֲדוּ קִירוֹת בֵּית הָעָם. 

בִּיהוּד, כְּשֶׁנּוֹסְעִים בְּקַו דְּרוֹם יֶהוּדָה,
דֻּוֹת עַד מְאֹד. שְִׂמָלוֹת וְר רוֹאִים הֲמוֹן יְלָדוֹת בּ

שְִׂמָלוֹת,  כָה, בּ הֵן רָצוֹת וְקוֹפְצוֹת ָכּ
ל הַוָּרדֹ הַזֶּה  הַמַּחֲרִיד. עִם ָכּ

יְלָדוֹת שֶׁל יָהוּד. מְדִינָה לאֹ בְּרוּרָה.

-   Nous aurons un Etat   -تكون لنا دولة 
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Nous aurons un Etat

Nous aurons un Etat : ce secret-là
fut révélé à mes parents par l’étranger de la radio,
effrayant monsieur je-sais-tout.

Ils ne discutèrent pas là-dessus. 
Ensemble, et dans une sérénité rare, 
ils écoutaient celui qui disait : 
‘Etats-Unis d’Amérique – Oui, Russie - Oui, Guatemala – Oui’, 
et d’autres pays inconnus même de l’album de timbres. 

Nous aurons un Etat, me dirent-ils tous deux,
aha, ensemble. 

Au matin j’allais voir si on avait déjà un Etat
et je vis Ezra près du verger, avec un fusil.
Ezra, je dis, on a déjà un Etat !
plus de caches d’armes, plus de couvre-feu !
plus besoin de munitions dissimulées
dans mon cartable !
Ezra m’a-t-il entendu ?

Sur le sol du centre culturel gisait Ouri Ganani, le laitier,
recouvert d’un drap noir, même la tête. 
Sur le sol deux bougies allumées – pourtant,
ce n’était pas veille de shabbat. 
On l’avait abattu sur la route de Yahoud1 , on a dit et dit. 
Yahoud Yahoud Yahoud, résonnaient les murs du centre. 

A Yahoud, sur la ligne Yehuda sud,
on voit plein de fillettes en robes trop roses.
Elles courent et sautent ainsi, dans leurs robes, 
dans tout ce rose horrible. 
Fillettes de Yahoud. Un Etat bizarre. 

1. Jusqu’à 1948 village arabe, en dépit de son nom.
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تكون لنا دولة              

, هذا السّر الذي  لنا دولة
ُ

تكون

ع. أفشاهُ الغريب من المذ�يا

ان�يم السبت. ء , ينشد �تر ي
يف, يعرف كل �ش  مخ

ُ
رجل

 حول ذلك.
ُ

اك دث سج لم �يح

درة معا, وبسكِينةٍ �نا

ت المتحدة أصغوا للرجل الذي كان يقول, الولا�يا

لا نعم يكية نعم,روسيا نعم,جوات�يما مر
أ
ال

وبلاد أخرى لم تكن معروفة ح�تى على الطوابع.

, قال كلاهما, تكون لنا دولة

.
ً
معا

قق من وجود الدولة
تح

�
أ
يف الصباح خرجتُ ل


�

 عزرا يقف قرب البستان مع البندقية.
ُ

وشاهدت

! عزرا, قلتُ, أصبحت لنا دولة

ئب وحظر التجول! لا حاجة بعد للمخا�

ة والرصاصات خفاء الذخ�ير لا حاجة لإ

يت المدرسية!
يف محفظ�


�

ين عزرا
هل سمع�

على أرض القاعة استل�قى أوري سائق سيارة

بيض ح�تى رأسه.
أ
لشر� شف ال الحليب مغطّى �با

عتان ولم تكن ليةل سبت. رض أشعلت شم�
أ
على ال

هود , هكذا قيل. يق �يا أطلقوا الرصاص علية على طر

ت جدران القاعة ّ جت


هود, ار� هود �يا هود �يا  �يا

.
ً
هود عندما يسافرون جنو�با يف �يا


�

لملابس الورديّة.  من الفتيات �با
ً
يدا يشاهدون مز

لملابس كضن ويقفزن هنا وهناك �با �ير

يت تث�ير الفزع.
الوردية ال�

ة المعالم.
ضح

هود .  دولة غ�ير وا� فتيات �يا

العلكة
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מַסְטִיק 

דֵר.  יתִי בֵּינָתַיִם לְיַד הַָגּ ִשָׂ אִישׁ לאֹ רָאָה מַה שֶּׁע
ים עָסְקוּ בְּהוֹבָלַת פְּסַנְתֵּרִים וּשְׁטִיחִים ִשָׁ אֲנ

ה. ָיִּ חַת  מֵי הַשְּׁת לאֹ לָהֶם, בְּהַרְָתּ
ים אֲחֵרִים הָלְכוּ עִם יָדַיִם לְמַעְלָה. ִשָׁ אֲנ

ךְ יָבֵשׁ לִי בַּפֶּה  ל-ָכּ זֶה לאֹ הָיָה חֲלוֹם.  ָכּ
ה עוֹד רוֹתְחִים ָיִּ וּמֵי הַשְּׁת

שְִׂפַת יָדַיִם: ה מִסְחָר בּ דֵר אֲנִי עוָֹשׂ וּבְכֵן מִבַּעַד לַָגּ
פִֶּה רָטֹב לְפֶה יָבֵשׁ תְּמוּרַת פְּרוּסָה מַסְטִיק מ

עִם חֶמְאָה מְלוּחָה מֵהַחֲבִילוֹת שֶׁבָּאוּ מֵאֲמֶרִיקָה.
אֲנִי מַבִּיטָה בָּהּ וְהִיא בִּי, לוֹעֲסוֹת, לאֹ מְחַיְּכוֹת.

זְבוּבִים שֶׁאָכְלוּ מֻגְלָה מֵעֵינֶיהָ מִתְיַשְּׁבִים עַל עֵינַי.
ה שֶׁרָתְחוּ כְּבָר פּוֹשְׁרִים. ָיִּ מֵי הַשְּׁת

כָה זֶה הָיָה בְּיוּלִי 1948 ָכּ
ה רוֹם לְיָפוֹ הַכְּבוָּשׁ ים וְהַיְלָדִים מֵהַָדּ ִשָׁנּ נִּפּוּ אֶת הַ כְּשֶׁ
ל הָעוֹלָם. ָכִּ דֵר הִסְתּוֹבְבוּ פְּלִיטִים מ שְִּׁנֵי עֶבְרֵי הַָגּ וּמ

-   Chewing-gum   -العلكة
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Chewing-gum 

Personne ne vit ce que je fis entre-temps près des barbelés.
Des gens s’affairaient à transporter des tapis, des pianos pas à eux,
à faire bouillir de l’eau pour pouvoir la boire.
D’autres marchaient, les mains au-dessus de la tête. 
Ce n’était pas un rêve. J’avais la bouche sèche 
et l’eau bouillie n’était pas encore refroidie, alors, entre-temps, 
au travers des barbelés, je troque avec une fillette rose
un chewing-gum d’une bouche mouillée à une bouche sèche
						      [contre une tartine au 
beurre américain salé et les mouches repues du pus de ses yeux
se collent aux miens. 
L’eau bouillie était déjà tiédie.

C’était comme ça en juillet 1948
on évacuait du front femmes et enfants vers Yaffo, la ville conquise,
et des deux côtés des barbelés déambulaient des réfugiés du monde 
								           [entier.
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العلكة                               

دار. يف هذه الاثناء قرب الج


لم يشاهد أحد ما عملتُ �

م بنقل آلات البيانو والسجاجيد انشغل بع�ضه

ب. ني مياه الشر� يت ليست لهم, وبتسخ�
ال�

م مرفوعة فوق رؤؤسهم. آخرون ذهبوا وأيد�يه

فاف  الج
ّهل

ت يفم �يح


لم يكن حلًما. �

ب لا زالت تغلي ومياه الشر�

. ني لمتاجرة بلغة اليد� دران أعمل �با هكذا من خلال الج

 جاف مقابل لقمة 
فم
ٍ رطب إلى �

فم
علكة من �

يكا. يت وصلت من أمر
بدة المالحة من الرّزم ال� لز مدهونة �با

ضغ, ولا نبتسم .
نم
� , ّ

يف


ا وتنظر � أنظر ف�يه

. ّ
ين
 على عي�

ّ
ط ا �يح ب لعق أوساخ عين�يه ذ�با

ة. ب المغلية صارت فا�تر مياه الشر�

وز 1948
تم
يف �


هذا ما حدث �

. فا المحتةل طفال إلى �يا
أ
عندما نقلوا النساء وال

ول اللاجئون
تح

دار � يب الج ومن جان�
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יוֹנָה

מַע מִן הֶהָרִים צְפִירַת הֲפוּגָה ָשִּׁתּ כַּאֲשֶׁר 
אֶפְרַח מִן הַצֹּהַר

לִנְחֹת עַל צַמֶּרֶת הֶחָרוּב הָרִאשׁוֹן.
עָה קַלָּה י לְָשׁ מִִֶּנּ רֵיחַ זַכְרוּתוֹ יַפְרִיחַ מ

צִים. ָפֻּ ים הֲרוּסִים וְגוֹזָלִים מְנ ִנִּ תּוֹלְדוֹת ק

Colombe

Quand la sirène de fin d’alerte sonnera dans les monts    
je m’envolerai de la fenêtre de l’Arche
pour atterrir sur la cime du plus proche caroubier.
L’odeur de sa virilité me fera un instant oublier
l’Histoire des nids dévastés et des oisillons fracassés.

حمامة   
         

 الهدنة
ُ
بال صّفارة عندما تنطلق من الج

ة وَّ
ُ
ُ من الك أط�ير

ولى
أ
رّوبة ال  على ذؤابة الخ

َّ
حُط

أ
ل

ي للحظة
ّ يّب ع�ن

َ
ة الفحولة تغ

ئح
را�

عشاش المهجورة والزغاليل الممزّقهَ
أ
 ال

خيَ ر� �تا

يتون. ر الز ج
ش

بدع حكا�يا عن �
ُ
بعدها أعود وأ

-   Colombe   -  حمامة
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نشيد قديم و-12 تأمّلأً في الحمامة

רָב,          יוֹנָה פְּרוּעָה, פְּעוּרַת מַקּוֹר, בְּיוֹם ָשׁ
ר שֶׁהוֹתִיר הַכֶּלֶב. ָשָׂ          לְיַדשְׁיָרֵי הַבּ

         מְנַקֶּרֶת, מְקַרְקֶרֶת, עִם נְמָלִים
						     ים. ִצִּנּ ה כְּאַחַד הַ ָצִּ          נ

		

1
הָיִית מַקְסִימָה

כְּשֶׁהָיוּ לָךְ רִיסִים רוֹטְטִים
וְצַוָּאר עָנֹג

וְכֻלֵּךְ נֶחְפֵּית בְּכֶסֶף
מִים. ָתּ

2
הָיִית מֵעִקָּרֵךְ מַלְאָךְ?

ךְ נֹחַ ָכּ
בְּיָד חוֹלֶמֶת

לְהַפְרִיחַ
לוֹם. לוֹם ָשׁ ָשׁ

ה רָצִית אַתְּ לָצֵאת מֵהַצֹּהַר? ָמָּ ל
טִּוּר? רָצִית לְהָבִיא הַבַּיְתָה ע

שְָׁכָה אוֹתָךְ הַשְּׁמָמָה הַכְּחַלְחַלָּה מ
רְאֲתָה כְּמוֹ טֹהַר? שִֶׁנּ

חְלָטוּת? ֻמִּ הִתְחַשֵּׁק לָךְ לְהִתְעַלֵּף מ

Chanson et 12 variations sur une colombe

שִׁיר יָשָׁן ו-12 הִרְהוּרִים עַל יוֹנָה
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3
דִַּי. עוֹרֵךְ לָבָן מ

לַיִם הַשֶּׁמֶשׁ שֶׁל יְרוָּשׁ
לֵם. תְּלַטֵּף אוֹתָךְ יוֹם ָשׁ

בוּעַ לאֹ תּוּכְלִי לִישֹׁן מֵהַכְּוִיוֹת.  ָשׁ

4
שְׁנַיִם שְׁנַיִם יָצְאוּ מִן הַתֵּבָה

מְמַצְמְצִים.
ד הִתְחִילוּ לִטְרףֹ. ָיִּ לאֹ מ

5
רְשֵׁי הַזֵּיתִים. הוֹכַחְתְּ שֶׁהַמַּבּוּל לאֹ חִסֵּל אֶת ָשׁ

עָמקֹ יוֹתֵר בָּאֲדָמָה הַזֹּאת שֹׁרֶשׁ הָרָע.
ה אַהֲבָה? עַל אֵיזֶה תַּפּוּחַ סְדוֹם אַתְּ עוָֹשׂ

עַל מָה אַתְּ בּוֹנָה?

6
לִבְנוֹת קֵן

שְִׁמרֹ עַל הַגּוֹזָלִים ל
מֵאֹחַ
נִֵּץ מ

מֵרוּחַ בָּעֵץ
מֵהַבָּרָק

מֵהַדְּבוֹרָה
מֵעַיִן-הָרָע

מִַּגֵּפָה מ
מִַּכַּת בְּכוֹרוֹת מ

לְחָמָה וֶת בִַּמּ ָמִּ מ
יִּוֹנִים אֲחֵרוֹת מ

מֵאֲחֵיהֶם הַגּוֹזָלִים
וּמֵעַצְמָם.
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7
וְהָאָרֶץ מְלֵאָה נְמָלִים

שְׁחוֹרוֹת, לְבָנוֹת וְכוֹתְבוֹת,
ים. ִנִּ מֵהֶן מְעוֹפְפוֹת וּמֵהֶן בּוֹנוֹת ק

נָף, נְסִי, יִפְרְשׂוּ עָלַיִךְ ָכּ ָכִּ ה
יחָתָן הָעוֹקְצָנִית שְִׁתַּתֵּף בְִּשׂ לְה

חָה. שְִָׁפּ לִמְצֹא מ

8
שְִׁאֲרוּ לָךְ בַּבַּיִת. ה נ סְפְּרִי כַָּמּ ִתּ

לְמְדִי לִצְרחַֹ. ִִתּ
רְצִי לִנְקֹם. ִתּ

גְּרוֹנֵךְ יִתְחַזֵּק וְיִתְקַשֵּׁחַ.
קוֹלֵךְ יִתְעַבֶּה.

9
פְִּרוּ שֶׁשָּמְרָה עַל הוֹפָעָה יוֹנִית ס

יִּמּוּן, לַמְרוֹת גַּם בַּחֲדַר הַ
הַהַקְרָנוֹת, הַחֲדִירוֹת וְכָל זֶה.

פְִּרוּ עַל שְׁאָגוֹת אֲחֵרִים ס
פִּטּוּל נִגְמַר. דַּוְקָא כְּשֶׁהַ

10
נֶֻּקֶת! תֵּצְאִי כְּבָר מֵעַצְמֵךְ, יוֹנָה מְפ

הְיִי מְקוֹרִית דּוֹקֶרֶת. ִתּ
שָׁ! רְקְדִי בַּקֶּצֶב הֶחָד ִתּ

תְלַכְּדִי עִם כֹּחַ מְנַחֵם! ִתּ
תַּצְבִּיעִי עִם הָראֹשׁ אֶל הַקִּיר

ךְ ָכּ
מְִּדוּ אוֹתָךְ לִסְמךְֹ רַק עַל הַטֵּרוּף. ל
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11
פְתְּחִי אֶת הַטֶּלֶוִיזְיָה: ו ִתּ וְעַכְָשׁ

ל הָעוֹלָם מְגַנּוֹת אוֹתָךְ ָכִּ ים מ ִשָׁ נ
ין« בְּלַהֲקָה. יִֶּה פַלַסְִתּ צוֹעֲקוֹת »עֲרַבּ

מִֵּךְ. הֵן צְעִירוֹת וִיפוֹת-נֶפֶשׁ מ
ם, כְּמוֹ בְּמַרְאָה דּוֹבֶרֶת, ּ ָשׁ אַתְּ

לוֹם וְאַהֲבָה בְּקוֹל צָרוּד נוֹאֶמֶת עַל ָשׁ
ים. ִצִּנּ ה כְּאַחַד הַ ָצִּ מְנַקֶּרֶת, מְקַרְקֶרֶת, נ

12
י עַל הַמַּדְרֵגוֹת הַחֲמִימוֹת בָּרוּחַ, שַָׁבְִתּ מָתַי י

הָאֲוִיר הָיָה מָלֵא זֵרְעוֹנֵי סַבְיוֹנִים,
ף, ָטֻּ בֵעַ וּמְל י ָשׂ ִדִּ הַכֶּלֶב רוֹבֵץ לְצ

יוֹנָה פְּרוּעָה, פְּעוּרַת מַקּוֹר
מְזִיזָה בְּמַקּוֹרָהּ אֶת צַלַּחַת הַפַּח

קְרוֹבָה אֵלַי מְאֹד. 
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Chanson et 12 variations sur une colombe

Colombe ébouriffée bec béant un jour de khamsin
près des restes de viandes laissés par le chien,
avec des fourmis, picorant, caquetant,
fauconnant chez les faucons.

1
Tu étais ravissante
Avec tes cils frémissants
Et ton cou gracile,
Toute nimbée d’argent
Pur.

2
Tu avais l’essence d’un ange ?
C’est pratique quand
D’un revers rêvant
On fait s’envoler
Et shalom la paix.
Pourquoi vouloir sortir par la lucarne ?
Voulais-tu ramener à la maison quelque décoration ?
Etais-tu attirée par ce désert bleu azur
Qui avait l’air pur ?
Avait-tu envie de t’évanouir d’absolu ?

3
Ta peau est trop blanche.
Le soleil dans les rues de Jérusalem
Te caressera tout le jour.
Toute une semaine, brûlée, tu ne pourras dormir.



38

4
Deux par deux ils sont sortis de l’Arche
Clignant des yeux.
Ils n’ont pas tout de suite
commencé à s’entredéchirer.

5
Tu as prouvé que le Déluge n’avait pas liquidé les 	

				    [racines d’oliviers.
Plus profonde qu’elles le mal s’enracine.
L’amour, sur quelle pomme de Sodome le fais-tu ?
Sur quoi construis-tu ?

6
Bâtir un nid
Protéger ses petits
Du hibou
Du faucon
De la bise sur le tronc
De la foudre
Du frelon
Du mauvais œil
De la contagion
De la dixième plaie
(Le deuil des aînés)
De la mort à la guerre
Des colombes étrangères
De leurs frères oisillons
Et d’eux-mêmes.
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7
Et la terre est pleine de fourmis
Noires, blanches et inscrivantes,
Certaines volantes et certaines nidifiantes.
Entre, elles te prendront sous leurs ailes,
Pour participer à leur conversation piquante
Pour trouver une famille.

8
Tu raconteras combien t’en sont restés.
Tu apprendras à hurler.
Tu voudras te venger.
Ta gorge se renfoncera et s’endurcira.
Ta voix s’épaissira.

9
On disait qu’elle gardait une allure de colombe
Même en salle d’urgences, en dépit
Des pénétrations, des radiations et tout ça.
D’autres parlaient de rugissements
Après justement la fin du traitement.

10
Sors de toi-même enfin, colombe gâtée !
Aie bec et ongles.
Danse sur la nouvelle cadence !
Monte au rempart de Begin.
           Vote la tête contre les murs
                                        Cahin-Cahana
On t’a appris à ne compter que sur la folie.
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11
Et maintenant allume la télévision :
Des femmes du monde entier te blâment
Criant en cœur ‘Arabyye Falestin’.
Elles sont plus jeunes que toi.
Tu es là-bas, comme dans un miroir parlant,
Discourant d’une voix enrouée de paix et d’amour
Picorant, caquetant, fauconnant chez les faucons.

12
Mais quand donc me suis-je assise sur les marches tièdes, 

					          [dans le vent,
L’air était tout plein de graines de séneçon,
Le chien, vautré à mes côtés, repu et caressé,
Colombe ébouriffée, bec béant, déplaçant l’assiette de fer blanc,
Toute proche de moi.
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نشيد قديم و-12 تأمّلأً في الحمامة

ين
اسي� يف يوم خم�


            حمامة مهمةل فاغرة منقارها �

كها الكلب. يت �تر
             قرب بقا�يا من اللحم ال�

             تنقر وتقرقر, مع النمل

اصم ككل الصقور خت �             

1

	 
ً
نت فاتنة

ُ
    ك

ٌ
فة جت


عندما كانت لكِ اهدابٌ مر�

 غض
ٌ

وعنق

بيض
أ
ل  �با

ةلًَّ

ل َ ج

ُ
وكنتِ م

الناصع.

2

 ؟    
ً
ساس ملاكا

أ
يف ال


 هل كنتِ �

ٌ هذا مُر�يح

بيدٍ حالمةٍ
ني تبعث�

شارات السلام . 

ةِ ؟ وَّ
ُ
روجَ  من الك لماذا أردتِ الخ

وسمةِ ؟
أ
ل زنل �با هل أردتِ العودة للم�

 الزرقاءُ
ُ
تكِ الوحشة

َّ
أم شد

ن�تهى النقاء ؟  نت �بم يت �با
ال�

لق ؟
ْ
 للغيبوبةِ من المط

ٌ
أم كانت لكِ رغبة

3
جسدكِ أبيض للغاية .

س أورشل� شم�
ار . داعبتكِ طوال ال�نه

 من الحروق .
ً
ني عن النوم أسبوعا تنع�

تم
سوف �

11
Et maintenant allume la télévision :
Des femmes du monde entier te blâment
Criant en cœur ‘Arabyye Falestin’.
Elles sont plus jeunes que toi.
Tu es là-bas, comme dans un miroir parlant,
Discourant d’une voix enrouée de paix et d’amour
Picorant, caquetant, fauconnant chez les faucons.

12
Mais quand donc me suis-je assise sur les marches tièdes, 

					          [dans le vent,
L’air était tout plein de graines de séneçon,
Le chien, vautré à mes côtés, repu et caressé,
Colombe ébouriffée, bec béant, déplaçant l’assiette de fer blanc,
Toute proche de moi.
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4

زوجا بعد زوج خرجوا من السفينة 

مشون . وهم �ير

اس لاف�تر يف الحال �با


لم يبدأوا �

5

يتون . أثبَتّ أن الطوفان لم يقتلع جذور الز

. ّ رض جذور الشر�
أ
يف ال


ة �

َ
عميق

ني العشق ؟ ارس�
تم
على  أيّ حّماض �

ني ؟ على ماذا تبن�

6

ي 
�ش

ّ
عش

ُ
 ت

ْ
ن

َ
أ

يظ� على الزغاليل
اف

تح
أن �

من البوم 

من الصقر 

يف الشجر 


من الر�يح �

ق  من ال�بر

من النحلِ 

ني  من الع�

ء  من الو�با

ك�ير  بة البوا من �ضر

يف الحرب 


من الموت �

من الحمام الغريب 

من الاخوة 

ّ أنفسهم . ومن شر�
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7

لنمل  رض مليئة �با
أ
وال

بيض الكاتب, 
أ
سود , وال

أ
ال

عشاش .
أ
نيات ال ا �با ا الطيار وم�نه م�نه

ناح  , يفرشون عليك الج أدخلي

لحديث اللاسع كي تشاركي �با

دي عائةل . جت


كي �

8

يف البيت .


َ لكِ � يق
ي كم ب�

ّ
عُد

يّم الصراخ


تعل

يب للانتقام . ارغ�

حنجرتكِ ستقوى وتقسو 

ء صوتك سيمتلي

9

ا حافظت على مظهرالحمامة  قالوا ا�نه

 
غم

لر� يف غرفة الطوارئ , �با


ح�تى �

ها . اقات وغ�ير من الاشعاعات والاخ�تر

ثوا عن الزعق 
ّ

د
تح

آخرون �

اء العلاج . بعد ان�ته

10

ةّل !
ا الحمامة المدل يج من ذاتكِ أي�ته اخر�

ين حقيقية واخزة .
كو�

ديد ! يقاع الج أرقصي على الإ

ية ! ة معزّ دي مع قوَّ
ّحت

ا�

اه الحائط  جت


اسكِ � شاوري �بر

كذلك 

نون . د على الج علّموك الاع�تما
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11

لي التلفاز : ِ
ّ
ن شغ

آ
وال

نساء من كل العالم يشجبونكِ 

 » ني بيّة...فلسط� يصرخون »عر

،
ً
 ورّقة

ً
ك�ثر منك شبا�با ن أ إ�نه

ني المرآة ، نكِ تكلم�
أ
أنتِ هناك، ك

ني عن السلام والمحبّة بصوت مبحوح تتحدث�

ني كالصقور . اصم� خت ني � ني تقرقر� تنقر�

12

يف الر�يح ،


دراج الساخنة �
أ
م�تى جلستُ على ال

بيع ، بيبات زهور الر  �بح
ً
كان الهواء مشبعا

،
ً
 راضيا

ً
يب شبعا بض قر� والكلب �ير

حمامة شعثة المنقار 

نقارها غطاء الدلو  رّك �بم
تح

�

ي .
ّ  م�ن

ً
يبة جدا قر
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חַלּוֹן

הַחַלּוֹן הוּא חַלּוֹן מְכוֹנִיתִי בָּרַמְזוֹר
שֶׁלְּיַד שַׁעַר שְׁכֶם. 

י יְכוֹלָה לִרְאוֹת בַּעֲדוֹ הַרְבֵּה,  אֵינִֶנּ
י סְמַרְטוּט צָהֹב מִסְתּוֹבֵב לִי עָלָיו.  ִכּ
ד שֶׁל יֶלֶד עֲרָבִי,  הֹב הַזֶּה הוּא בַָּיּ הַָצּ

ו לִרְאוֹת  י יְכוֹלָה עַכְָשׁ מִן הַחַלּוֹן אֵינִֶנּ
לַיִם שֶׁלִּי אֶת יְרוָּשׁ

לַיִם שֶׁלּוֹ וְגַם לאֹ אֶת יְרוָּשׁ
סְתּוֹבֵב עַל הַזְּכוּכִית הֹב שִֶׁמּ רַק אֶת הַסְּמַרְטוּט הַָצּ

נִים מְרָחִים עַל הַָפּ נָיו שֶׁל הַיֶּלֶד שִֶׁנּ וְאֶת ָפּ
שֶׁלִּי

בִּמְבוּכָה. 

-   Fenêtre   -    شُبّاك
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Fenêtre

La fenêtre est celle de ma voiture au feu rouge
près de la Porte de Damas. 
Je ne peux pas y voir grand chose,
vu qu’un chiffon jaune s’y promène.
Ce jaune est tenu par un enfant arabe.
Par la fenêtre je ne peux à présent 
voir ma Jérusalem 
ni non plus sa Jérusalem 
juste le chiffon jaune qui tournicote sur la vitre
et le visage de l’enfant qui s’étale sur mon visage
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شُبّاك                                  

ارة الضوئية
ّ

يت عند الش
الشباك هو شباك سيار�

ب العمود. قرب �با
ً
ا لا أستطيع المشاهدة خلاله كث�ير

 صفراء تتجول علية.
ً
ن خلافة

أ
ل

. ّ
خرقة بيد ولد عزيل

ن أشاهد
آ
من الشباك لا أستطيع ال

يت يل
مدينة القدس ال�

يت له
ولا المدينة ال�

أشاهد خرقة صفراء المتجولة على الزجاج

يجه ووجه الولد الممسوح على و�

رتباك. �با
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גַּלְגַּלֵּי הַהִסְטוֹרְיָה

הוֹי אַתֶּם, 
יעַ אֶת גַּלְגַּלֵּי הַהִסְטוֹרְיָה הָאוֹמְרִים לְהִַנּ

יִּוּמִים שְִׁרוּשׁ שְׁטָרוֹת, בְּא בְּדֶלֶק מְטוֹסִים, בְּאֵשׁ רָקֶטוֹת, בְּר
ה,  ָמָּ וְשׁוֹאֲלִים ל

ה,  ָנֻּשׁ שַֻּׁעַת וּמְ ה לִפְנֵי הַמַּחֱזוֹר, מְר ָשִּׁ ה כְּא ָמָּ ל
ל פַּעַם מִתְגַּלְגֶּלֶת לָנוּ אֲחוֹרָה?  הִיא ָכּ

יק רִיחוּ אֶת רַעַל הַדֶּלֶק הָעִַתּ מָתַי ָתּ
לוֹם יוֹתֵר מִקַּיִן וּמֵאַבְָשׁ

שֶׁבְּמַכַּת מִלָּה אַחַת עָלוּל
שִׂרףֹ, לַעֲרףֹ, לִטְרףֹ שְִׁלֹף, ל ל

ל כַּדּוּר הָאָרֶץ עַל יוֹשְׁבָיו אֶת ָכּ
אֶל זֶרֶם הָאֲבָדוֹן? 

בִינוּ אֶת הָעֶלְבּוֹן? מָתַי ָתּ

-  La roue de l’Histoire  -عجلات التاريخ
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La roue de l’Histoire

Hé vous, 
vous qui voulez faire tourner la roue de l’Histoire
à l’essence d’avions, au feu des fusées, au bruissement des billets,
							          [aux menaces,
et qui demandez pourquoi,
pourquoi, comme une femme avant ses règles, bizarre, perverse,
elle tourne chaque fois à l’envers ?

Quand sentirez-vous le poison de ce pétrole 
plus antique que Caïn et Absalon
qui d’un mot asséné risque
de dégainer détruire décapiter dévorer
la terre entière et ses habitants
vers la destruction ?
Quand comprendrez-vous l’affront ?
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عجلات التاريخ                                    

 , �يا أن�تم
خي لات التار� ريك عج

تح
ض بكم � �يا مَن يُف�تر

جة العملات. شر�بح � , خي ات, بنار الصوار� بوقود الطا�ئر

ديد وتتساءلون لماذا, ل�ته �با

ة �ير لماذا مثل امرأة قبل الحيض, شر�

 للخلف؟
ً
ا
ئم
يبة, تتدحرج دا� وغر

زل
أ
ة الوقود السامّة منذ ال

ئح
م�تى تشتمّون را�

ني وأبشلوم ك�ثر من قاي� أ

بة كلمةٍ واحدةٍ حيث من �ضر

س رق, ويقطع, ويف�تر د , و�يح
ّ

د قد �يه
ً
يعا ا جم� رضية بسكا�نه

أ
الكرة ال

ويقودها للهلاك؟

هانة؟ مون الإ مت�فه
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הַרְאֵה לִי

הַרְאֵה לִי שׁוּב אוֹתָן הַתְּמוּנוֹת
ים בִּמְכוֹנִית סְגוּרָה. ִשָׁ שֶׁל אֲנ

אֲנִי צְרִיכָה לִהְיוֹת מוּכָנָה.
עֵינַיִם שֶׁל יֶלֶד מִתְבּוֹנֵן בְּפָנִים מְרֻסָּקוֹת שֶׁל אָחִיו הַרְאֵה לִי.

יִּוֹת חֲרוּכוֹת. אַל תְּכַסֶּה עֲרֵמַת גְּו
אֲנִי צְרִיכָה לִהְיוֹת מוּכָנָה.

לאֹ בַּחֲלוֹמוֹת, לאֹ לִפְנֵי הַשֵּׁנָה,
לְחָמָה הַהִיא, כְּמוֹ שֶׁהָיִיתִי נֶהֱרֶגֶת עִם אָחִי בִַּמּ

לַיְלָה לַיְלָה קְרָבַי מוּקָאִים מִבִּטְנִי
ים מְדַגְדְּגִים בָּהֶם ִשָׂ רְמ

ק. ָתֻּשׁ וְקוֹלִי מְ
הַרְאֵה לִי בְּהָקִיץ, בַּטֶּלֶוִיזְיָה,

אֵיךְ אוֹמֵר אָב קִפְצִי מֵהַחַלּוֹן וְרוּצִי.
אֵיךְ אָדָם אֶקְדַּח אוֹיֵב אָחַז.

הַרְאֵה לִי אֶת זֶה שׁוּב.
אֲנִי צְרִיכָה לִהְיוֹת מוּכָנָה. 

-   Montre-moi   -أرِني
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Montre-moi

Montre-moi encore ces photos
de gens piégés dans une voiture fermée.
Je dois être prête.
Les yeux d’un enfant 
observant la face broyée de son frère, montre-les-moi.
Ne recouvre pas l’amas de cadavres calcinés.
Je dois être prête.
Ni dans les rêves, ni avant le sommeil, 
comme quand je mourais avec mon frère dans l’autre guerre,
nuit après nuit vomissant mes combats,
des bestioles chatouillant mes entrailles,
ma voix paralysée.
Montre-moi quand je suis bien éveillée, à la télé,
un père disant à sa fille saute par la fenêtre et fuis.
Un homme saisissant le fusil de son ennemi.
Montre-le moi encore.
Je dois être prête.
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أرِني

 أخرى
ً
ا مرة رَ نفَهس ين أرى الصوَّ

دَعْ�

يف الحافةلِ المغلقةِ.


صورَ الناسِ �

.
ً
 مهيأة

َ
كون  أ

ْ
بُ أن جي �

ين أرى.
مِ دع�

َّ
نُ بوجهِ أخيهِ الُمحط  طفلٍ يَتَمَعَّ

ُ
عيون

مةِ. ثثِ الُمتَفحِّ  الج
َ
ِ كومة

ّ
ط

َ
غ

ُ
لا ت

.
ً
 مهيأة

َ
كون بُ أن أ جي �

 النّومِ،
َ

حلامِ، لا قبل
أ
يف ال


لا �

يف تلك الحربِ.


يخ �
 مع أ�

ُ
قتَل

ُ
كما كنتُ أ

ين
 من بَط�

ُ
ف

َ
قذ

ُ
يئ ت

 ليةلٍ كانت أحشا�
َ

 بعد
ليةلً

ا                 
ُه �ش َ �ْهن

َ
 ت

ٌ
ات حشر�

َ مكتومٌ.                    
يت
وصوْ�

يف التلفازِ، 


� ، يت
ين أرى بصحو�

دع�

! ي باكِ، ارْكض�ِ
ّ

 أبٌ: »اقفزِي منَ الش
ُ

 يقول
َ

كيف

!  عدوٍّ
َ
 بندقية

ُ
نسان  الإ

ُ
مِل ْ  �يح

َ
كيف

 أخرى 
ً
ين أرى مرة

دع�

.
ً
 مهيأة

َ
كون بُ أن أ جي �
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 דִּיאָלוֹג 

רָה הַזֹּאת ה הַָצּ ָטִּמּ בַּ
יִּוֹת לְיַד קִיר חֵמָר מָלֵא שְׁקַעֲרוּר

יִּוֹת ים וּשְׂמָמ מְחִלּוֹת לְעַכְבִיִשׁ
ם. אִם אֶתְהַפֵּךְ אֶפֹּל לַָיּ

ה הַזֹּאת ָשָׁ רָה וְהַקּ ה הַָצּ ָטִּמּ בַּ
הַאִם בָּאתָ לָדַעַת אוֹתִי,  יָא חַבִּיבִּי,

י אוֹ לְנַפֵּץ אֶת ראִֹשׁ
וְאֶת ראֹש עוֹלָלַי אֶל הַכֹּתֶל? 

ה הַזֹּאת הִיא שֶׁלִּי! ָטִּמּ הַ
מַן, אֵיךְ לאֹ הִרְגַּשְׁתְּ  זֹאת מִזְּ

זְבוּבָה מַבְרִיקָה, אַכְזָרִית. 

ירַיִךְ.  י זָקוּק לְִשׁ אֵינִֶנּ
ה ָטִּמּ קוֹם בַּ לִי נָחוּץ הַָמּ

שֶׁל הוֹרַי. 

אן. בְּטָעוּת בָּאת לִישֹׁן ָכּ
לָּה לאֹ שֶׁלָּךְ הִיא!   נִּוּמַת הִַכּ ה

ה קָרַעְתְּ אֶת קוּרַי? ָמָּ ל

-   Dialogue   -   حوار
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Dialogue

Dans cette couche étroite
près du mur d’argile plein de creux
terriers pour araignées et lézards
si je me retourne je tombe à la mer.

Dans cette couche étroite et dure
es-tu venu me posséder, ya habibi, 
ou bien m’éclater la tête 
et celle de mes nourrissons 
contre le Mur ?

Cette couche, elle est à moi !
ne l’as-tu pas senti depuis longtemps, 
mouche luisante, cruelle.

Je n’ai nul besoin de tes chants.
Je veux ma place dans la couche
de mes parents. 

Tu es venue dormir ici par erreur.
La moustiquaire n’est pas tienne ! 
Pourquoi déchirer ma trame ?
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حوار   
             

        

يف هذا السر�ير الضيّق


�

ني كث�ير النتؤات قرب حائطٍ من الط�

ص �بر
أ
كب وال ورُ للعنا �جح

يف البحر.


بتُ لوقعتُ �
ّ
لو تقل

يف هذا السر�ير الضيّق والقايس


�

يب ين �يا حبي�
هل جئتَ لتعرف�

م لتفجر رأيس
ً
أ

يف الحائط؟


ورؤوس صغاري �

ُ يل ! هذا السر�ير

كيف لم تشعر بذلك من زمن.

 وقاسية.
ً
اقة ّ  �بر

ً
بة ذ�با

شعاركِ.
أ
اجة ل لستُ �بح

ِ يف السر�ير


أحتاج إلى مكان �

ْوالديّ.
جئتَ للنوم هنا خطأ

ل ليس لكِ!
ّ
هذا الهودج المظل

؟ لماذا مزّقتَ خيوطي

في المفاوضات
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בְּמַשָּׂא וּמַתָּן

א, בְּכָל זֹאת ָנָּ ן, א בְּמַשָּׂא וּמַָתּ
ן. זֹאת הַפְּעֻלָּה הָאֲצִילִית בִּקְצָת מַָתּ
ד בָּרָקִיעַ הַשְּׁבִיעִי שֶׁבָּהּ עָסַק מֻחַָמּ

יִּוּךְ סַפְקָנִי שֶׁל מוּסָה: מְלֻוֶּה בְּח
סְיוֹנִי«. ִנִּ »הֵם לאֹ יַעַמְדוּ בָּזֶה. לְמַד מ

ךְ, עְרַאג‹ שֶָׁכּ דַת הִַמּ וּמְסַפֶּרֶת אַָגּ
חוֹת חָמֵשׁ חוֹת חָמֵשׁ ָפּ שִּׁוּבֵי חָמֵשׁ ָפּ בְּח

בִיא נוֹלַד וְהִתְקַדֵּשׁ. ד הַָנּ מֻחַָמּ

תְמַקְּחִים. אַבְרָהָם אָבִינוּ הָיָה אֲבִי הִַמּ
הוּא לאֹ צָרַב אֶת לְשׁוֹנוֹ בְּגֶחָלִים

וְלאֹ אָכַל עוּגוֹת צוֹאָה. הוּא לאֹ נִצְלַב 
שִּׁוּבִים הָיָה עוֹסֵק וְלאֹ הָלַךְ עַל מַיִם. בְּח

חוֹת חָמֵשׁ חוֹת חָמֵשׁ ָפּ חָמֵשׁ ָפּ
שְִׁמרֹ עַל מַה שֶּׁיֵּשׁ. סָּה ל כְּשִֶנּ

ן ן, הָהּ בְּמַשָּׂא וּמַָתּ א וּמַָתּ וּבְכֵן מַָשּׁ
נַהֵל אֶת עוֹלָמְךָ, רִבּוֹן,

מָה לְהִתְמַקֵּחַ. לַמֵּד אֶת הַנְָּשׁ
ק בַּסְּפָרוֹת הַיְרֻקּוֹת הַחֲתוּמוֹת עַל הַזְּרוֹעוֹת אַל תְּדַקְדֵּ

רִים הָעֲצוּבִים, תְנַהֵל עַל הַגְָּשׁ עָה שִֶׁנּ נוֹשְׂאוֹת הַפֶּקְלָאוֹת, ָשׁ
י לִסְפִירָתָם. ם, שֶׁבֵּין הָאֶלֶף הַשֵּׁנִי וְהַשְּׁלִיִשׁ שְִׁגּרֵי הַָדּ

-  « Négoce à Sion »  -في المفاوضات
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« Négoce à Sion »

Pour tomber d’accord, de grâce
accorde-donc encore. Ce fut la noble pratique
de Mahomet au septième ciel
sous le regard sceptique de Moïse : 
« Ils ne vont pas y arriver. Crois-en mon expérience ».
Ainsi, nous dit la légende, 
en calculant cinq moins cinq moins cinq
le Prophète Mahomet naquit et fut sanctifié. 

Notre Père Abraham fut l’ancêtre des marchandeurs.
Il ne se brûla pas la langue à des braises
ne consomma pas de galettes de bouse. Ni crucifié
ni marchant sur l’eau. Trop occupé à calculer
cinq moins cinq moins cinq
les vies pouvant être sauvées

Négoce à Sion, donc, donnant donnant,
gère ton univers, Seigneur,
enseigne à l’âme à marchander,
ne calcule pas trop les chiffres bleus tatoués sur les avant-bras
porteurs de fardeaux le long des tristes ponts
sanglants séparant le second et le troisième millénaire de
					                     [‘leur’ ère.
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في المفاوضات       
          

خذ , رجاءً
أ
عند العطاء وال

صالة
أ
بقليل من العطاء.  هذه هي ال

يف السماء السابع


يت استخدمها الرسول �
ال�

افقه بسمة متشككة لموسى: �تر

.» يت
ذا. خذ نصيح� »لن يصمدوا �به

ً
يب محمدا كي أن الن�

تح
وقصة المعراج �

س  من خم�
ّ

سٍ أقل ساب خم� �بح

سة أقل من خم�

سَ.
ّ

ّ وتقد
يب د الن�

ُ
ول

ني اه�يم كان أ�با المساوم� سيد�نا إ�بر

مر لم يلسع لسانه بنار الج

از. لم يُصلب  كل كعك ال�بر
أ
ولم �ي

ة, بل كان ش على سطح البح�ير ولم �يم

س  من خم�
ّ

سٍ أقل  من خم�
ّ

مسٍ أقل خب � 
ً
مكا م�نه

مس.
أ
ل يق على ما حصل �با

لكي يُب�

خذ
أ
لعطاء وال لمفاوضات, أجل �با إذن �با

نظمّ دنياك �يا إلهي

 الروح المساومة.
ّم

عِل

ذرع
أ
اء المطبوعة على ال رقام الضر�خ

أ
ل ق �با

ّ
لا تدق

ينة سور الحز اف ,عندما نس�ير على الج
ّ

حامةل الصد

ين والثالث لميلادهم.
لف الثا�

أ
ني ال يت ب�

جسور الدم, ال�
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הָעֵז

זְרָחִית עַל הַסַּפְסָל בָּאִטְלִיז  בָּעִיר הִַמּ
ל קְצָת, דוֹל, מְתֻלְָתּ שַָׁב ראֹשׁ לאֹ ָגּ י

שֶׁל עֵז שְׁחֹרָה אַחַת
מֵאֵלּוּ שֶׁמְּקַפְּצוֹת אֶצְלָם בְּקַרְסֻלַּיִם דַּקִּים

דְבָּר. עַל קִירוֹת הָאֶבֶן שֶׁל הִַמּ
הָעַיִן שֶׁלָּהּ הָיְתָה פְּקוּחָה

וּבְעִקָּר
עֲיֵפָה.

הָעַיִן שֶׁלָּהּ הָיְתָה פְּקוּחָה
וַעֲיֵפַת
נֶפֶשׁ.

הָעַיִן שֶׁלָּהּ הָיְתָה פְּקוּחָה
וּבָהּ הָעוֹלָם
שֶׁל הוֹרְגִים.

דְרָכָה עָמַד גְּדִי. עַל הִַמּ
ם וְהָעֵז – הַאִם הָיְתָה ָשׁ

אוֹ לאֹ הָיְתָה.

-   La chèvre   -العنزة
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La chèvre

Sur le banc chez le boucher étranger bon marché
Etait posée la tête menue, un peu bouclée,
D’une certaine chèvre noire,
De celles qui gambadent d’un jarret léger
Sur les murets en pierre du désert.
Son oeil était ouvert
Et surtout
Fatigué.
Son oeil était ouvert
Et las jusqu’a
l’âme.
Son oeil était ouvert
Et au-dedans l’univers
Des saigneurs.

Sur le trottoir se tenait un chevreau
Et la chèvre - y était-elle
Ou pas
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العنزة

قية يف القدس الشر�


زّار � على مقعدٍ الج

 ٍ ما
ّ

 إلى حد
ُ

عّد ربض رأس مج

ة سوداء زن لع�
ني يل� ني هز رهم بكاحل� ز بد�يا

ّ
يت تتقف

كال�

يف الصحراء.


ية � دران الحجر على الج
ني كانت عيناها مفتوحت�

حرى
أ
ل و�با

تعبة.
ني كانت عيناها مفتوحت�

ني مثقلت�

. ني تعبت�
ني كانت عيناها مفتوحت�

ما عالُم وف�يه

.
َى

ل
َ
من الق

يُ.
ْ

على الرصيف وقف جد

ة هل كانت هناك زن والع�

أو لم تكن.
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עָלָה מִפְלַס הַכִּנֶּרֶת

נִֶּכּרֶת  עָלָה מִפְלַס הַ
יךְ וְעוֹלֶה וּמְמַלֵּא וּמְנַחֵם וְהוּא מַמְִשׁ

נִים ם בְּמֶשֶׁךְ ָשׁ אֶת הֶחָסֵר שֶׁהָיָה מִצְטַבֵּר ָשׁ
ל חַי הָאָרֶץ גָה וְאֶת ָכּ וְהָיָה מֵמִית אֶת הַָדּ

חֹל נִּכּוֹר הַָכּ מוֹעֵךְ אֶת נְגִינַת הַ
מְמָרֵר אֶת לֵחוֹתֵינוּ.  

נִֶּכּרֶת!  עָלָה מִפְלַס הַ
לָּם שְִׁיּמְעוּ ֻכּ רָצִיתִי לִצְעֹק, לְסַפֵּר שֶׁ

ר בְּאִימֵיל לְחוּ«ל  וְרָאִיתִי שֶׁאִי-אֶפְָשׁ
פָה אַחֶרֶת. וְלאֹ בְּשׁוּם ָשׂ

נִֶּכּרֶת שֶׁלָנוּ. עָלָה מִפְלַס הַ
יָרַד הֲמוֹן הַגֶּשֶׁם שֶׁלָּנוּ

מִּוֹ הִיא עִבְרִית.  גֶּשֶׁם שֶׁשְׂפַת א

נִֶּכּרֶת? מָתַי לָרִאשׁוֹנָה ְרָחַצְתֶּם בַּ
אֲנִי בְּגִיל חָמֵשׁ, חֲשׂוּפַת גּוּף וָנֶפֶשׁ,

שָׁוֹת  חַלּוּקֵי אֲבָנִים חֲלָקוֹת וְק
ילוֹת אֶת כַּפּוֹת רַגְלַי  עֲדַיִן מַכְִשׁ

יבוּת. הַמְגַשְׁשׁוֹת לִמְצֹא יִַצּ

לְאוֹר יָרֵחַ צָהֹב כְּפֶרַח צַבָּר
חִינוּ לִרְוָחָה בְּמֵימֵי אַהֲבוֹתֵינוּ  ָשׂ

ס נוֹטֵף זֵעָה.  ָיֻּ אַחֲרֵי יוֹם עֲבוֹדָה מְג

Les eaux du Kinneret ont monté
ارتفع مستوى البحيرة 
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בַּשְּקִיפוּת שֶׁל הָרֵי הַגּוֹלָן -
ים -    ה סְגֻלִּים-וְרַדְרִַדּ ָמָּ צְעִיפֵי אַחְל

הִבַּטְנוּ וְלאֹ הֶאֱמַנּוּ. 

וְאַחַר מֵרֶכֶב דּוֹהֵר עַל הָהָר
ר.   ָתֻּ חֵיקָהּ הַזּוֹהֵר הִתְרַחֵק, מְי

סְסָה לְעֵינֵינוּ נִים ָגּ ָשׁ
ה מִתְבַּגֶרֶת  כְּמוֹ יַלְָדּ

מְמָאֶנֶת לִחְיוֹת בִּגְלָלֵנוּ,
רִים.  הוֹרִים נֶעְָדּ

נָה  נִֵּה הַָשּׁ וְה
נֶיהָ הוֹלְכִים וּמְלֵאִים.  ָפּ

נָה שְׁמוּרָה נוָֹשׁ
בָּבַת עַיִן שֶׁלָּנוּ  

הַיּוֹם לַחָה מִשִּׂמְחָה. 
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Les eaux du Kinneret ont monté

Les eaux du Kinneret ont monté
et montent encore, réconfortant et comblant 
le manque accumulé là-bas au fil des ans
qui tuait les poissons et toute vie, 
écrasant la mélodie du lac-violon bleuté ,
rendant amères nos humeurs.

Les eaux du Kinneret ont monté !
Je voulus le crier, que tous entendent 
mais impossible par courriel vers l’étranger
ni dans toute autre langue.

Les eaux de notre lac ont monté. 
Notre pluie est tombée en abondance
une pluie dont l’hébreu est langue maternelle. 

Quand t’es-tu baigné là pour la première fois ?
Moi à cinq ans, nue corps et âme, 
Je trébuchais sur les galets plats et durs
Et mes pieds aujourd’hui encore
cherchent à tâtons leur stabilité.  

Au clair d’une lune jaune en fleur de cactus
nous fendions amplement l’eau de notre amour
après un jour de sueur et de labeur volontaire.

Dans les collines cristallines de Galilée - 
écharpes d’améthyste rose-violet -
nous regardions sans y croire.
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Puis nous dévalions en voiture le mont dont
le giron brillant s’éloignait, superflu. 

L’eau agonisa des années sous nos yeux
comme une adolescente 
refusant de vivre à cause de nous,
parents absents. 

Et cette année
sa face s’emplit.
Elle est la prunelle, la relique de nos yeux
humides de joie aujourd’hui. 
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ارتفع مستوى البحيرة                        

لبل ة الج �ير ارتفع مستوى �بح

تلئ ويعِزّي وهو يواصل الارتفاع و�يم

كم خلال سنوات ا عن النقص الم�تر

يت الاسماك وكائنات البلاد 
ُمي
الذي كان �

ويسحق انغام الكلمات الزرقاء 

فيمرمر نضارتنا.

ة! ارتفع مستوى البح�ير

ميع أردت الصراخ ,كي يسمع الج

ين
و� يد الالك�تر ل�بر ال �با  لا مج

ْ
ن يل أن ّ

فتب�ي

ية لغة أخرى
أ
ولا �ب

ة. ارتفع مستوى البح�ير

سقطت أمطار�نا بغزارة

ية. للغة الع�بر أمطار �با

ة؟ يف البح�ير


ولى حيث غطس�تم �
أ
م�تى كانت المرة ال

سد والروح, ية الج امسه ,عار يف الخ


أ�نا �

يد من اصىلح الملساء والقاسية مز
لا زالت تعرقل قدميّ

ني تبحثان عن ثبات اللت�

ر يشبه زهر الصّبار
قم

على ضوء �

يف مياه عشقنا


دوء � غطسنا �به
ً
بعد يوم من العناء يقطر عرقا
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ولان ـ بشفافية جبال الج

بشال, من العقيق الورديً

ق .
ّ

نظار ولم نصد
أ
تنعّمنا ال

بال وبعدها من مركبةٍ تس�ير على الج

ة. وف المشعّ الذي للبح�ير ابتعد الج

لسنواتٍ بقيت تتحضر� آمام أعيننا

يف سنّ المراهقه


مثل فتاة �

جلنا,
أ
فض العيش ل �تر

والوالدان غائبان.

وها هي ذي السنه

لامتلاء. ها �با خذ و�جه
أ
�ي

محفوظة منذ القدم 

ة أعيننا يف قرُّ


�

 فرحة
ٌ
ة ن نضر�

آ
وهي ال
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דַיִם  לַיָּ

שָׁמֻּוֹת,   יָדַיִם שֶׁל בְּנֵי אָדָם, לְבָנוֹת, חוּמוֹת, מְנ
בָר,  יָדַיִם שֶׁל בְּנֵי אָדָם מְגַשְשוֹת בַּחֹשֶׁךְ, חוֹפְנוֹת אֶת הַָדּ

דַיִם, נֶאֱחָזוֹת, מוּנָחוֹת בֶּחָרִיץ שֶׁבֵּין הַָשּׁ
צוֹת, סוֹטְרוֹת, תּוֹלְשׁוֹת שְׂעָרוֹת, שׂוֹרְטוֹת לְחָיַיִם נִקְָפּ

ית שֶׁל הַשְּׂמִיכָה, ִפִּצּ מְדַפְדְּפוֹת, בּוֹחֲשׁוֹת, קוֹצְצוֹת בָּצָל, מְכַפְתְּרוֹת אֶת הַ
ר וְאֹרֶז עִם צְנוֹבָרִים ָשָׂ אוֹת יוֹנִים בְּב מְמְַּל

בִים ים שֶׁל מַחְשְֵ מְחַבְּרוֹת חוּטֵי חַשְׁמַל וְצִ‹ִפּ
נֵס ָכִּ ד פּוֹתְחוֹת אוֹתָן שׁוּב כְּדֵי לְה ָיִּ טוֹרְקוֹת דְּלָתוֹת וּמ

תִּוּל, מַבְחֵנָה, ין, בַּקְבּוּק בֹּשֶׂם, ח אוֹחֲזוֹת סִַכּ
קוּף כְּבֶטֶן שֶׁל גּוֹזָל ינוֹק שֶׁרַק נוֹלַד, ָשׁ אֲגוּדָל זָעִיר שֶׁל ִתּ

ט, ָמֻּ צְנוֹן מְק וַאֲגוּדָל עֲנָקִי שֶׁל אָבִיו, כַּרְסְתָן ִכּ
יִּוֹת, פְִּשׁוֹת, רְגִישׁוֹת וְגָלְמ אֶצְבָּעוֹת נְבוֹנוֹת וְט

ה, שְׁקוּפוֹת בָּאוֹר, חַסְרוֹת-אוֹנִים, יָּ סוֹת כְּפֻמְִפּ לְחָיַיִם, מְחֻסְָפּ רַכּוֹת ִכּ
שְִׂחַק כַּדּוּרֶגֶל אוֹ לְשֵׁם בִּרְכַּת כֹּהֲנִים חוֹן בְּמ ָצִּ קוֹת לְאַחַר נ נִפְָשׂ

אֶצְבָּעוֹת נוֹגְעוֹת בְּפִטְמָה, בְּלַהֶבֶת נֵר, בִּמְשׁוֹשֵׁי חִלָּזוֹן, 
ר,  ָשָׂ יסָנֵי בּ יִּוֹלָה, מְהַדְּקוֹת קַצְווֹת בָּצֵק שֶׂל ִכּ בְּמֵיתָרֵי ו

קוֹלְעוֹת צַמּוֹת, מַקְלִידוֹת, קוֹרְאוֹת כְּתַב בְּרַיְל,
יִּוּב, ה, מְתַקְּנוֹת אֶת מַעֲרֶכֶת הַבּ ָיִּ רוֹכְסוֹת אַבְזָם שֶׁל חָז

תֵף עוֹצְרוֹת טְרֶמְפְּ, מְחַבְּקוֹת ָכּ
בְעוֹ הִתְקַלֵּף בַּחֹרֶף,  ה שִֶׁצּ ָנִּגּ צוֹבְעוֹת סַפְסַל 

ה מֵהָרוּחַ כְּאִלּוּ בּוֹנוֹת לָהּ בַּיִת קָטָן, ָיִּ מְגוֹנְנוֹת עַל אֵשׁ הַסִּגָר
ךְ מַשְׁלִיכוֹת אוֹתָהּ וּמוֹעֲכוֹת בְּכֹחַ אֶת הַבְּדָל,  וְאַחַר ָכּ

צַֻּת שֵׂעָר סוֹטָה, תְקָרֵחַ קְו צַח הִַמּ מְסַלְּקוֹת בְּגַנְדְּרָנוּת מֵהַמֵּ
ד ָדֻּ רוֹן מְח ָפִּ מְתַקְּנוֹת שְׁגִיאוֹת בְּעֵט אָדםֹ אוֹ בְּע

נִמְחָצוֹת בְּדֶלֶת שֶׁל מְכוֹנִית, מְנַתְּחוֹת )בִּכְפָפוֹת!(

-   Aux mains   -    إلى أيادي البشر
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אֶת חֻלְיוֹת הַגַּב, הָעוֹרְקִים, הָעֵינַיִם, מְעָרוֹת הָאַף,
ים, כּוֹתְבוֹת סֵפֶר תּוֹרָה עַל בֵּיצָה, ִיִּ מְתַקְּנוֹת שְׁעוֹנִים שְׁוֵיצָר

תּוֹקְעוֹת מְחָטִים סִינִיוֹת בְּשֹׁרֶשׁ הָאַף וּמֵאֲחוֹרֵי הָאֹזֶן
מְלַטְּפוֹת, הָהּ, מְלַטְּפוֹת וּמְלַטְּפוֹת אֶת הַכְּתֵפַיִם,

אֶת הַזְּרוֹעוֹת, אֶת הַשֵּׂעָר הַבּוֹכֶה, אֶת הַיְרֵכַיִם הַצּוֹחֲקוֹת,
דַיִם,  קְחוּ אוֹתָן עַל הַָיּ טוֹת לְשֵׁם הֵכֵּרוּת אוֹ כְּדֵי שִֶׁיּ יָדַיִם, יָדַיִם מוָּשׁ

ן שֶׁל תּוֹדָה,  ָמִּ רֵךְ לְשֵׁם שְׁבוּעָה, נִצְמָדוֹת לֶחָזֶה כְּס תִַּחַת לַָיּ חוֹת מ ָנֻּ מ
כְִּתָה שְָׁיּבָה מוּלִי וְח ה צְעִירָה, בְּלוֹנְדִינִית, שֶׁ ָשִּׁ כַּף יָד שֶׁל א

חוּם,  חוּר ָשׁ נָיו שֶׂל בָּ ה עַל ָפּ יִּוּן, כַּף יָדָהּ נִפְרְָשׂ בַּחֲדַר מ
טִּוּף, כְּאִלּוּ קָטְפָה אֶת קְלַסְתֵּרוֹ, ךְ, בְּל וְאַחַר ָכּ

יהָ ה אֶת קְצוֹת אֶצְבְּעוֹתֶיהָ הַקְּמוּצוֹת אֶל ִפּ יָשׁ ִגִּ ה
בּוּד דַיִם הָאֵלֶּה שֶׁהָלְכוּ לִי לְאִּ שְִּׁקָה אוֹתָן, הַָיּ וְנ

ל הַזְמַן מְחַפֶּשֶׂת אוֹתָן. וַאֲנִי ָכּ
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Aux mains 

 
Les mains humaines, blanches, brunes, tavelées,
mains humaines tâtonnant dans le noir, 
empoignant quelque chose, 
serrant, posées sur le sillon d’entre les seins, 
se crispant, giflant, arrachant les cheveux, griffant les joues
feuilletant, touillant, éminçant un oignon, boutonnant les 	

				         [housses de couettes, 
fourrant des pigeons de viande et de riz aux pignons
reliant des fils électriques et des puces informatiques
claquant les portes pour les rouvrir et entrer
tenant un couteau, un parfum, un lange, une éprouvette, 
pouce minuscule d’un nouveau-né, translucide comme le 	

				           [ventre d’un oisillon
et pouce énorme de son père, ventru comme un radis ridé, 
doigts futés et idiots, sensibles et grossiers
doux comme des joues, rugueux comme des râpes, 		

	           [transparents à la lumière, vulnérables, 
écartés après un but au foot ou en bénédiction de Cohanim.
doigts touchant le mamelon, la flamme d’une bougie, les 	

				      [cornes de l’escargot,
les cordes d’une viole, pinçant la pâte de croquettes à la 		

					                [viande, 
tressant les cheveux, tapant à la machine, lisant en Braille, 
fermant l’agrafe d’un soutien-gorge, réparant les égouts, 
faisant du stop, étreignant une épaule, 
peignant un banc de jardin écaillé par l’hiver, 
protégeant la cigarette allumée comme en une maisonnette, 
				      [puis la jetant et écrasant le mégot, 
lissant coquettement du front dégarni une touffe de cheveux 	

						            [égarée,
corrigeant les fautes au stylo rouge ou au crayon bien taillé, 
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se prenant dans la portière d’une voiture, opérant (avec des 		
					          [gants)

les vertèbres, les artères, les yeux, les cloisons nasales, 
réparant les montres suisses, écrivant un Pentateuque sur
							         [un œuf, 
enfonçant des aiguilles à la racine du nez et derrière les
						                   [oreilles, 
caressant, ah, caressant et caressant les épaules, 
les bras, le cheveu en pleur, les cuisses riantes, 
mains, mains tendues pour faire connaissance ou pour qu’on les 	

					               [prenne en mains,
posées sous la cuisse pour un serment, sur la poitrine en signe de 	

							        [merci,
paume d’une jeune femme, blonde, assise en face de moi, qui 		

						             [attendait
aux urgences, sa paume passa sur le visage d’un garçon basané, 
puis, en une caresse, fit le geste de ramasser ses traits, 
porta le bout de ses doigts à ses lèvres
et les baisa, ces mains que j’ai perdues
et que je cherche sans cesse. 
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إلى أيادي البشر   
                  

ية, منمّشة ر , بيضاء, خم� دي البشر� أ�يا

, ئ فن ال�ش
تح

يف الظلمة, �


دي البشر� تتحسّس � أ�يا

ثداء,
أ
ني ال  ب�

ّ
يف الشق


تتمسّك, موضوعة �

ني �
ّ

د دش الخ خت تقفز, تصفع, تقلع الشعر, �

ب الفراش,
ّ
ت ب الصفحات, تفتش, تقطع البصل, �تر

ّ
تقل

رز والصنو�
أ
للحم وال شو الحمام �با

تح
�

ء وخيوط الحاسوب بط خيوط الكهر�با �تر

 للدخول
ً
بواب وتفتحها فورا

أ
تغلق ال

طفال 
أ
, وزجاجة العطر, وغطاء ال ني �

ّ
سك السك

تم
�

اف كبطن زغلول
ّ
ام طفل رضيع ,شف وإ�به

, , ذي الكرش الذي يشبه الفحةل ام والده الكب�ير وإ�به

, الحساسة للغاية, يةل صابع الحكيمة الهز
أ
ال

يت لا قدرة لها,
شنة, ال� دود ,الخ الرقيقة كالخ

يت تنفتح ممدودة بعد فوز مباراة كرة القدم, أو لتحيّة الكهنة,
 ال�

جسّ الحلزون, عة, �بم أصابع تلمس الحلمة, بلهيب شم�

ينة للطبخ,  على عج
ّ

ر آلة موسيقية, تشد و�تا
أ
�ب

, آلة العميان, لة
آ
دائل, تطبع على ال ب الج

ّ
ت �تر

اري الّحمام يّة, تصلح مج بط فكاك الصدر �تر

كتاف
أ
, ت�ضم ال ني  للسائق�

ّر تؤ�ش

ا الشتاء, يت عبث �به
تدهن مقاعد الحديقة ال�

سم أشكالا يت �تر
بعد دخان السجا�ئر ال�

ُ
ت

ا مي أعقاب السجا�ئر لي�تم سح�قه
�تر

ني رأس أصلع تبعد خصل الشعر على جب�

حمر
أ
زرق أو ال

أ
للون ال خطاء بقلم �با

أ
تصحح ال

راحة ب سيارة, تقوم بعمليات الج يف �با


تسحق �

ني وللعيون, للمنخار اي� للظهر, للشر�

تصلح الساعات السويسرية, تنسخ الثورات على بيضة
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سد �بر الصينية على جذور الج رع الإ زت �

كتاف
أ
تداعب, تداعب, آه, ال

. ني ني الضاحكت� , الورك� , الشعر المتديل ني الذراع�

دي �يا
أ
خذها على ال

أ
جل التعارف أو ل

أ
د ممدودة ل د, أ�يا أ�يا

لصدر للامتنان, , ملتصقة �با َمس
َ
ت الورك لِلق

تح
ملقاة �

يت وانتظرت
يد امرأة شابة ,شقراء ,جلست قبال�

ا انبسطت على وجه شاب أسمر, يف قاعة الطوارئ, ك�فه


�

ه ا اختطفت و�جه �نه
أ
وبعدها, داعبته, ك

ها
فم

ت أطراف أصابعها المحنيّة إلى �
ّ

�ثم مد

ا يت أضع�ُهت
يدي ال�

أ
ا, هذه ال وقبّل�ته

ا ح�تى اليوم. ث ع�نه ولا زلت أ�بح
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יָשָׁר

ר! ָשָׁ ר?! זֶה י ָשָׁ י
עָנָה יְדִידִי הַחֶנְוָנִי
זְרָחִית, בָּעִיר הִַמּ

אן י הֵיכָן  אֶמְצָא ָכּ אַלְִתּ כְּשֶָׁשּׁ
ר.  ָשָׁ פַן מַטְבֵּעוֹת י חְַּל

הֹב רוֹן הַָצּ ָפִּ הוּא הוֹרִיד מֵאָזְנוֹ אֶת הָע
וְהִרְקִיד אוֹתוֹ עַל אֶצְבָּעוֹ בִּזְרִיזוּת

כְּדֵי שֶׁאֶרְאֶה אֶת הַלַּהֲטוּט
אַחַת וּלְתָמִיד 

    וְלאֹ אֶתְבַּלְבֵּל.  

Droit

Droit ? C’est tout droit !
me répondit mon ami le boutiquier
de Jérusalem-est,
quand je lui demandais où trouver ici
un changeur d’argent honnête et droit.
Il ôta de derrière son oreille un crayon jaune
et le fit danser vivement sur son doigt
pour que je vois le tour de passe-passe
une fois pour toutes
et ne me trompe pas. 

-   Droit   -             مستقيم
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مستقيم             

                            

! مستق�يم ؟! هذا مستق�يم

يق صاحب الدكان
أجاب صدي�

قية. يف القدس الشر�


�

ني أجد هنا عندما سألته أ�

.
ً
 مستق�يما

ً
صّرفا

ذنه قلما اصفر
ُ
زنل عن أ أ�

وأرقصهُ على إصبعه بسرعة

كي أشاهده

بد
أ
مَرّة ولل

نية. كيلا أرتبك �ثا
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פֹּה

ירָה  ִתִּ זוֹ הָאֶצְבַּע הַמּוֹרָה. הִיא מִן הַפְּקַעַת ה
אֶת חוּט מַבָּטִי הַמֵּבִין רִאשׁוֹנָה. 

י סְבִיבָהּ  רַכְִתּ עֶשֶׂר אֶצְבָּעוֹת  מַאֲמִינוֹת ָכּ
רוֹת שֶׁל הָעִבְרִית. יִּוֹת הַיְָשׁ ו לְהוֹבִילֵנִי בַָּזּ

תָנִית ה צַיְּ ָיִּפִּ  י בְּצ י הִרְכַּנְִתּ אֶת ראִֹשׁ
הֲצָה לְצַמּוֹתַי סְרָטִים כְּחֻלִּים וּלְבָנִים כְּשִֶׁגּ

יהָ. עַל דּפֶֹן הַקֻּמְקוּם, מֻרְטָבִים בְּרקֹ ִפּ

כִֵּלִים,  סְדֶּקֶת מ זוֹ הָאֶצְבַּע הִַנּ
מִַּכְאוֹב,  הַתּוֹפַחַת מ

דִֶּגּמֶת. הַ

תִי. ָטִּ תְּמוּנָתָהּ מֵעַל מ
י. ה נוֹלַדְִתּ מִֶָּנּ מ

תִי וּמוֹרָה לִי ָמֻּ היא מִזְדַּקֶּפֶת לְע
בֵּר הָרִאשׁוֹן: אֶת הִַדּ

פֹּה.

-   Ici   -هنا
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Ici

        
C’est l’index inculquant. Celui qui tira de la pelote
le fil de mon regard sagace.
J’ai lié autour de lui dix doigts confiants
pour me mener aux lettres carrées de l’hébreu.

J’ai baissé la tête en une attente soumise
quand il colla pour mes tresses, au flanc de la bouilloire, 
des rubans bleus et blancs mouillés de salive.

C’est l’index fendillé à force de vaisselle,
l’index qui s’enfle de douleur, 
le doigt amputé. 

Son image est au-dessus de mon lit.
Je suis née d’elle.

Elle se dresse face à moi et m’indique
le premier Commandement : 
ici.
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هنا

ذر يت أفلتت من الج
صبع السبّابه. ال� هذه الإ

مة اولا. يت المت�فه
سهم نظر�

عشر� أصابع مؤمنة لففتُ حولها

ية. ين من خلال الزوا�يا المستقيمة للغة الع�بر
لتقود�

نتظار مطيع أحنيت رأيس �با

بيض
أ
زرق وال

أ
يط ال عندما أملست على جدائلي الشر�

ها.
فم

يق � يق, مرّطبة �بر �بر على خصر الإ

دوات
أ
صبع المشقوقة من ال

أ
هذه ال

لم
أ
المنتفخة من ال

المبتورة.

ي. ا فوق سر�ير صور�ته

ا.  م�نه
ُ

وُلدت

يت وتش�ير يل
تنتصب قبال�

ولى:
أ
على الوصية ال

هنا.
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מַעֲשֶׂה   
   

ויאמר קין אל הבל אחיו ויהי בהיותם בשדה 	
ויקם קין אל הבל אחיו ויהרגהו. )בראשית ד ח(	 	

	

וַיֹּאמֶר קַיִן אֶל הֶבֶל אָחִיו:
קַיִץ. אָדםֹ. שֵׁן. עַיִן.

קוּעַ.  סַנְוֵרִים. לִקּוּי. ָתּ
כְפּוּךְ הַמַּעְיָנוֹת. ם ִפּ בּוּר. תַּקָּלָה. נִסְָתּ לאֹֹ ִדּ

שָׁוּי. שֵׂעָר סָמוּר. עֹרֶף ק
ם רוֹעֵשׁ בָּאָזְנַיִם  ים נוֹעֲצִים ָדּ יַתּוִּשׁ

פָה אַחֶרֶת, מֻפְשֶׁלֶת, שְׂפַת  ָשׂ
הַלּאֹ. לאֹ שֵׂאת. קַיִץ בַּשָּׂדֶה, קַיִן. שֶׁמֶשׁ

ה. בְּלִי אֵם.  בְּלִי מַה. מַהֵר. מַָכּ

-   Il advint   -    حكاية
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Il advint

Le Seigneur dit à Caïn (…) : Si tu t’améliores, tu pourras te 
relever (…). Caïn parla à Abel, son frère ; mais il advint, 

comme ils étaient aux champs, que Caïn se jeta sur 
Abel, son frère, et le tua.

(Genèse, 4 :7, 8)

Caïn parla à Abel, son frère : 
Eté. Rouge. Œil. Dent.
Cécité. Eclipse. Coincé.
Non parole. Panne. Bouché, le ruissellement des sources.
Nuque roide. Cheveu hérissé. 
Moustiques enfonçant un sang bruissant dans les oreilles
langue autre, dardée, langue
du non. Non améliorée. Caillot aux champs, Caïn. Soleil 
qui cogne. Sans mère. Sans dire. Dare-dare.
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حكاية    

                                                

يف الحقل وقتل أخاه هابيل(


)حيث قام قابيل �

خية هابيل:
أ
ني ل قال قاي�

. ني صيف.أحمر.سنّ.ع�

ار.خسوف. عالق. ان�به

 خر�ير مياه العيون.
ّ

لا كلام . عطب. سد

. عر كالمسام�ير
َ

عنق قاسٍ . ش

ذن
أ
يف ال


عوض يغرز الدم صاخب � �با

ُ
لغة أخرى,مطوّية,لغة

ني يف الحقل,قاي�


مّل.صيف �
تح

الرفض.لا �

ء . بسرعة. ي
مّ. بلا�ش

ً
ب.بلا أ س تضر� شم�



83

הַזְּמָן 

הַזְּמָן! הַזְּמָן שֶׁלּוֹקֵחַ לְךָ לְהָבִין 
שֶׁזֶּה קָרָה. 

ו אֵינֶנּוּ.  שֶׁאֵין. אָבוּד. הָיָה, אֲבָל עַכְָשׁ
ה. ָיִּ מֵת, מֵת! וְלאֹ יָקוּם לִתְח

לאֹ יוֹפִיעַ בְּהֵסַח הַדַּעַת.
יעַ. שָׁוּב בְּמַפְִתּ לאֹ י

הַזְּמָן שֶׁל הָרַעַל
בִּפְנִים וְהַחוּצָה.

שְִׂנֹא.  הַזְּמָן שֶׁל לִנְקֹם. שֶׁל ל
שְִׂרףֹ אֶת הַכֹּל הַזְּמָן שֶׁל ל

בִּפְנִים וְהַחוּצָה.
ל הַזְּמָן. הַזְּמָן שֶׁל לָמוּת ָכּ

הַזְּמָן שֶׁהַכֹּל נִהְיָה אֶבֶן
גְּדוֹלָה, אֲפֹרָה, חֲשׁוּדָה, זוֹמֶמֶת. 

 
 זְמַן הַעִוָּרוֹן לַהֶבְדֵּלִים

בֵּין גּוֹנֵי הַוָּרדֹ, 
תוֹת זְמַן הַחֵרְשׁוּת לַבֶּכִי שֶׁל חֲתַלְתּוּל אַשְָׁפּ

וְלַצְּרִיחָה שֶׁל גּוֹזַל עוֹרֵב  מִתְעַלֵּף. 

שְִׂרדֹ.  זְמַן הַהַחְלָטָה ל
רְנַיִם.  ָפִּצּ ים. עִם הַ נִַּּשִׁ עִם הַ

ם. שְִׁתַּתְּקָה. זְמַן הַָדּ זְמַן הַצְּעָקָה שֶׁה

נָה? עֶשֶׂר? מֵאָה? אֶלֶף?  ה – ָשׁ כַָּמּ
ים.  לִי זֶה לָקַח שׁלִֹשׁ

ה רַק עֶשֶׂר.  ָיִּ בַּפַּעַם הַשְׁנ
אַחַר כַּךְ הִתְחַלְּתִי לִחְיוֹת,

יב.  לֶאֱהֹב, לְהַקְִשׁ

-   Le Temps   -الزمن
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Le Temps

Le temps ! Le temps qu’on met à comprendre 
que c’est arrivé. 
Qu’il n’est pas. Qu’il est perdu. Il fut mais n’est plus. 
Mort, mort ! Il ne va pas ressusciter,
ni surgir à l’improviste,
ni revenir sans crier gare.
Le temps du poison
dedans et dehors.
Temps de vengeance. De haine. 
Un temps pour tout brûler
dedans et dehors. 
Un temps pour mourir à tous les temps. 
Temps où tout devient pierre
énorme, grise, suspecte, conspirante.

Un temps aveugle aux différences
entre les nuances de rose.
Sourd aux pleurs d’un chaton de gouttière
et au cri d’un jeune corbeau évanoui. 

Temps de décider de sa survie. 
Bec et ongles. 
Temps du hurlement qui s’est tu. Temps sanglant.

Combien ? Un an ? Dix ? Cent ? Mille ?
Il m’en a fallu trente. 
La seconde fois  dix seulement. 
Ensuite j’ai commencé à vivre,
aimer, écouter.
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الزمن

تاجه لتدرك
تح

الزمن! الزمن الذي �

مر حدث.
أ
أن ال

ن.
آ
. كان, لكنه لم يعد ال ين

أنه زال. ف�

مات, مات! ولن يعود إلى الحياة.

ة. يف غفوة عا�بر


لن يظهر �

أة. جف


لن يعود �

الزمن المسموم.

يف الباطن والظاهر.


�

زمن الانتقام. والبغضاء.

ء. ي
زمن حرق كل �ش

يف الباطن والظاهر.


�

زمن الموت المتواصل.

ر ء إلى جح ي
الزمن الذي يتحول فيه كل �ش

, رمادي, مشبوه, متآمر. كب�ير

يف التفرقة.


زمن العمى �

لوان الوردية.
أ
ني ال ب�

زمن الصم لعويل قطيطة القمامة

ي عليه.
ونعيق فرخ غراب مغ�ش

زمن قرار البقاء.

الب. سنان. واخلم
أ
مع ال

ت. زمن الدماء. يت وجم�
زمن الصيحة ال�

ا؟ مئة؟ ألف؟ ً كم أحتمل- سنة؟ عشر�

. ني استغرق ميع ثلاث�

ا فقط. ً يف المرة الثانية عشر�


�

بعدها ابتدأت أعيش
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וּבַצְּפִיפוּת

וּבַצְּפִיפוּת שֶׁל הֲמוֹן מְמַהֲרִים דּוּמָם פְּנִימָה
וּבַטַּלְטֵלָה הַבְּטֵלָה הַמְטַמְטֶמֶת

ה מְמַשֶּׁשֶׁת ָיִּ ה נָכְר ָשִּׁ תְאֹם יָד שֶׁל א ִפּ
י ִמִּ פְרָה לִי א אֶת אֲרִיג הַשִּׂמְלָה שֶָׁתּ

וְשׁוֹאֶלֶת לִמְחִירוֹ
שְִׁאֹל בַּלֵּילוֹת וְאֵינָה חֲדֵלָה ל

רְנַיִם סְדוּקוֹת ָפִּ שׂוֹרֶטֶת בָּאֲרִיג בְּצ
מַעֲבִירָה בְּעוֹרִי

מְמַשֶּׁשֶׁת בִּמְבִינוּת
בְּאֶצְבָּעוֹת דְּקוּרוֹת שֶׁל תּוֹפֶרֶת קִצְרַת ראִֹי

דַּקַּת שְׂפָתַיִם וְחִוֶּרֶת
וְהִיא גּוֹזֶרֶת וְגוֹזֶרֶת.

-   A l’étroit   -وبازدحام 
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A l’étroit

Pressée dans la foule qui s’écoule
dans un ballottement abrutissant
la main d’une étrangère palpe soudain
le tissu de la robe cousue par maman
en demande le prix
le demande toutes les nuits
griffe le tissu de ses ongles cassés
crissant sur ma peau
palpe en connaisseuse 
et de ses doigts piquetés 
de couturière myope
la Parque coupe
et tranche le fil.
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 وبازدحام

 
ً
 للداخلِ صامتا

ُ
روِل عٌ �ُهي زدحامِ جم� و�با

فهٍ بَليدٍ  وبصخبٍ �تا
ً
أة جف


سُ � يبةٍ تتحَسَّ  امرأةٍ غر

ُ
يد

تْهُ يل أمي
َ
ك نسيجَ الثوبِ الذي حا

 عن سعرِهِ 
ُ

وتسأل

يف الليايل


� 
ُ

 تسأل
ُّ

ك
َ
نْف

َ
وما ت

ظافرَ مشققةٍ    
أ
 النسيجَ �ب

ُ
دِش خت �

لدي جب رُها � رِّ
ُمت
�

ةٍ
َ
نْك ِ هُ �بح تتحَسَسُّ

ة النظرِ ياطةٍ قص�ير رةٍ لخ ّـ صابعَ مُنَق
أ
�ب

رقيقة الشفاهِ وشاحبةٍ 

وهي تقصُ وتقصُ.
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כִּי אֲנִי עוֹד לאֹ נוֹלַדְתִּי

י. י אֲנִי עוֹד לאֹ נוֹלַדְִתּ ִכּ
י לִי עוֹד לאֹ הָיְתָה אֵם. ִכּ

מְלָתָהּ. גְמַת ִשׂ לִפְעָמִים חוֹלֶפֶת עַל עֵינַי כְּצֵל ֻדּ
לִפְעָמִים הִיא מִתְיַצֶּבֶת מֵאֲחוֹרַי לְרֶגַע.

לִפְעָמִים אֲנִי שׁוֹמַעַת מִן הַצַּד אֶת קוֹלָהּ
לִּים, מוּךְ מוֹשֵׁךְ אֶת סוֹפֵי הִַמּ הַָנּ
מְאַנְפֵּף קְצָת, אוֹמֵר לִי: נוּ, כֵּן.

א? ָמִּ כֵּן, א

אֵצֵא לְשׁוֹטֵט בַּיַּעַר, אֲקַלֵּף מַסֵּכוֹת
נִים שׁוֹנֵי הַצֶּבַע מִן הַָפּ

יצוֹת.  שֶׁל יְדִידוֹתַי הָאִַמּ
אֶלְמַד לְשַׂחֵק אֵם,

יד: נוּ כֵּן.  לְהִַגּ

Car je ne suis pas encore née
 لأني لم أكُنْ قد وُلِدْتُ بعد
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Car je ne suis pas encore née

Car je ne suis pas encore née.
Car je n’ai pas encore eu de mère.
Parfois elle se dresse un instant derrière moi, 
parfois j’entends sa voix de côté, 
rauque, traînant sur les fins de mots, 
nasillant, me disant : ah bon.
Ah bon, maman ?

J’irais errer dans la forêt, dépouiller les masques antiques
aux faces indigènes de couleur
de mes valeureuses amies.
J’apprendrai à jouer à la maman,
à dire : ah bon.



91

 لأني لم أكُنْ قد وُلِدْتُ بعد

 بعد.
ُ

ت
ْ

نْ قد وُلِد
ُ
ك ين لم أ

�
أ
 ل

ا لم تكنْ يل أمٌ بعد.  �نه
أ
 ل

ا. ين كطيفٍ يُشبهُ ثو�َهب
رُ أمامَ عيو� ُ  �َمت

ً أحيا�نا

يف للحظةٍ.
 خل�

ُ
 تقِف

ً أحيا�نا

ا لفِ صو�َهت  أسمعُ من الخ
ً   أحيا�نا

 الكلامِ،
َ

بُ أطراف
َ
افتِ يتجاذ الخ

: هيّا، نعم.  يل
ُ

، يقول
ً
 قليلا

ُ
ف

َّ
يتأف

؟  نعم، أمي

 
ً
عُ أقنعة

َ
ل

ْ
لغابةِ، أخ عُ �با

َ
سَك

َ
رُجُ أت

ْ
خ

وَنةِ
ّ
مِنَ الوجوهِ الُمل

يئات. ر يت الج
لصديقا�

،
ْ
 أتعلُم اللعِبَ إذ

: هيّا نعم.
ُ

أقول
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כְּמוֹ שֶׁמְוַתְּרִים

יִּוֹת כְּמוֹ שֶׁמְוַתְּרִים עַל סִיגָר
וּמַתְחִילִים לְהָרִיחַ אֶת הָאֲוִיר וְאֶת הַמַּיִם,

כְּמוֹ שֶׁמַּפְסִיקִים לֶאֱכֹל מַמְתַּקִּים
ה ָיִּ וּמַתְחִילִים לִטְעֹם אֶת מְתִיקוּת הַגֶּזֶר וְהָעַגְבָנ

יל. כֵר, נֵדַע לְהַבְִדּ ָזִּ נ

י לִפְנֵי הַשֵּׁנָה: ִמִּ פִּוּרֵי א נִֵּה ס ה
יעוּ שְׁמוּעוֹת עַל פּוֹגְרוֹם ִגִּ כְּשֶׁה

דוֹל שְִׁלָה אֵם סָבָתִי בְּסִיר ָגּ בּ
מָרָק כְּרוּב שֶׁקּוֹרְאִים לוֹ שְׁצִ‹י.

דֵר הָיְתָה צְבוּעָה בְּלָבָן. הַָגּ
בְדְּבָן. בֶּחָצֵר עָמַד עֵץ ֻדּ
לְחָן שְָׁבוּ לַֻשּׁ הַקּוֹזָקִים י

וְאָכְלוּ. לוּלִי לוּלִי
ךְ ישְׁנִי. אַחַר-ָכּ ִתּ

ח הוֹצִיא אֶחָד מֵהֶם אֶקְָדּ
וְיָרָה בְּכָל הַגְּבָרִים.
חֲבָל לְבַזְבֵּז כַּדּוּרִים

ים, אָמַר. ִשָׁנּ עַל הַ

פִּוּרִים אָבִי לאֹ אָהַב לְסַפֵּר ס
יו, עַל יַלְדוּתוֹ, עַל פְּחָדָיו. עַל חַָיּ

שְִׁנָתוֹ, הוּא עָטַף אֶת מַחְבְּרוֹתַי בִּנְיָר חוּם, נֶאֱנַח בּ
נֻּוֹת כְּשֶׁבָּכִיתִי, ירִים שֶׁל בַּדְּחַן חֲת ר לִי ִשׁ ָשׁ

טִֵּף אֶת כַּפּוֹת יָדַי וְאֶת שַׂעֲרוֹתַי, ל
ג מָלוּחַ וּבָצָל. וְאָכַל ָדּ

-  Comme on renonce  -مثلما نتنازل
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Comme on renonce

Comme on renonce à la cigarette
et l’on commence à sentir l’air et l’eau,
comme on cesse de manger des bonbons
et l’on se met à goûter le sucré des carottes et des tomates
nous nous souviendrons, nous saurons faire la différence. 

Voilà ce que contait ma mère avant que je m’endorme :
quand couraient des bruits de pogrome
mon arrière-grand-mère préparait dans une grande marmite
une soupe au chou appelée ‘chtsi’.
La barrière était peinte en blanc.
Dans la cour se dressait un cerisier. 
Les Cosaques se mirent à table
et mangèrent. Dodo,
l’enfant do. Ensuite
l’un d’eux sortit son pistolet
et tira sur tous les hommes. 
Dommage de gaspiller des balles
sur les femmes, dit-il. 

Mon père n’aimait pas raconter des histoires
sur sa vie, son enfance, ses terreurs.
Il recouvrait mes cahiers de papier brun, soupirait en dormant,
me chantait des chansons drôles quand je pleurais, 
caressait la paume de mes mains et mes cheveux,
et mangeait des harengs et des oignons.
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مثلما نتنازل

مثلما نتنازل عن السجا�

ّ والماء ، يق
ًّ الهواء الن� ونبدأ شم�

ت مثلما نعدل عن أكل الحلو�يا

زر والطماطم لتمتع بطعم الج ونبدأ �با

. زي نستذكر ، ونعرف التمي�

إليكم حكا�يا أمي ما قبل النوم:

ة عندما أشيعت السمعة عن المذ�بح

يت تطهو بوعاء كب�
كانت أم جد�

. » ي
ت�ش

ْ
شور�با الملفوف المسمّى »ش

بيض .
أ
ل  �با

ً
دار مصبوغا كان الج

رة كرز. ج
ش

يف الساحة كانت �


و�

جلس القوزاق حول المائدة

كلوا. لويل �يا لويل وأ

. بعد ذلك أخرج أحدهم البندقية مي
�نا

وأطلق النار على الرجال.

سارة إنفاق الرصاص من الخ

على النساء ، قال الرجل.

واية الحكا� غب �بر والدي لم �ير

اوفه. عن حياته ، وعن طفولته وعن مخ

يف نومه ،


د � ّ ّ ، ت�نه
ين
ي بورق ب� ف دفا�تر

ّ
لقد غل

ني بكيتُ شيد ح� أنشد يل الا�نا

داعب قدمي وشعري

وأكل السمك الممّلح والبصل.

الجدال
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הַוִּכּוּחַ

יִּוּל בְּמִדְבַּר יְהוּדָה, אֵלֶה שֶׁמַּזְמִינִים לְסֶרֶט, לְט יֵשׁ ָכּ
קוֹנִים פּוֹסְטֶר, פְּנִינִים, מְעַרְבֵּל.

ים מַחְמָאוֹת. לוֹחֲִשׁ
כִּוּחַ הָיָה לְאָבִי צוּרָה שֶׁל אַהֲבָה, הַוּ

צוּרָה שֶׁל הִתְלַקְּחוּת
צוּרָה שֶׁל הִתְמַסְּרוּת.

כִּוּחַ הָיָה נוֹף מוֹלַדְתּוֹ הַיְּהוּדִית-רוּסִית. הַוּ
דַיִם הָיִינוּ צוֹרְחִים מְחוּ לִי ָשׁ מֵאָז שֶָׁצּ

עוֹת בְּעִנְיָנִים שֶׁל אֱמֶת מֻחְלֶטֶת. טְבַּח ָשׁ בִַּמּ
א ָמִּ »וְזֶה הַהֶבְדֵּל בֵּינִי לְבֵינֵךְ«, הָיָה אוֹמֵר לְא

שָׁתֻּ וּמְטֹהָר  בַּשָּעוֹת הַקְּטַנּוֹת שֶׁל הַלַּיְלָה, מ
בּוּר נִלְהָב עוֹת שֶׁל ִדּ ָשִּׁ מ

וּתְשׁוּבוֹת שֶׁלּאֹ לָעִנְיָן.
תוּב עַל הַמַּצֵּבָה שֶׁלָּךְ«, הְיֶה ָכּ »וְזֶה מַה שִֶׁיּ

א עוֹנָה עַל כַּךְ, ָמִּ הָיְתָה א
יז אוֹתוֹ. יךְ וּלְהַרְִגּ מְקַוָּה לְהַמְִשׁ

עֶרֶת שֶׁאַחַר כַּךְ הִסִּיעוּ יַחַד אֲנִי מְָשׁ
תְקַפֶּלֶת. ה הַכְּפוּלָה הִַמּ ָטִּמּ אֶת הַ

י, עֶרֶת שֶׁכַּךְ נוֹלַדְִתּ אֲנִי מְָשׁ
מִקֶּצֶף הַגַּלִּים הַזֶּה. 

-   La controverse   -الجدال
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La controverse

Il y en a qui invitent à un film, à une excursion dans le désert de Judée,
Achètent un poster, des perles, un mixeur. Sussurent des compliments.
La controverse était chez mon père une forme d’amour,
Une forme d’embrasement,
Une forme d’abnégation.
La controverse était le paysage de sa patrie judéo-russe.
Depuis qu’il m’était poussé des seins nous gueulions
Des heures dans la cuisine à propos de Vérité.
‘C’est ça la différence entre toi et moi’, disait-il
A ma mère, aux petites heures de la nuit, épuisé, purifié
Par des heures de paroles enflammées
Et de réponses sans nul a-propos.
‘C’est ça qu’on écrira sur ta pierre tombale’,
Lui répondait ma mère,
Espérant continuer à l’exaspérer.
J’imagine qu’ensuite ils transportaient ensemble
Le grand lit pliant.
J’imagine que c’est comme ça que je suis née 
De cette écume des vagues.
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الجدال

ودا  لفيلم, لرحةلٍ بصحراءِ �يه
َ
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ْ
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ّ
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بدِ هذا الموج. منْ ز
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עַל הַגָּדֵר

דֵר נֵשֵׁב עַל הַָגּ
תְיַחֵס לַדְּמָעוֹת וּתְחַבֵּק אוֹתִי קְצַת. אַל ִתּ

תִַּחַת לַשִּׂמְלָה.  צוּי מ הַצְּפוּיוֹת כְּמוֹ גּוּשֵׁי הָרךְֹ הַָמּ
ים.  ִיִּ יטִים יֻקְרָת קְנֶה לִי תַּכְִשׁ תְּחַבֵּק בְּשֶׁקֶט. אַל ִתּ

פִּוּרֶיךָ: ל ס ָכִּ י הַחוּצָה מ וַהֲרֵי נִזְרַקְִתּ
תִַּחַת שׁוֹאָה.  י מ לאֹ הִתְגַּלְגַּלְִתּ
חִיד.  לאֹ נָפַל עַל חַרְבּוֹ אָחִי הַָיּ
לאֹ צְבוֹעִים טָרְפוּ אֶת הַיֶּלֶד. 

י אִם  לאֹ לַשְּׁאוֹל, ִכּ
י.  לְיוֹרַת הַבַּרְזֶל הַנּוֹזֵל קָפַצְִתּ

נִהְיֵתִי פַּעֲמוֹן. 
אֲנִי עוֹנָה בַּחֲבִיבוּת לְטֶלֶפוֹנִים,

ר ָשָׁיּ שׁוֹמֶרֶת עַל הַכֹּשֶר וְעַל הַשֵּׂכֶל הַ
מִּוּסִיקָה.  זוֹן וּמ ָמִּ וְנֶהֱנֵית מ

עַל הַבַּרְזִלִּים הַקָּרִים שֶׁל הָרָצוֹן,
פִּוּרִים הַצּוֹדְקִים, מֵעֵבֶר לְכָל הַסּ

תְּחַבֵּק אוֹתִי בְּרךְֹ,
תְיַחֵס לַדְּמָעוֹת. וְאַל ִתּ

-   A la barrière   -على الحياد
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A la barrière 

On va s’asseoir sur la barrière
et tu vas me tenir un peu sans tenir compte de mes larmes
prévisibles comme les boules tendres sous ma robe.
Etreins-moi en silence. Ne m’achète pas de bijoux prestigieux.

N’ai-je pas été éjectée de tous Tes récits :
ni écrasée par la meule de la Shoa,
mon frère unique n’est pas tombé au combat, 
les chacals n’ont pas dévoré l’enfant. 

Pas en enfer, non, mais 
sautant dans un chaudron de fer liquide,
je suis devenue cloche de résonance.
Je réponds aimablement au téléphone
je garde la forme et mon bon sens
j’apprécie nourriture et musique.

Sur les fers froids de Ta volonté
au-delà de tous Tes récits justes
étreins-moi tendrement, 
sans tenir compte de mes larmes.
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على الحياد

لسُ على الحيادِ جن
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ُ
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חֵיק

יִּוֹת יחֵי חַרְצ יִּטּוּל הָיָה מָלֵא אוֹר וְִשׂ הַ
י יִּוֹת הַחֲרִיִשׁ וְהָאֲדָמָה בְּפַרְדֵּס הָאֶשְׁכּוֹל

רֶכֶת וּנְמַסָּה הָיְתָה מִתְקַלֶּפֶת וּמִתְָפּ
בְּקַעֲרַת כַּפּוֹת הָרַגְלַיִם הַיְחֵפוֹת

וְכָל הַיְרֻקִּים מִתְרַפְּקִים עַל הָעֵינַיִם
וְהָאֲוִיר נָדִיב וְרוֹטֵט בַּשֶּׁמֶשׁ

זָב אַהֲבָה וְחָלָב.
הָב הָיוּ ָזִּ עֲשׂוּיִים מ

הַנַּרְקִיסִים שֶׁקָּטַפְנוּ עַל שְׂפַת הַיַּרְדֵּן.

זֶה הָיָה כַּאֲשֶׁר סָבִים וְסַבְתּוֹת
הָיוּ רַק תְּמוּנוֹת בַּסְּפָרִים

וְהַדּוֹדִים הָיוּ פְּלִיטִים.
כְּמוֹ לְרבֹ הַיְלָדִים בָּעוֹלָם

א וְאַבָּא ָמִּ גַּם לָנוּ הָיוּ א
בֵּין אַרְבַּע לְשֶׁבַע בָּעֶרֶב, בַּשָּעוֹת שֶׁל הַהוֹרִים

ם הַגְּדוֹלִים רוֹאִים סְרָטִים וּמַחְלִיטִים  עַל הַדֶּשֶׁא, ָשׁ
לִפְנֵי שֶׁהֵם אוֹמְרִים לַיְלָה טוֹב עַל סַף בֵּית הַיְלָדִים

ד ָדֻּ וְגִיטָה הַמְטַפֶּלֶת בְּקוֹלָהּ הַמְח
י לִי פְּרָחִים לִקְטֹף רָה עַל הַיַּעַר הַקָּרוֹב הָלַכְִתּ ָשׁ

ה בַּיַּעַר הָרָחוֹק וּנְמוֹגָה ָיִּ וְעַל הַקּוּק
בָּאֲפֵלָה מְרַחֶפֶת דְּמוּת אַלְמוֹנִית עִם רוֹבֶה

שֶׁקּוֹרְאִים לָהּ שׁוֹמֶרֶת לַיְלָה, וְהִיא בָּאָה אִם בּוֹכִים.
יִּטּוּל הָיָה חֵיק מָלֵא אוֹר וּפְרָחִים. רַק הַ

-   Giron   -حضن
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Giron

L’excursion était pleine de lumière et de chrysanthèmes
dans le paisible verger de pamplemousses, la terre
s’écaillait, s’effritait, fondait
dans la coupe des pieds nus
tous les verts pesaient sur les yeux
l’air était large et vibrant au soleil,
ruisselant d’amour et de lait. 
Ils étaient d’or
les narcisses cueillis au bord du Jourdain. 
A l’époque, les grands-pères et grands-mères 
n’étaient que photos dans les livres
et les oncles étaient des réfugiés. 
Comme la plupart des enfants du monde
on avait nous aussi une maman et un papa
de 4 à 7 l’après-midi, à l’heure des parents, 
sur la pelouse, où les grands 
regardaient des films et prenaient des décisions
avant de dire bonne nuit au seuil de la maison d’enfants
et Guitta, la gardienne, de sa voix affûtée,
chantait dans la forêt proche j’allais cueillir des fleurs
et dans la forêt lointaine on entend le coucou, puis se fondait
dans le noir -  une figure anonyme armée
appelée gardienne de nuit, venait si l’on pleurait. 
Seule l’excursion était giron plein de lumière et de fleurs. 
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حضن
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لنور والزهور. هة فقط هي الحضن المشبع �با زن ال�
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בְּשָׁעָה אַרְבַּע וָחֵצִי

הֳרַיִם אֲפִלּוּ הָעֵץ עָה אַרְבַּע וָחֵצִי אַחֲרֵי הַָצּ בְָּשׁ
מִתְמַתֵּחַ, כְּמוֹ יֶלֶד מָעוֹן שֶׁהוֹרָיו אֵחֲרוּ,
מוּכָן לְהֵחָבֵק בְּכָל זְרוֹעַ זָרָה מְאַמֶּצֶת,

מוֹתֵחַ עֲנָפָיו בְּכָל כֹּחוֹ
ל עֲנָנָה חוֹלֶפֶת: ךְ אֶל ָכּ נִמְָשׁ

מַהֲרִי, קְחִי אוֹתִי בִּכְנָפֵךְ הַחוֹרֶגֶת,
אַל תַּשְׁאִירִי אוֹתִי לְהַשְׁחִיר עִם הַשְּׁקִיעָה.

עָה אַרְבַּע וָחֵצִי אֲפִלּוּ הָעֵץ, בְָּשׁ
ים טְעוּנֵי אַהֲבָה. ִשָׁ וּמָה עוֹד אֲנ

-  A quatre heures et demie  -في الساعه الرابعة والنصف
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A quatre heures et demie

A quatre heures et demie l’après-midi, l’arbre lui-même
s’étire, comme un enfant de la crèche dont les parents tardent, 
prêt à être enlacé par tout bras adoptif, 
distendant ses branches de toutes ses forces
attiré par tout nuage vagabond :
vite, prend-moi sous ton aile nourricière, 
ne me laisse pas m’assombrir au crépuscule. 

A quatre heures et demie, l’arbre lui-même,
et combien plus encore les êtres en mal d’amour.
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في الساعه الرابعة والنصف

يف الساعه الرابعة والنصف بعد الظهر ح�تى الشجرة


�

ر والداه ،
ّ

خ
أ ط ، مثل طفل حضانةٍ �ت

ّ
تتمط

 أغصانه بكل قواه
ّ
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ّ

جاهزٌ ليضمّوه بكل

ه: ه الغيوم العا�بر
ّ

تشد

ني ، بيب� ين بكلتا جناحيك الر
أسرعي ، خذي�

ين أسوّدّ مع الغياب.
كي� لا ت�تر

يف الساعه الرابعة والنصف ح�تى الشجره.


�

نا�أ اضيأ اذامو با�لح نومعفم س ب

جنازةُ أخي
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הַלְּוָיָה שֶׁל אָחִי   

לאֹ בְּשַׁבָּת הִלְבִּישׁוּ אוֹתִי חֻלְצָה לְבָנָה שֶׁל שַׁבָּת
יִּוּל לַיִם לאֹֹ לְט וְנָסַעְנוּ לִירוָּשׁ

קָנוּ לִי פְּרָחִים שֶׁלּאֹ צוֹמְחִים בַּשָּׂדֶה
וְלָקְחוּ אוֹתִי לְמָקוֹם צָפוּף

מַיִם ם בָּרְחוּ הַָשּׁ ָשׁ
וְהַשֶּׁמֶשׁ סָתְמָה אֶת הָאָזְנַיִם

ה ָמֻּ ה אֲי ָשִּׁ ר אֲטוּמָה א ָכִּ בְּכ
ין קָרְעָה צַוָּארוֹן הִתְקָרְבָה עִם סִַכּ

שְִׁבֹּר אָרוֹן וְאַחַת רָצְתָה בָּאֶגְרוֹפִים ל
ה א מְחַָכּ ָמִּ צָעֲקָה שֶׁהָא

נִים חָתְכָה נְתָחִים רְטָה הַָפּ ָשׂ
אֲגָה קָרְעָה אֶת עַצְמָהּ טָרְפָה וְָשׁ

שְִׁקָפַיִם שְׁחוֹרִים הַרְבֵּה יַנְשׁוּפוֹת בְּמ
ר נוֹסֵעַ בְּלִי אוֹרוֹת צָוְחוּ כְּמוֹ קַָטּ

בְּלִי פַּסִּים בִּיעָרוֹת צְעָקוֹת 
מִתְנַגְּשׁוֹת בִּצְעָקוֹת  מְחַכּוֹת

שְִׁמַע  ם י גַּם אֲנִי צְעָקָה. מִי ָשׁ
אִם אֶקְרָא לְאָחִי שֶׁהָיָה הֲכִי מִבְטַחִי.

-  L’enterrement de mon frère  -جنازةُ أخي
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L’enterrement de mon frère

On m’habilla en shabbat - un jour de semaine !
on partit à Jérusalem - et pas en promenade !

On m’acheta des fleurs pas des fleurs des champs
on m’amena en un lieu rempli de gens

Là le ciel s’est sauvé
le soleil s’est bouché les oreilles

Sur une place scellée une femme atroce
brandit un couteau et déchira mon col

Une autre tenta de briser le cercueil de ses poings 
en criant : ‘Maman t’attend’

S’entailla le visage le découpa en morceaux
arracha hurla se déchira

Des centaines de chouettes lunettées de noir
hurlaient comme un train sans lumières

sans rails dans les forêts cris
se heurtant aux cris arêtes

Et je suis cri aussi. Qui là-bas m’entendra
si j’appelle mon frère mon plus sûr rocher.
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جنازةُ أخي

بيض   
أ
يصَ السبتِ ال

قم
ين �

، وألبسو�
ً
نْ سبتا

ُ
لْم يك

فيهِ ْ سافر�نا إلى القدسِ ولْم يكنْ لل�َرت

يف الحقولِ


� ُ  لا ت�نم
ً
وا يل زهورا اش�تر

 فيهِ
َ

ين لمكانٍ لا مكان
وأخذو�

بتْ السماءُ   هر
ُ

حيث
َ

ذان
آ
والشمسُ صّمت ال

يف ساحةٍ مسدودةٍ 


� 
ٌ
 مصدومة

ٌ
امرأة

 الياقاتِ
ُ

زّق
تم
� ِ

ني لسك� بَت �با اق�تر

للكماتِ  وأخرى أرادت كسَر النعشِ �با

 تنتظرُ
َ

ك مَّ
ُ
 أ

َّ
صرختْ أن

ها جرّحَتْهُ  َ ت و�ْهج
َ

خدش

ا َهس
ْ
هاجتْ وماجتْ مَزّقتْ نف

ٌ مِنْ البومِ بنظاراتٍ سوداء وكث�ير

ُ بلا أضواء  كقطارٍ يس�ير
َ

عَق
َ

ز

  
ٌ

يف الاحراشِ صرخات


بلا سكٍك �

تٍ  تصطدِمُ بصرخاتٍ مكبو�تا

ين 
. مَنْ هناك يسمعُ�

ٌ
وأ�نا أيضا صرخة

. ين
مي�  �يح

َ
يخ الذي كان

ديتُ أ� إذا �نا
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הַמָּקוֹם הַכּוֹאֵב   

רְעֶה רָה שֶׁיּוֹצֵאת מֵהָרֶפֶת לִַמּ תְּנַסֶּה לַחְשׁבֹ עַל ָפּ
לְעֶסֶת וְנִנְזֶלֶת אֶל הָאוֹר הַמְדַגְדֵּג בָּעֹרֶף וְהַשֶּׁמֶשׁ שִֶׁנּ

מַן לִהְיוֹתָם נִטְעָנִים בַּעֲטִינִים יַחַד עִם חוּטֵי הָרִיר שֶׁל הַזְּ
מִֶּמּנּוּ מִתְעַבָּה תְּשׁוּקָה מְעִיקָה שְׁרוּיִים בְּנִים וְלאֹ נִים שֶׁ

ל חָפֵץ –  צֵץ בְּפִי ָכּ ָמִּ וְהוֹלֶכֶת לְהַעֲנִיק, לְה

רָה מְקַבֶּלֶת תַּחְשׁבֹ עַל הַהֶלֶם שֶׁהַָפּ
שְֻׁמֶלֶת.  דֵר הַמְח מֵהַָגּ

ה  מִתְעוֹרֵר מֵחֲלוֹם אוֹ תַּחְשׁבֹ עַל עַצְמְךָ שֶׁאַָתּ
ךָ ה לאֹ שֶׁלְְּ ָטִּ וְהוֹלֵךְ וְהוֹלֵךְ בַּחשֶׁךְ וְחוֹזֵר לְמ

י הַדֶּרֶךְ אֵלֶיהָ בַּחֹשֶׁךְ יוֹתֵר קְצָרָה ִכּ
ה מוֹצֵא בָּהּ מִישֶׁהִי אַחֶרֶת וְאַָתּ

שְִׁכַּב זְמַן רָצִיתָ בָּהּ ל שִֶׁמּ
וְהִיא מִתְעוֹרֶרֶת קְצָת וְתוֹפֶסֶת לְךָ אֶת הָראֹש

דַיִם וּמְטִיחָה בְּכֹחַ בַּקִּיר. שְִׁתֵּי הַָיּ בּ

קוֹם הַכּוֹאֵב  יר אֶת הַָמּ ה מִַכּ שֵּׁ פֹּה לְהַסְבִּיר. אוֹ שֶׁאַָתּ מַה י
יר. ה לאֹ מִַכּ אוֹ שֶׁאַָתּ

זֶה אֵרַע בָּאָבִיב, וּבַכְּפָר, כְּשֶׁהָיִיתִי בַּת שֶׁבַע בְּעֵרֶךְ.
הָיָה עֶרֶב פֶּסַח וְהָיְתָה מְדִינָה בְּקָרוֹב וְהָיִיתִי אֲנִי

יִּוּק עוֹטֶרֶת יחָה אַרְבַּע צַלָּחוֹת וּבְד מִַנּ
לְחָן. ר מוּכָן עַל הַֻשּׁ פֶה שֶׁבָּאֶפְָשׁ ל הַטּוֹב וְהַָיּ ךְ שֶָׁכּ ָכּ

י אֶת הַסְּרָטִים ישׁ עַל עָרְִפּ י לְהַרְִגּ יָכֹלְִתּ
דֻּוֹת. י כְּמוֹ בּוּעוֹת סַבּוֹן וְר נִפְלָטִים מֵראִֹשׁ

עוּךְ, תִּוֹן הַָמּ יִּוֹת עוֹד יִבְּבוּ אֶת הַסִּיסְמָה הַמְנֻקֶּדֶת שֶׁל הָע הַזְּגוּג

-   Lieu douloureux   -    المكان المؤلم
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ים ִשָׁ מָן הַנֶּאֱמָן שֶׁל נ תִּוֹךְ ָדּ יוֹנְקות נִקָּיוֹן מ
תִַּאֲוָה לִמְלֶאכֶת  ן נִטְרֶפֶת עֲלֵיהֶן מ נָה בְּעוֹנָה זוֹ דַּעְָתּ דִֵּמּי ָשׁ שֶׁ

כִּזּוּךְ. הַ
לִּים הַמְסֻבָּכוֹת לְהַפְלִיא סְתּוֹרִין שֶׁל הִַמּ י אֶת הִַמּ אַבְִתּ ָתּ

יִַּשׁת סוּסִים שְׁחֹרִים  תִּוֹן כְּמוֹ שְׁלִי שֶׁהָיוּ דּוֹהֲרוֹת יוֹם-יוֹם עַל הָע
זְעִירִים,

כוֹן –  בָה דּוֹהֶרֶת אֶל אֶרֶץ הַָנּ רְתוּמִים לְמֶרְָכּ
ים שֶׁלִי! יוֹ, אַחֲוַת עִַמּ וְיוֹן, סוֹצְיַאלִיזְם! ִדּ יוֹ, ִשׁ ִדּ

דוֹל הִבְטִיחַ בְּסוֹד: בָר שֶׁאָחִי הַָגּ י זֶה הַָדּ ִכּ
ל הָאָרֶץ קִבּוּץ. ָכִּ שִֶּׁלָּנוּ וְנַעֲשֶׂה מ וְתִהְיֶה לָנוּ מְדִינָה מ

י עָמקֹ נַזְִתּ פִֵּר לִי ָגּ ל הַסּוֹדוֹת שֶׁסּ )אֶת ָכּ
ים, בַּפְּטָמוֹת הַשְּׁטוּחוֹת(. ִדֻּ בַּסְּרָטִים הַוְּר

יִֵּר לִי בְּקַת הַמַּקְלֵעַ וּלְשֵׁם הוֹכָחָה צ
רְעֶה רוֹת יוֹצְאוֹת לִַמּ עַל עֲפַר הַדֶּרֶךְ שֶׁבָּהּ הַָפּ

נִֶּכּרֶת, יָם הַמֶּלַח, יכוֹן, יָם הַחוּלֶה, יָם  ים ִתּ
שְֻׁחֲלִים עַל שְׂרוֹךְ הַיַּרְדֵּן. עַל צַוָּארִי  מ

ךְ ל-ָכּ דוֹל אֶת הָאָרֶץ שֶׁלָּנוּ שֶׁלָּנוּ ָכּ עָנַד לִי אָחִי הַָגּ
ל יוֹם בְּשֶׁבַע וְיָרֵחַ הוֹסִיף מִלְמַעְלָה, שֶָׁכּ

לוֹם גַּם אִם נִהְיֶה רְחוֹקִים. יד לוֹ ָשׁ נוּכַל לְהִַגּ
מַיִם עָצַר אֶת הָעֲגָלָה הַגְּדוֹלָה בַָּשּׁ

וּוּנֵי הָרוּחוֹת. וְנָתַן בְּיָדִי מוֹשְׁכוֹת לְמֵאָה ִכּ

נִַּת הַחֶדֶר סֵּא-נוֹחַ בְּפ וְאָבִי עַל הִַכּ
לאֹ רוֹצֶה לְדַבֵּר אוֹ לַעֲנוֹת אוֹ לַעֲשׂוֹת אֶת הַסֵּדֶר.

תִַּחַת לַחֻלְצָה הַלּאֹ-מְכֻפְתֶּרֶת כַּף יָדוֹ מ
קוֹם הַכּוֹאֵב סוֹתֶמֶת בְּכֹחַ אֶת הַפֶּה לַָמּ

מַכְנִיסָה אוֹתוֹ בַּחֲזָרָה לַבֶּטֶן.

לְחָן בוֹא לַֻשּׁ ידִי לְאַבָּא שֶָׁיּ תִַּגּ
לְחָן בוֹא לַֻשּׁ ידִי לְאַבָּא שֶָׁיּ תִַּגּ

תִּוֹ תְּבַדְּחִי אוֹתוֹ תְּדַבְּרִי א
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כְּמוֹ שֶׁהוּא עוֹשֶׂה כְּשֶׁאַתְּ עֲצוּבָה:
כַּלֶה‹ניוּ כַּלֶה‹ניוּ

מַה אַתְּ בּוֹכָה וּמְמָרֶרֶת?
עוֹד מְעַט יָבוֹא הֶחָתָן
יָבִיא לָךְ קְצַת חֲזֶרֶת.

אֵיךְ
מַצְחִיקִים

אַבָּא
עָצוּב?

ידִישׁ שֶׁלּוֹ ירֵי חֲתוּנָה בִַּיּ ִשׁ
ירָה. לאֹ מִַכּ

קוֹם הַכּוֹאֵב? מָה אֶצְלוֹ בַָּמּ
שָׁוֹן אֲסוּרָה. ל

ימָה לְהַצְחִיק. לאֹ מַסְִכּ
נִית ה עַקְָשׁ יוֹצֵאת מִן הַבַּיִת יַלְָדּ

רָה מְלֵאָה שֶׁמֶשׁ שְׁחֹרָה וְהוֹלֶכֶת כְּמוֹ ָפּ
נָה שֶׁל הַשְּׁכֵנִים לְיַד תַּחֲנַת הָאוֹטוֹבּוּס שׁוָֹשׁ

אוֹכֶלֶת פְּרוּסָה עִם חֶמְאָה מְלוּחָה
מֵאֲמֶרִיקָה שֶׁמַּבְרִיקָה לָהּ עַל הַשְּׂפָתַיִם

הָב. ָזִּ עִם הָעֲגִילִים מ
ה. נָה פְּלִיטָה מֵאֵירוָֹפּ שְׁשְׁשְׁ... שׁוָֹשׁ

ים ם לַיְּלָדוֹת עֲגִילִים שֶׁל גְּדוֹלִים וּמַלְבּוִּשׁ ָשׁ
י, י. תְּמַשִֶׁשׁ מִִֶּשׁ מְלָה מ נָה ִשׂ ים. לְשׁוָֹשׁ ִשָׁ שֶׁל נ

מְשֶׁכִי! תִֵּךְ! אַל ִתּ י מֵאֲמֶרִיקָה. מָה א י. מִֶשׁ קְחִי וְתְּמַשִֶׁשׁ
תְחַנֵּן כְּמוֹ בַּחֶמְאָה שֶׁלָּהּ שֶׁמַּבְרִיקָה מַשֶּׁהוּ בַּקּוֹל שֶׁלָּהּ הִַמּ
ר מְָכּ ִמִּ ה, מ ָמִּ מְִּז יִּוֹת מ מַשֶּׁהוּ בַּיְדִידוּת שֶׁל הָעֵינַיִם הַלּאֹ-נְק

זָהִיר, מַשֶּׁהוּ בְּתַחֲנַת הָאוֹטוֹבּוּס הַשּׁוֹמֵמָה מֵאָחִי וְכֻלָּהּ מִרְמָה
י שֶׁהִיא פְּלִיטָה. ר, אַף עַל ִפּ ָתֻּ שַָׁךְ לָהּ אֶת הַשִּׂמְלָה בְּכֹחַ מְי מ

שְִׁמַע קוֹל שֶׁל קְרִיעָה. נ
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ים שֶׁהָיוּ וְהָלְכוּ. ים בְּמִַדּ ים לְבוִּשׁ ִשָׁ בַּבַּיִת הָיוּ אֲנ
גַּם שֶׁמֶשׁ כְּבָר לאֹ הָיְתָה.

מֻּוֹת. דִַּי אֲד א יוֹתֵר מ ָמִּ הָעֵינַיִם שֶׁל א
שְִׁאֹל מַה קָּרָה. ר לְהַבִּיט בָּהֶן אוֹ ל אִי אֶפְָשׁ

ה הַיְרֻקָּה עִם הָרַגְלַיִם אָבִי עַל הַסַָּפּ
נִים אֶל הַקִּיר. לוֹת עַל הַבֶּטֶן וְעִם הַָפּ ָפֻּ מְק

א לאֹ מְבַקֶּשֶׁת שֶׁאַצְחִיק אוֹתוֹ. ָמִּ א
לְחָן עוֹד עָרוּךְ לְאַרְבָּעָה. הַֻשּׁ

לְחָן אַבָּא בּוֹא לַֻשּׁ
לְחָן בּוֹא לַֻשּׁ

לְחָן לַֻשּׁ
צְחַק צְחַק אַבָּא ִתּ ִתּ

חָה שֶׁלְּךָ. שְִׁמָּפּ עֲשֶׂה סֵדֶר פֶּסַח לַ תַּ

הַגַּב שֶׁל אַבָּא נוֹרָא לְמַגַּע וְגַם
הַלֶּחִי שֶׁלּוֹ דְּבִיקָה.

יקָה, אֲנִי חוֹשֶׁבֶת, אוּלַי הוּא צָרִיךְ נְִשׁ
אֲנִי לאֹ טוֹבָה בַּזֶּה אֲבָל אֲנִי מְנַסָּה.

וְאָז הָרַגְלַיִם שֶׁלּוֹ עִם הַנַּעֲלַיִם
בּוֹעֲטוֹת בִּי בַּבֶּטֶן. לאֹ בְּכַוָּנָה?

ו הוּא קָם. תִּוֹךְ שֵׁנָה? עַכְָשׁ מ
ם. זִַּל מֵהֶן ָדּ אִם יִפְקַח אֶת עֵינָיו י

יר. ִשָׁ אֲנִי לאֹ טוֹבָה בֶּלְהַצְחִיק אוֹ ל
הַכְּאֵב עִם הַזְמַן צָרִיךְ לְהַחֲוִיר.

רָה אוֹ עַל קִיר. מוּטָב שֶׁתַּחְשבֹ עַל ָפּ
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Lieu douloureux

Imagine une vache allant de l’étable au pâturage
vers la lumière chatouillant sa nuque et le soleil ruminé, fondu
avec les filets de bave du temps descendant dans les pis
plongés dans un demi-somme d’où durcit un lourd désir
d’allaiter, d’être sucée à bouche que-veux-tu -

Imagine le choc de la vache
recevant une décharge de la barrière électrique.

Ou imagine-toi te réveillant d’un rêve
marchant dans le noir revenant vers un lit étranger
car dans le noir le chemin vers lui est plus court
trouvant dans ce lit une autre femme
avec qui tu voulais coucher depuis longtemps
elle se réveille à moitié te prend la tête
dans ses mains et la cogne dur contre le mur.

Ça s’explique pas. Ce lieu douloureux, ou tu le connais, 
ou bien tu ne le connais. 

Ça s’est passé au printemps, au village, j’avais presque sept ans. 
On était au soir de la Pâque et l’Etat était proche
j’ai placé quatre assiettes très exactement
pour que tout le bon et le beau soient mis à table. 
Je pouvais sentir sur ma nuque les rubans
s’échapper de ma tête comme des bulles de savon rosées. 



115115

Les vitres ululaient encore les mots de passe vocalisés des 		
					                [journaux,

têtant la propreté au sang fidèle des femmes
folles de passion purificatrice chaque année à cette époque.
 [J’adorais le mystère des mots délicieusement compliqués
galopant chaque jour sur le journal comme une triade de petits 		

					                 [chevaux noirs,
attelés au chariot roulant vers la Terre juste -
hue, Egalité, Socialisme ! Hue donc, ma Fraternité-des-peuples !

Cela, mon grand frère me l’avait promis en secret :
Nous aurions un Etat, et tout le pays serait kibboutz.
(Tous ces secrets je les cachais bien au fond,
dans mes rubans roses, dans mes mamelons plats).
Pour preuve, il avait dessiné de sa crosse de mitraillette
dans la poussière du sentier allant vers le pâturage, 
la Méditerranée, le Hulé, le lac de Tibériade, la mer Morte, 
enfilés en collier sur le Jourdain. A mon cou
il passa notre Terre tant à nous, 
et y ajouta la lune en haut et chaque jour à sept heures
on pourrait se dire shalom même de très loin.
Il arrêta le grand chariot du ciel 
et me confia les rênes du vent aux cent points cardinaux. 

Et mon père sur une chaise longue dans un coin de la pièce
refuse de parler, de répondre ou de mener le Seder. 
Sous la chemise déboutonnée sa paume
Bâillonne durement le lieu douloureux
pour le remettre dans son ventre.
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Dis à papa de venir à table

Dis à papa de venir à table
parle-lui, amuse-le
comme il le fait quand tu es triste : 
« Petite mariée, petite mariée,
qu’as-tu donc à tant pleurer ?
bientôt ton époux viendra, 
du raifort t’apportera ».

Comment 
amuser 
un père
triste ? 
Ses chants de mariage en yiddish
je ne les connais pas.
Qu’y a-t-il chez lui au lieu douloureux ?
Un langage occulté. 

Je refuse d’amuser.
Une fillette obstinée quitte la maison,

va comme vache gonflée de soleil noir.
Près de l’arrêt du bus la Shoshana des voisins
mange une tartine de beurre salé
d’Amérique qui fait ses lèvres luisantes
avec des boucles d’oreilles en or.
Chut… Shoshana est une réfugiée d’Europe,
où les fillettes portent des anneaux de grande
et des habits de femme. Shoshana a une robe de soie. Palpe,
agrippe et palpe. Soie d’Amérique. Que fais-tu ? Ne tire pas !
Quelque chose dans sa voix suppliante, dans son beurre 

d’Amérique,
dans l’amitié de ses yeux entachés de ruse, de minuscules 

transactions, dans l’arrêt trompeur et vide de mon frère, 
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quelque chose tira trop fort son habit, bien qu’elle soit une 
réfugiée. 

On entendit un bruit de déchirure.

Chez nous, des gens en uniformes sont venus et repartis. 
Le soleil n’était plus là non plus. 
Les yeux de maman sont trop rouges.
Impossible de les regarder, de questionner. 
Mon papa sur le divan vert, les pieds
repliés au ventre, tourne son visage vers le mur.

Maman ne demande plus que je l’amuse.
La table est toujours mise pour quatre.
Papa, viens à table
viens à table, 
à table,
ris, papa, ris
mène le Seder pour ta famille. 

Le dos de papa est dur au toucher et 
sa joue collante. 
Il veut peut-être un baiser, je crois, 
je ne suis pas très bonne mais j’essaie.
Soudain ses pieds chaussés
me frappent au ventre. Sans le faire exprès ?
Dans son sommeil ? A présent il se lève.
S’il ouvre les yeux, du sang en jaillira.

Je ne sais pas trop amuser ni chanter. 
Avec le temps la douleur doit passer.
C’est à la vache ou au mur qu’il faut penser.
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المكان المؤلم    

ة للمرعى رج من الحظ�ير خت يف بقرة �


حاولِ التفك�ير �
�تر سائةل ج

تُ
يت �

يف قفا الرأس والشمس ال�


 إلى النور المدغدغ �

وع لضر� يت للوقت حي�نما تكون مّحمةل �با
مع خيوط اللعاب ال�

وة المتثاقةل ث�ير الشه�
ُ
يت ت

لنعاس وَال�  �با
ً
مغموسة

لرضاعة. غب �با لكل محتاج �ير

يت تتحملها البقرة
يف الصدمة ال�


ر �

ّ
فك

. يئ
� دار الكهر�با من الج

 عندما تستيقظ من حُلم
َ

يف نفسك


ر �
ّ
أو فك

َ
ٍ ليس لك يف الظلمة وتعود إلى سر�ير


� 

ً
وتس�ير طويلا

ً
ة يف الظلمة ليست قص�ير


يق إلى السر�ير � ن الطر

أ
ل

 أخرى
ً
فتجد فيه امرأة

 أن تنام
ً
ا
ئم
 دا�

َ
يف السر�ير الذي أردت


�

َ
أسك سك �بر

تم
وهي تستيقظ و�

يف الحائط.


ب رأسك � ا وتضر� بكلتا يد�يه

تاج إلى تفس�ير . أو أنك تعرف المكان المؤلم ليس هنا ما �يح

أو انك لا تعرفه.

يف السابعة .


ية ، عندما كنتُ � يف القر


بيع ، � يف الر


هذا ما حدث �

كان ذلك مساء الفصح وكانت دولة عشية قيامها وكنتُ أ�
ن الطاولة بعة أطباق واز�يّ ز أر أ�ّهج

شياء الممكنة
أ
ل وأروع ال لكي تشمل أجم�

يط على قفا رأيس لشر� كنت قادرة على أن أشعر �با

 وهو ينفصل عن رأيس مثل فقاقيع الصابون الوردية.

يدة الممزقة ، ر ا تنطق بكلمات الّرس فوق الج �نه
أ
ألواح الزجاج ك
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لصات  تص النظافة من دماء النساء اخلم
تم
�

نون. لتطه�ير ح�تى الج نب �با غ� يف هذا الموسم سنو�يا �ير


يت �
واللوا�

يت صوفيّة الكلمات المعقدة  اش�ته

عندما كانت تعدو يوميا على الصحف مثل ثلاث خيول سوداء،

كضة إلى بلاد الحقيقة – ركبة را ملجومة �بم

ة الشعوب ! خوَّ
أ
كية! ا �ب ا العدل ، المساواة ، الاش�تر

: 
ً
يخ البكر سرا

ء الذى وعده أ� ن هذا هو ال�شى
أ
ل

عل البلاد كلها » كيبوتس«. جن


ستكون لنا دولة و�
ً
سرار عميقا

أ
ميع ال جب )لقد احتفظت �

ه(. ثداء الصغ�ير
أ
طة الوردية ، وال شر�

أ
يف ال


�

شبة البندقية ، خب ثبات ذلك رسم يل � ولإ

بقار للمرعى،
أ
رج ال خت يقِِ حيث � اب الطر على �تر

ليل والبحر الميت، ة الج �ير ة الحولة ، �بح �ير البحر المتوسط ، �بح

يق
ر. على عن�  على خيط ال�نه

ً
مغروزة

يت لنا
يخ البلاد ال�

ق أ�
ّ
عل

على ، لكي نستطيع
أ
يف ال


وأضاف القمر �

. يف السابعة من كل يوم إذا أبعد�نا


يّيه �
نح

أن �

يف السماء


يت �
بة ال� وقد أوقف العر

اهات. جت


ا إزاء كل الا� ين عِنا�نه
وامسك�

يف ركن الغرفة


زتّ � ّ المه�
يب على الكريس وأ�

جابة أو ح�تى أن يق�يم نظام العيد. يد التكلم أو الإ لا �ير

هُ
ُ

ت القميص المفتوح يد
تح

�

يف المكان المؤلم


ه بقوّة �
فم

غلق �
ُ
ت

وتعيده إلى منطقة البطن.
يت إلى الطاولة

�
أ
قويل لوالدك أن �ي

يت إلى الطاولة
�
أ
قويل لوالدك أن �ي

يه ومازحيه ِم
ّ

كل

: ني زن�
تح

مثلما يعاملكِ عندما �
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عروس �يا عروس

رارة؟ ني �بم لماذا تبك�

ء العريس يجي  � 
ً
يبا قر

ي. لب معه الفجل ال�بر جي و�

كيف

ازحون �يم
ً
أ�با

؟
ً
ينا حز

لا اعرف أغنيات العُرس

وديه للغة ال�يه �با

يف المكان المؤلم؟


ماذا لديه �

لسان مقيّد.

لممازحه. لا أرغب �با

رج من البيت بنتٌ عنيده. خت �

لشمس السوداء وتعدو مثل بقرةٍ مليئة �با

ان �ير قرب محطة الباصات سوسنة الج

بدةٍ مالحه
ُ

 مع ز
ً
كل كِسرة

أ �ت

ا يكا تلمع على شفت�يه من أمر

. ّ
يب قِ الذه�

َ
ضافة للحَل لإ �با

. إس إس... سوسنة لاجئه من أورو�با

ق
َ
هناك تلبس البنات ألبسة النساء وحَل

سّسيه ،
تح

ات. لسوسنة فستان حر�ير ، � الكب�ير

يكا . ماذا بكِ ، لا تسحبيه! سّسيه. حر�ير من أمر
تح

خذي و�

بدة اللامعة ا يتوسّل مثل الزُ يف صو�ته


ءٌ ما � ي
�ش

دمان ء ، يث�ير للإ ي
ّ
�ب خ ُ ني �ي ا العميقت� يف وداد عين�يه


ءٌ ما � ي

�ش

داع لخ ،يويح �با يخ
يف محطة الباصات الفارغة من أ�


ءٌ ما � ي

ذر، �ش �بح

ا لاجئة.  من كو�نه
غم

لر� ا بقوة فائضه ، �با  سحب فستا�نه

زّق.
تم
ع صوت � ِ

ُمس
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نديه كانوا وذهبوا . لابس الج يف البيت كان بعض الرجال �بم


�

 لم تكن بعد.
ً
والشمس أيضا

ً
اما

تم
عيون أمي كانت حمراء �

ا جرى.
ّمع

ما أو السؤال  كن التحديق �به لا �يم

اء ورجلاه يب على الكنبة الضر�خ أ�

يف الحائط.


ه � مطوّيتان إلى البطن وو�جه

ين ان أمازحه.
يد� أمي لا �تر

بعة. ر
أ
هزة ل ما زالت الطاولة مج

 إلى الطاوله 
َ

يب تعال أ�

تعال إلى الطاوله

إلى الطاوله

ك
ضح

�
ْ
ك �يا أبتِ ا

ضح
إ�

جل عائلتك.
أ
 نظام الفصح ل

ْ
بّق

َ
ط

س وح�تى 
ّمل

ر والدي لا يصلح ل �ظه

اه لزجتان.
ّ

خد

تاج لقبةل ، على ما أظنّ ، ا �يح ر�بم

ة بذلك ، سأحاول. لستُ خب�ير

وعندها رجلاه ونعلاه

 ؟
ً
ين ، ليس عمدا

كلان ببط� �تر

ن
آ
من خلال النوم ؟ إنه يقوم ال

 الدم.
َ

سال
َ
لو فتح عينيه ل

لممازحة والغناء .  �با
ً
ة لست خب�ير

لم سيمتقع مع الزمن
أ
ال

يف الحائط.


يف بقرة أو �


فضل أن تفكر �
أ
ال
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מַתָּנָה  

הּ, י לְיוֹם הֻלַּדְָתּ ִמִּ נָה לְא י לַעֲשות מַָתּ הָיִיתִי בַּת תֵּשַׁע כְּשֶׁהֶחְלַטְִתּ
י וְלָכֵן בַּסֵּתֶר, מַשֶּׁהוּ שֶׁאֲנִי יְכוֹלָה,   לַעֲשׂוֹת  לְבִַדּ

עָה,  יתִי לְבַד, שֶׁיַּעֲשֶׂה לָהּ הַפְָתּ ִשָׂ מַשֶּׁהוּ שֶׁע
מְחָה.  הְיֶה נֶחְמָד בְּעֵינֶיהָ, שֶׁיַּעֲשֶׂה לָהּ קְצָת ִשׂ שִֶׁיּ

ית אֹכֶל, מַטְלִית, מַשֶּׁהוּ שֶׁדּוֹמֶה לְאַרְנָק.   י מִמְחָטָה, מִַפּ פַרְִתּ בַּסֵּתֶר ָתּ
י אֶת שְׂמִיכַת הַבֻּבָּה לְפִסּוֹת בַּד צִבְעוֹנִי  זַרְִתּ בַּסֵּתֶר ָגּ
י אוֹתָם בְּתֶפֶר מַכְלֵב וְתֶפֶר מַסְרֵק שֶׁלָּמַדְנוּ.  וְתָפַרְִתּ

כִֶּסֶף שֶׁל  »בְּצַלְאֵל«,  ה מ ָכִּ י קִבְּלָה מֵאָבִי ס ִמִּ א
עֲשׂוּיָה חוּטֵי פִילִיגְרָן, בְּצוּרַת שְׁנֵי הָרִים תְּאוֹמִים. 

דֶיהָ, עַל הַשִּׂמְלָה הַכְּחֻלָּה.  יחָה אוֹתָם בֵּין ָשׁ ִנִּ הִיא ה

דוֹל.  בָר אֶחָד ָגּ נָה שֶׁלִּי הִיא אָמְרָה: יוֹתֵר טוֹב הָיָה לַעֲשׂוֹת ָדּ עַל הַמַָּתּ
עֲנוֹת. י הֲמוּמָה. לאֹ הָיָה לִי מַה ַּל שְִׁאַרְִתּ נָה נ ים ָשׁ ִשִּׁ יוֹתֵר מֵחֲמ
י יוֹתֵר וְיוֹתֵר. דוֹל«, הֵבַנְִתּ בָר אֶחָד ָגּ »יוֹתֵר טוֹב הָיָה לַעֲשׂוֹת ָדּ

הּ עַל זֶה.  ָתִּ י א בַּרְִתּ נִים לאֹ רַבּוֹת בְּלִי שִֶׁדּ הִיא מֵתָה לִפְנֵי ָשׁ
תְאֹם שֶׁבְּקָרוֹב אֶפְגֹּש אוֹתָהּ וְאֹמַר:  אֲבָל הַיּוֹם נוֹדַע לִי ִפּ

י.  כֹלְִתּ יתִי. זֶה מַה שֶָּׁיּ ִשָׂ א, זֶה מַה שֶּׁע ָמִּ א

ית, מַטְלִית וּמַשֶּׁהוּ שֶׁדּוֹמֶה לְאַרְנָק. מִמְחָטָה, מִַפּ

-   Cadeau   -     هدية
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Cadeau

A neuf  ans je décidais de faire à mère un cadeau d’anniversaire,
seule et donc en secret, ce que je pouvais,
que je ferai seule, une surprise pour elle, 
qui lui plairait, lui donnerait un peu de joie. 

En secret, je cousis un mouchoir, un napperon, un torchon, une 	
					               [espèce de bourse.

En secret je coupai la couverture de la poupée en lambeaux 		
					              [multicolores

et je les cousis au point de feston et au point d’ourlet appris à l’école.

Mère reçut de père une épingle d’argent de Bezalel,
filigranée, en forme de monts jumeaux.
Elle les posa entre ses seins, sur sa robe bleue.

De mon cadeau elle dit : il aurait mieux valu faire une seule grande 	
							           [chose.

Plus de cinquante ans je restais stupéfaite. N’ayant rien à répondre.
« Il aurait mieux valu faire une seule grande chose », je comprends de 	

						            [mieux en mieux. 

Elle est morte voilà peu d’années sans que je lui en parle.
Mais à présent je sais que bientôt je la verrai et lui dirai : 
maman, c’est ce que j’ai fait, c’est ce que j’ai pu faire.

Un mouchoir, un napperon, un torchon, une espèce de bourse.
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هدية          

يف التاسعة عندما قررت منح أمي هدية لميلادها ،


كنتُ �

لّرس ،ما أستطيع لوحدي ، يت و�با
م من ذا�

ّ
قد

ُ
أ

، 
ً
شيئا صنعته وحدي ، يكون لها مفاجئا

. 
ً
علها تفرح قليلا جي � ، 

ً
يلا اه جم� �تر

 يشبه المحفظة.
ً
 ، منديل سفرة ، وشيئا

ّ
يف الّرس منديلا


صنعت �

اش ملوّنة
قم

قصصت منديل الدمية لقطع �

سة ومشط كما تعلمنا. �با
ّ

ا بد ودرز�ته

ينا وفنيّا
ثم
م لها دّبوسا �

ّ
والدي قد

ني ني توام� ة بشكل جبل� زي يوط مم� خب � 
ً
مشغولا

زرق.
أ
يف صدرها ، على الفستان ال


وضعته �

ً
ا  كب�ير

ً
 واحدا

ً
فضل أن تصنيع شيئا

أ
يت قالت: كان من ال

وعن هدي�

ني عاما. لم تكن لدي إجابة. س� ك�ثر من خم�
أ
بقيت مصعوقة ل

.
ّ
مت ذلك لاحقا

فه
� .

ً
ا  كب�ير

ً
من الافضل أن تصنعى شيئا واحدا

لقد ماتت قبل أعوام دون أن أكلمها عن ذلك .

ا عما قريب ، سأقول لها:  ين سألتق�يه
أة ان� جف


واليوم أعرف �

أماه هذا ما استطعت أن أعمله.

 كالمحفظة.
ً
 ، منديل سُفرة ، وشيئا

ً
منديلا

عندما كنتُ في الثانويةِ
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כְּשֶׁהָיִיתִי בַּתִּיכוֹן

י: שְִׁבַּעְִתּ יכוֹן נ כְּשֶׁהָיִיתִי בִַּתּ
אֶתְחַתֵּן וְלאֹ אֶרְאֶה לְעוֹלָם

טִים ָמֻּ נַיִךְ הַמְק אֶת ָפּ
הוֹת אֲחֵרוֹת. ָמִּ מִיד מְקַנְּאִים בְּא שֶָׁתּ

ה שְׁבוּעוֹת רַעֲנַנּוֹת, הוֹי, כַָּמּ
יכוֹן! יִּוֹת הָיוּ לִי בִַּתּ חַכְלִיל

י שֶׁאֶהֱרגֹ אוֹתָךְ, שְִׁבַּעְִתּ בַּבֹּקֶר נ
ית הָרְקוּמָה ִפִּצּ י אֶת הַ קָרַעְִתּ

צִיצִים כְּחֻלִּים מֵרבֹ זַעַם
רְמָה שֶׁלָּךְ  מִַּת הִַמּ עַל מְז

י לָצֵאת לַמַּסָּע עִם חֹם. מִִֶּנּ נְעָה מ שֶָׁמּ
י י אֶת שְׂעַר ראִֹשׁ לַּחְִתּ הֳרַיִם ִגּ בַָּצּ

י שֶׁאָמוּת מָחָר. שְִׁבַּעְִתּ וְנ
בָּעֶרֶב מָצָאתִי שֶׁהוֹסַפְתְּ בִּכְתַב-יָדֵךְ

י פְלַצְִתּ ל, הַמְכֹעָר, הִַמּ ָשֻּׁ הַמְר
ה מִלִּים לְמִכְתַּב-הָאַהֲבָה כַָּמּ

שָׂוּי, י לְגֶבֶר נ לַחְִתּ שֶָׁשּׁ
י? וּמַה לְּדַעְתֵּךְ הִרְגַּשְִׁתּ

יִּוּק. י זוֹכֶרֶת בְּד בֶּאֱמֶת כְּבָר אֵינִֶנּ
טִים, ָמֻּ אֲנִי זְקֵנָה וּפָנַי הַמְק

הוֹת אֲחֵרוֹת, ָמִּ מִיד מְקַנְּאִים בְּא שֶָׁתּ
אֵינָם נְחוּצִים לְאִישׁ מִלְּבַדֵּךְ.

-  Quand j’étais au lycée  -ِعندما كنتُ في الثانوية
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Quand j’étais au lycée

Quand j’étais au lycée je le jurais : 
je me marierai et plus jamais ne verrai
ta face ridée
toujours jalouse des autres mères.
Oh, combien de serments frais
et rougeoyants je fis au lycée !

Le matin je faisais serment de te tuer,
je déchirais la taie brodée
de fleurs bleues, mise en rage
par ta traîtrise, qui m’avait empêchée
de partir camper avec de la fièvre.
A midi je me rasais la tête
et jurais de mourir demain.
Au soir en découvrant que tu avais ajouté 
de ton écriture négligée, laide, monstrueuse
quelques mots à une lettre d’amour
envoyée par moi à un homme marié, 
Que crois-tu que j’éprouvais ?

Je ne souviens déjà plus exactement.
Je suis vieille et ma face ridée, 
toujours jalouse des autres mères,
n’est nécessaire à nul autre qu’à toi.
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عندما كنتُ في الثانويةِ

يف الثانويةِ أقسمْتُ:


عندما كنتُ �
ُ

وجَ ولا أرى بعد زت  أ�
ْ

أن

	
َ

كِ المتجعد َ و�جه
ْ

ت ةِ من أمهاتٍ أخر�يا َ الغ�ير دا�ئم

يظٍ
َ
ِ غ

َمس
َ
آه، كْم مِنْ ق

يف الثانويةِ!


غاضبٍ كان يل �

كِ 
ُ
ين سأقتُل

سَمْتُ أ�
ْ
يف الصباحِ أق


�

 
َ
 الُمطرزة

َ
تُ الوسادَة

ْ
مزّق

ةِ الغضبِ 
ّ

اعم زرقاء من شِد ب�بر

ادعةِ  تِك الخ على جح
ٌ
روجِ لرحةلٍ وأ�نا محمومة ين من الخ

يت منعت�
ال�

َ
ةِ حلقتُ شعرَ رأيس يف الظه�ير


�

.
ً
 غدا

ُ
ين سأموت

وأقسمتُ أ�

طِ يدكِ خب تِ �
ْ
كِ أضف

ُ
يف المساءِ وجدت


�

ِ
المهملِ القبيحِ البشع

بعضَ كلماتٍ لرسالةِ الحبِ

وجٍ زت ا لرجلٍ م� يت أرسل�ُهت
ال�

؟
ُ

أيكِ شعرت وما �بر

يف الحقيقةِ لا أذكرُ بدقةٍ.


�

َ المتجعدِ
يجه  وو�

ٌ
وز فأ�نا عج

تٍ ةِ مِنْ أمهاتٍ أخر�يا ُ الغ�ير دا�ئم

حدٍ سواكِ.
أ
 ل

ً
ما ِ

ليسَ ُهم
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שֶׁשְּׂפָתָיו

שֶׂשְּׂפָתָיו שֶׁל הַגֶּבֶר כֹּה רַכְרַכּוֹת הֵן
כְּמוֹ בֶּטֶן שְׁקוּפָה שֶׁל גּוֹזָל זָרוּק

בָר שֶׁהֶחֱרִידַנִי זֶה הָיָה הַָדּ
שַָׁק לִי. עֵת נַעַר לָרִאשׁוֹנָה נ

יקָה, י לִי הַיּוֹם, יְדִידָתִי הָעִַתּ הַרְִשׁ
לְשַׁבֵּחַ אֶת יָפְיוֹ שֶׁל צַוָּאר הַבַּרְבּוּר

תְעַנֶּגֶת. לְלַטֵּף אֶת גַּאֲוָתוֹ הִַמּ
אַל תַּפְרִיעִינִי לְהַלֵּל אֶת הָרךְֹ הַבּוֹרֵחַ

רִים בִּתְכוּנָתוֹ שֶׁל הַגֶּבֶר  סְָתּ הַפּוֹרֵחַ בִַּמּ
קֵד. אוֹחֵז מַטֵּה הַָשּׁ

-   Que les lèvres   -ُشفتاه
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Que les lèvres

Que les lèvres de l’homme soient molles
Comme le ventre transparent d’un oisillon tombé
Voilà ce qui m’a effrayé
Lorsqu’un garçon pour la première fois m’a embrassée.

Permets-moi aujourd’hui, mon amie de l’antiquité
De glorifier la beauté d’un cou de cygne
De caresser sa fierté jouissante.

Ne m’empêche pas de célébrer la tendresse fuyante
Qui éclôt en secret
Dans la nature de l’homme
Tenant une verge d’amandier en fleur.
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شفتاهُ

 شفاهُ الرجلِ مِنَ الطراوةِ   
َ

 تكون
ْ

أن

مَلٍ  ْ افٍ لزغلولٍ ُهم
ّ
كبطنٍ شف

ين   
�
َ
هذا ما أخاف

ولِ مرةٍ.
أ
ً ل ين ف�تى

�
َ
نيَ قبّل ح�

ة، يت القد�يم
َ اليومَ، صديق�

اسمحي يل

مالِ عنقِ البجعةِ  جب � 
َ

أن أتغزّل

.
َ

ل
َ
ل

ّ
هُ الُمد

َ
ئ �يا أداعِبَ ك�بر

ةِ الشاردةِ
ّ
جيدِ الرق

تم
ين عنْ �

لي� ِ
ّ
عط

ُ
لا ت

يف طبيعةِ الرجلِ


يَةِ �
ْ
ف لخ الُمتفتِحَةِ �با

وزِ.
ّ
عَ الل

ْ
الماسِكِ جَذ
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אֲבַקֵּשׁ אֶת יָדְךָ

אֲבַקֵּש אֶת יָדְךָ
גֶּבֶר חֲמוּדוֹת
ל אֵיבָרָיו שֶָׁכּ

יְצוּקֵי צוּף.
רְצֶה לִהְיוֹת לִי לְאִישׁ? ִתּ

רָה יָמִים עֲָשׂ
מִּוּס לִתְשׁוּבָתְךָ אֲחַכֶּה בְּנ

רָה יָמִים עֲָשׂ
לאֹ אֹכַל וְלאֹ אֶשְׁתֶּה

רָה יָמִים עֲָשׂ
אֶרְבַּץ בַּחֲדַר הַמַּדְרֵגוֹת

אִם גַּם יַכּוּנִי הַשְּׁכֵנִים
נִּוֹר גּוּמִי. בְּצ

לִי  אוֹ אָז אֲנַסֶּה אֶת מַָזּ
אֵצֶל גֶּבֶר אֲחֵר

י. שֶׁאֵיבָרָיו נְסוּכֵי מִֶשׁ
רְצֶה לִהְיוֹת לִי לְאִישׁ? ִתּ

-  Demander ta main  -َأطلبُ يدك
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Demander ta main

Je demanderai ta main
mignon mâle
dont les membres
sont du nectar.
Veux-tu être mon homme ?
Dix jours,
j’attendrai poliment ta réponse, 
dix jours
sans manger ni boire
dix jours
vautrée dans la cage d’escalier
et si les voisins me battent
à coup de battes de caoutchouc
alors je tenterai ma chance
avec un autre mâle
dont les membres sont de soie.
Veux-tu être mon homme ?
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أطلبُ يدكَ

َ
ك

َ
بُ يد

ُ
أطل

ٌ  وس�يم
ٌ

رجل

 أعضائِهِ 
ُّ

كل

صَبُّ رحيقٍ.

 ؟
ً
 يل رجلا

َ
 تكون

ْ
 أن

ُ
يد �تر

مٍ  أ�يا
َ
ة عشر�

َ
ك ٍ لردِّ انتظرُ بص�بر

مٍ  أ�يا
َ
ة عشر�

بُ َ  ولا أشر�
ُ ُلك

لا آ

مٍ  أ�يا
َ
ة عشر�

يف غرفةِ الدرجِ


بُضُ � أرْ
ُ

ان �ير ين الج
بَ� َ َرض � 

ْ
ح�تى إن

.
يٍ

اط
ّ
نبوبٍ مط

أ
�ب

ي
ّ جَرِبُ حظ�

ُ
 سأ

ّال
وإ

مع رجلٍ آخرَ

. ٍ سْجُ حر�ير
َ
هُ ن

ُ
أعضاؤ

؟
ً
 يل رجلا

َ
 تكون

ْ
 أن

ُ
يد �ُرت
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הַגֶּבֶר הָרַךְ

נָה אֵלַי בְּהֵחָלֵשׁ עָלֵינוּ הָאוֹר הַגֶּבֶר הָרַךְ ָפּ
ים כַּפּוֹת יָדָיו נוֹטְפוֹת מַיִם מְבַקְִּשׁ

יו סָתוּם בְּאֶבֶן גְּדוֹלָה. ִפּ

י אֶת הָאֲלֻנְטִית הַשְּׁעִירָה רַכְִתּ ָכּ
עַל אֶצְבְּעוֹתָיו הָרְפוּיוֹת
מוֹת ָמֻּ בֵּין שְׁתֵּי יָדַי הַמְח

וְהוּא הָיָה קָרֵב וְקָרֵב.

Un homme tendre

L’homme tendre se tourna vers moi dans la lumière 		
					     [déclinante

une eau quémandant ruisselant de ses paumes 
sa bouche obstruée par une grosse pierre.

J’ai noué une serviette duvetée
autour de ses doigts mous
entre mes mains échauffées
il allait s’approchant.

الرجلُ الرقيقُ

فوتِ الضوءِ علينا  خب � 
ُ

 الرقيق
ُ

ّ الرجل
هَ إيل توجَّ

رُ ماءً يطلبُ
ُ
 راحتاهُ تقط

. ٍ جرٍ كب�ير هُ مسدودٌ �بح ُ �فم

 ٌ ها وث�ير ُ  و�بر
ً
لففتُ منشفة

على أصابعِهِ الَمرْخيّةِ

ِ
ني ني يديّ الدافئت� ب�

بْ. بُ ويق�تر  يق�تر
َ

وهو كان

-   Un homme tendre   -ُالرجلُ الرقيق
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עַל שְׂפַת הַיָּם שֶׁל תֵּל-אָבִיב

ם שֶׁל תֵּל-אָבִיב אֲנִי רוֹאָה עַל שְׂפַת הַָיּ
הֵם וְעוֹד הֵם.

הֶמְיַת הָמוֹן חֲסַר פַּרְצוּף
נִגְרָר עַל הָרָצִיף הַצַּר.

ה יָפֶה ה אוֹמֵר, כַָּמּ סְתַּכְּלִי, אַָתּ ִתּ
נִים ם רוֹחֵץ לָהֶם אֶת הַָפּ הַָיּ

מָה מִתְיַשֶּׁרֶת לָהֶם בָּרוּחַ. וְהַנְָּשׁ
פִּוּן כִים אֶל הַסּ י אֵיךְ הֵם נִמְָשׁ יִשׁ תַּרְִגּ

תְנַדְנֵד הַזֶּה, מְרַחְרְחִים הִַמּ
אֶת הַמֶּרְחָק וְאֶת הַגֹּבַהּ,

ה ה אוֹמֵר וְאוֹמֵר וְאַָתּ אַָתּ
ם. יָפֶה מֵהַָיּ

עֵינֶיךָ רְחָבוֹת בְּהַרְבֵּה. 

Sur la plage de Tel-Aviv
على شاطئ البحر في تل أبيب
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Sur la plage de Tel-Aviv

Sur la plage de Tel-Aviv je vois
Eux et encore eux.
La rumeur d’une multitude sans visage
Se traînant sur la jetée étroite.
Regarde, me dis-tu, comme la mer
Leur lave bien la figure
Et elle se redresse, leur âme, dans le vent.
Sens comme ils sont attirés par le pont
Qui se balance, flairent
Le large et le grand,
Tu parles et tu parles et tu es
Plus beau que la mer
Tes yeux sont bien plus
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على شاطئ البحر في تل أبيب

يف تل أبيب أراهُم


على شاطئِ البحرِ �

هُم هُم.

 بلا ملامَح
ٍ

ع ْ بُ َمج�
خَ صَ

رُ على الرصيفِ الضيقِ يَنْجَّ
ٌ

يل ، أنظري، كم هو جم�
ُ

وأنتَ تقول

 وجوهَهُم
ُ

البحرُ يشطف

ِ
يف الر�يح


م تنتصبُ � ُ وروُهح

 الى سطحِ السفينةِ
َ

يظ� كيف ينجذبون
لاح

َ
، يتنفسون ِ

المتأر�جح

الصعداءَ والمدى الفسيحِ

 وأنتَ
ُ

 وتقول
ُ

أنتَ تقول

 مِنَ البحرِ
ُ

ل أجم�

 .  أوسعُ بكث�ير
َ

عيناك
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תֵּל-אָבִיב

ית, כְּרַךְ אַנּוֹנִימִי, ִתִּ כֵּן, בַּעֲדִינוּת אֲמ
אָנַסְָתּ אוֹתִי.

. , וְלאֹ הִתְרַשַּׁמְָתּ אֶבֶן גְּדוֹלָה רָאִיתָ, רִחְרַחְָתּ
מִּוּס דּוֹן ז‹וּאַנִי ם הֶחֱזִיק בְּנ כֵּן, עֶרֶב-עֶרֶב הַָיּ

דֶּלֶת זְכוּכִית מִסְתּוֹבֶבֶת,
לאֹ נִסְגֶּרֶת אַף פַּעַם, שֶׁל כְּנִיסָה אֶל

ים וַאֲוִיר כְּמוֹ בִּירָה ִשָׁ חוֹף יְפֵהפֵה, מִתְמַלֵּא אֲנ
בְּכוֹס עֲנָקִית נִסְפֶּגֶת בְּדַם הַטַּיֶּלֶת,

א טֶלֶפוֹן צִבּוּרִי, כְּאִלּוּ ָתִּ חוֹף מְצַלְצֵל בָּאָזְנַיִם מ
שָׁ מַצְהִיר אַהֲבָה בְּעִקְּשׁוּת מְחֻסְפֶּסֶת, נַעַר נוֹא
חוֹף שֶׁהָפַךְ לְאוּלָם רִקּוּדִים, נִלְחָצִים זֶה אֶל זֶה

ינִים –  ל הִַמּ ָכִּ מַבָּטִים מ

לאֹ! כְּלַבְלֶבֶת קָפְצָה מִחַלּוֹן מְכוֹנִית שֶׁעָצְרָה בָּרַמְזוֹר
יר אֶת הַכֶּלֶב שֶׁלִי. זְנָבָהּ מְכַשְׁכֵּשׁ בִּתְשׁוּקָה לְהִַכּ

אֵיךְ וּמָתַי הִפְשַׁטְָתּ אוֹתִי מֵאֶבְלִי,
כְּרַךְ שֶׁל רוּחַ פּוֹשֶׁרֶת, פְּרוּצָה? 

-   Tel-Aviv   -تل ابيب 
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Tel-Aviv

Oui, avec une vraie délicatesse, métropole anonyme, tu m’as violée.

Tu as vu une grosse pierre, tu l’as humée sans t’émouvoir.
Oui, chaque soir le rivage galant, donjuanesque, tenait
la porte tournante en verre,
jamais fermée, à l’entrée
d’une plage superbe, pleine de gens, l’air était bière 
d’un bock géant, absorbée par le sang de la promenade

une plage sonnant aux oreilles d’une cabine publique, comme si
un jeune désespéré clamait son amour têtu et rude,
une place devenue salle de danse, pressant l’un à l’autre
des regards en tous genres -

non ! Une petite chienne a sauté par la fenêtre d’une voiture arrêtée 	
							             [au feu

queue frétillante de désir de connaître mon chien.
Comment et quand m’as-tu dévêtue de mon deuil, 
métropole de vent tiède, prostituée ?
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 تل ابيب

يبٌ   غر
ٌ

ة، بلد
َّ
نعم، بكل دق

. ين
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َ
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ُ
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ْ
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ٌ
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. يب وةٍ للتعرّفِ على كل� ها يَلوحُ بشه�
ُ
يْل

َ
ذ

، ين
ين من أحزا�

�
َ
يْت كيف وم�تى عَرَّ

وحٍ لا مباليةٍ، عاهرة؟  �بر
ٌ

بلد



141

הַבְּאֵר

אֲנִי בְּאֵר מֻרְעֶלֶת,
ל י לָאַָיּ אָמַרְִתּ

הַמַּרְהִיב אֶת נְחִירָיו,
הַכֹּל בָּהּ מֻרְעָל.

בָּאֲבָנִים זוֹרֵם אֶרֶס.
בַּקַּרְקָעִית

מְעַט. שַׂקִּית אֲטוּמָה ִכּ
ים בָּהּ חֶרֶשׁ בּוֹאֲִשׁ

בִּגְדֵי מֵתִים.

רְחוֹקוֹת, בְּזֹהַר הַיּוֹם, הַחֲסִידוֹת
אַף הֵן מַזְהִירוֹת זוֹ אֶת זוֹ

הוּם. מֵהִַזּ

אֲבָל הַבְּאֵר מֻרְעֶלֶת,
ל בַּלַּיְלָה, אֲנִי לוֹאֶטֶת לָאַָיּ

לָּהּ. הַבְּאֵר מֻרְעָלָה ֻכּ

וְהוּא בִּלְשׁוֹנוֹ הַכְּחֻלָּה מְלַקֵּק
וְאוֹמֵר: כּוֹכָב.

-   Le puits   -البئر
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Le puits

Je suis puits empoisonné,
dis-je à la gazelle
aux naseaux frémissants,
tout y est poison.
Dans les pierres coule le venin
Et au fond
un sac presque étanche.
En silence y pourrissent
les habits des morts.
Loin, dans la splendeur du jour, les cigognes
s’avertissent l’une l’autre
de la souillure. 

Mais le puits est empoisonné,
murmuré-je à la gazelle dans la nuit,
empoisonné de fond en comble.

Et elle, de sa langue bleue, lèche
en disant: soleil.
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البئر
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� :
ُ
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זֶרֶם שֶׁל חָלָב

ה  ָשִּׁ שְִׁדֵי הָא זֶרֶם שֶׁל חָלָב לוֹהֵט מַכֶּה כְּבָרָק בּ
ינוֹק שֶׁלָּהּ. כְּשֶׁהִיא נִזְכֶּרֶת בִַּתּ

ים  ִיִּ חַלְצֵי הַגֶּבֶר נִטְעָנִים בְּזִקּוּקִים צִבְעוֹנ
כְּשֶׁהוּא חוֹשֵׁב עַל אֲהוּבָתוֹ.

מַיִם מִתְקַדְּרִים ו הַָשּׁ עַכְָשׁ
וּמַשְׁמִיעִים רַעַם עָמוּם. 

ו. אֲנִי חוֹשֶׁבֶת עָלֶיךָ  עַכְָשׁ

Un flux de lait 

Un flux de lait brûlant frappe en foudre les seins de la 
femme

quand elle se souvient de son bébé.
les reins de l’homme se chargent de feux de Bengale
quand il pense à sa bien-aimée.

A l’instant le ciel s’assombrit
dans un lointain bruit de tonnerre.
Je pense à toi à l’instant.

زخُّ حليب

 المرأةِ
ِ
ّ
يي قٍ بثد� زّ ك�بر ِ

َحي
 حليبٍ ساخنٍ �

ُّ
زخ

ها. 
َ
عندما تتذكرُ طفل

ً
 زخاتٍ ملونة

ُ
ق رُ الرجلِ يُ�بر �ظه

بيبتِهِ. عندما يفكرُ �بح

رُ السماءُ 
َّ

 تتكد
َ

ن
آ
ال

.
ً
 غامضا

ً
سمِعُ رعدا

ُ
وت

ن.
آ
 ال

َ
أ�نا أفكرُ فيك

-   Un flux de lait   -زخُّ حليب طاولةُ طعامٍ
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שֻׁלְחָן מִטְבָּח

טְבָּח  כְּבָר צָהֳרַיִם בִַּמּ
נִים נִים אֶל ָפּ הַכֹּל עָרוּךְ ָפּ

לְחָן זֶה בְּצַד זֶה עַל הַֻשּׁ
ין שֶׁלְךָ. מְעַט נוֹגֵעַ בַּסִַּכּ הַמַּזְלֵג שֶׁלִּי ִכּ

קְצוֹת שַׂעֲרוֹתַי סְמוּכוֹת לְעֹרֶק צַוָּארְךָ.
הַמְאַוְּרֵר מוֹצִיא וּמַכְנִיס לָראֹש שֶׁלִי

לוּק מֵהָראֹש שֶׁלְךָ. אֲוִיר ָשׁ
גַּם אֲנִי רוֹאָה אֶת הַסְּדָקִים

בֵד, טְבָּח, ָכּ לְחַן הִַמּ עַל ֻשׁ
שָׁ. ן מֵאֲשֶׁר חָד ָשָׁ יוֹתֵר י

גַּם אֲנִי רוֹאָה אֶת רַגְלָיו הֶעָבוֹת.
פְרסֹ לֶחֶם. ין. ִתּ קַח אֶת הַסִַּכּ

-   Table de cuisine   -ٍطاولةُ طعام



146

Table de cuisine

Déjà midi dans la cuisine
tout est placé face à face
sur la table l’un près de l’autre
ma fourchette touche presque ton couteau.
Le bout de mes cheveux frôle ta veine jugulaire.
Le ventilateur brasse dans ma tête
l’air cuit de ta tête. 
Moi aussi je vois les fissures
sur la table de cuisine, massive, 
plus vieille que neuve.
Moi aussi je vois ses pieds lourds.
Prend le couteau, coupe le pain. 
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طاولةُ طعامٍ

يف المطبخِ


 الغداءِ �
ُ
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 �ش
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לאֹ נִסַּע

מְלָתִי הָרְחָבָה אַרְבָּעָה יְלָדִים נֶאֱחָזִים בְִּשׂ
כְּמוֹ יְתָרִים שֶׁל אֹהֶל מוֹתְחִים אוֹתָהּ.
מְלָתִי אַרְבָּעָה יְלָדִים מַחֲזִיקִים אֶת ִשׂ

ירִיעָה עֲלֵיהֶם נְטוּיָה. ִכּ

מְלָתִי תְאֹם רוּחַ צָפוֹן מְנַפֵּחַ ִשׂ ִפּ
מְנַעֵר בְּרַעַשׁ קְרָבַי כְּכַנְפֵי חֲסִידָה.

מְלָתִי אַרְבָּעָה יְלָדִים אוֹחֲזִים אֶת ִשׂ
רָה. בְּחָכְמָה. בִּי יִתְרָם. לאֹ נִסַּע. יְָשׁ

-   Ne bougerons pas   -لا نسافر
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Ne bougerons pas

Quatre enfants s’aggrippant à mon ample robe
Comme les cordes d’une tente la tirant.
Quatre enfants tenant ma robe
Comme un tissu sur eux étendu.

Alors le vent du nord gonfle ma robe
Agite en fracas guerrier comme ailes de cigogne.
Quatre enfants tenant ma robe
Droite. Nous ne bougerons pas.
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لا نسافر
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תִּצְעֲקִי

ה אַחַת בְָשׂ צְעֲקִי, ִכּ ִתּ
צְעֲקִי ים. ִתּ מְטֻמְטֶמֶת מַחֲשִַׁכּ
ה, קִלְקַלְתְּ אֶת הַשַּׁבָּת בְָשׂ ִכּ

ה הַחוֹל נָח נָקִי, נָאוֹר, ָיִּשׂ בְּכָל אֵזוֹר הַתַּעֲ
נוֹצֵץ בְּכַפְתּוֹרֵי זָהָב, מַחֲלִיף לַחֲלִיפָה בֶּז‹
יסִים. וּלְמִי בְּשַׁבָּת בַּבֹּקֶר וּלְשֵׁם מַה עִם ִכּ

רִיָה ה אַחַת סְגוּרָה בְּנַָגּ בְָשׂ ִכּ
שְִׁתַּגַּעַת לוֹחֶכֶת נְסֹרֶת מְגוֹלָלָה, מ

י תֵּלֵךְ גִַּעֲגוּעִים לְמַיִם, גַּם ִכּ מ
יָה אֵין קוֹל, ה וּבְכָל אֵזוֹר הַתַּעֲִשׂ רִיָה אֵין נֶפֶשׁ חַָיּ בְּכָל הַנַָּגּ

הּ, שֶׁמְקַלְקֶלֶת לְךָ אֶת הַשַּׁבָּת ל קוֹל מִלְּבַָדּ אֵין ָכּ
בִּצְעָקוֹת מְנֻסָּרוֹת.

-   Crie donc   -خَي اصْر



152

Crie donc

Crie donc, espèce de brebis
abrutie d’obscurité. Crie
brebis, tu as gâché le shabbat
dans la zone industrielle le sable repose, propre, paisible,
étincelant de boutons d’or, changé en costume beige
à poches. Pour qui un shabbat matin et pourquoi
une brebis enfermée dans la menuiserie
broute des copeaux en vrille, follement en proie
au désir de boire, même si elle allait
par toute la menuiserie il n’est âme 
qui vive dans la zone nulle voix,
nulle voix, excepté toutefois la sienne,
qui lui gâche, à lui, le shabbat,
par ses cris entrecoupés de copeaux.
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خَي اصْر

 
ٌ
، �يا نعجة يخ

� َ اْرص

يخ
 اصر�

ٌ
 سوداءُ حالكة

ٌ
بِيّة

َ
غ

تِ السبْتَ
ْ

، أفسَد
ٌ
�يا نعجة

، يُ
ّ ، �َهب

ٌ
كنٌ، نظيف  سا

ُ
ِ المنطقةِ الصناعيةِ الرمْل

ّ
يف كل


�

هتةٍ  لبدلةٍ �با
ُ

ل
َّ

، يتبد
يبٍ

عُ بنقشٍ ذه� َ يْمل

 ولماذا 
ً
لسبتِ صباحا نْ �با َ رةٍ، فِمل

ّ
ف َ مُح

يف المنجرةِ 


� 
ٌ
 حبيسة

ٌ
�يا نعجة

نيَ نّ� جت


� ،
ً
 ملطخة

ً
نيَ نشارة ضُم�

ْ
تق

ُ
ول ج

تَ
مِنْ عطشٍ للماءِ، ح�تى لو �

،
َ

ِ المنطقةِ الصناعيةِ لا صوت
ّ

يف كل


 و�
َ

ِ المنجرةِ لا أحد
ّ

يف كل


�

 السبتَ
َ

 لك
ُ

سِد
ْ
ف
ُ
 سِواها، ت

َ
لا صوت

.
ً
بصيحاتٍ صارخة
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סִיר

י: י יָדַעְִתּ וּכְשֶׁהִתְעוֹרַרְִתּ
גִים עַל הָאֵשׁ, יֵשׁ סִיר עִם ָדּ

סִיר מְכֻסֶּה. 

גִים תִי הָיְתָה מְלֵאָה נִתְחֵי ָדּ ָטִּ מ
חוֹת ָיֻּ גִים עֵינַיִם מְט ים וְלַָדּ ִמֻּ ים וָאֲד רִַכּ

ל.    גְָדּ ינוֹקוֹת בְּקִיר הִַמּ שֶׁל ִתּ

ל הַזְּמָן יֵשׁ סִיר עַל הָאֵשׁ ָכּ
ית, בְּלִי מִכְסֶה.   בְּלִי תַּחְִתּ

-   Casserole   -قِدْر
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Casserole

Je le savais en me réveillant : 
une casserole de poissons est sur le feu,
couverte. 

Mon lit s’emplit d’écailles de poissons
doux et rouges, de poissons dont les yeux plâtrés
sont ceux des bébés des Hébreux
hurlant dedans la pyramide*.

* « Les Egyptiens rendirent la vie amère aux enfants d’Israël par de rudes 
travaux en argile et en briques » (Exode I, 13).
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قِدْر

تُ:
ْ
 عرَف

ُ
وعندما صَحوْت

رُ مِنَ السمكِ على النارِ،
ْ

 قِد
َ

 هناك
َّ

              أن

عليهِ غطاءٌ.

 بشظا�يا سمكٍ
ً
يت كانت مليئة

فرْش�

 أطفالٍ
ُ

يةٍ حمراءَ وللسمكِ عيون طر

جِ. ائطِ ال�بر  �بح
ٌ
مرصوصة

 الوقتِ 
ُّ

رٌ على النارِ كل
ْ

 قِد
َ

هناك

عْرَ لُه، لا غطاء.
َ
لا ق
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אִם אַתָּה מַצְלִיחַ לִזְכֹּר

ה מַצְלִיחַ לִזְכֹּר אֵיךְ הֶאֱכַלְָתּ אוֹתִי  אִם אַָתּ
יךָ ִפִּ בְדְּבָנִים מ חֲצָאֵי ֻדּ

יִּוּת שֶׁל שַׂחְקַן קוֹלְנוֹעַ בְּמֻמְח
י לְךָ לִטְעֹם צִַּעְִתּ נָה ה וְאֵיךְ לְאַחַר ָשׁ

ים ִשָׁ דַי הַקּ שִָּּׁ פְטֵף מ מֵהֶחָלָב הַפּוֹשֵׁר שֶׁטִּ
שְִׁעַת מַעֲשֶׂה נֶיךָ בּ וּמַה הָיְתָה הַבָּעַת ָפּ

שַֻּׁל הֵיטֵב בַּחְָתּ אֶת הָאֹרֶז הָרִאשׁוֹן שֶׁלּאֹ בּ וְאֵיךְ אָכַלְָתּ וְִשׁ
שַֻּׁל עַל קְרָבָיו  בַּסְּתָו הָרִאשׁוֹן  וְאֶת הָעוֹף שֶׁבּ

כְּשֶׁאָכַלְנוּ אֶת הָאֲרוּחָה הַמַּפְסֶקֶת הָרִאשׁוֹנָה שֶׁלִּי
זִַּמְשׁ סָגֹל  זִַּמְשׁ אָפֹר וּכְפָפוֹת מ מְלָה מ וְאֵיךְ קָנִיתָ לִי מֵהַתַּמְלוּגִים ִשׂ

וְאֵיךְ בַּסֵּתֶר וּבְתַשְׁלוּמִים קָנִיתִי לְךָ חֲלוּק צֶמֶר עִם צַוָּארוֹן סִינִי
ה מַצְלִיחַ לִזְכּרֹ אֶת מְעִיל הָעוֹר שֶׁלִּי וְאִם אַָתּ

יזָ‹מָה שֶׁלְּךָ בְּצֶבַע תְּכֵלֶת וְאֶת מִכְנְסֵי הִַפּ
יחִים לאֹ גְּבוֹהִים נִַּת בֵּית הַחוֹלִים בֵּין ִשׂ רַשְׂנוּ בְּג שֶָׁפּ

ה צָרִיךְ י צִלְצַלְָתּ שֶׁאַָתּ י לְבַקֵּר אוֹתְךָ בַּלַּיְלָה ִכּ כְּשֶׁהִתְגַּנַּבְִתּ
א שֶׁל אַרְבָּעָה יְלָדִים ָמִּ וּכְבָר הָיִיתִי א

לּוּאִים בְּאֶמְצַע הַלַּיְלָה וְאֵיְך חָזַרְָתּ הַבַּיְתָה מֵהִַמּ
ה שֶׁלִּי זִֶּה שֶׁאַָתּ רֶת וְגֵאָה נִהְיֵיתִי מ שֶֶֻּׁ ה מְא וְכַָמּ

נִַּחְָתּ אֶת ראֹשְׁךָ עַל יְרֵכַי ה מַצְלִיחַ לִזְכֹּר אֵיךְ ה וְאִם אַָתּ
לִיל מוּל הָאֲגַם שֶׁהִבְהֵב בֵּין הָעֵצִים וְעָצַמְָתּ אֶת עֵינֶיךָ ָכּ

ד לְאַחַר שֶׁחָתַמְָתּ עַל הַחוֹזֶה  ָיִּ עַל הַסַּפְסָל בַּשְּׂדֵרָה מ
ר בֶּאֱמֶת  ָשֻּׁ ה מְא י שֶׁעַכְשָו אַָתּ וַאֲנִי הֵבַנְִתּ

י אוֹתְךָ ה מַצְלִיחַ לִזְכֹּר אֵיךְ הֶחֱזַקְִתּ וְאִם אַָתּ
י לִמְצֹא אָז בְּמָתְנַי הָרְעוּעִים כֹלְִתּ בְּכָל הַכֹּחַ שֶָׁיּ

צוּעַ ה שֶׁל דּבֹ ָפּ ָיִּ עִיתָ בָּאַמְבַּטְיָה בִּבְכ כְּשֶָׁגּ

Si tu arrives à te souvenir
إن كنت تذكر    
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וְאֵיךְ הֶחֱזַקְָתּ אֶת כְּתֵפַי וְאֶת בִּטְנִי הֶהָרָה בַּהַלְוָיָה שֶׁל אָבִי
י לְהַפְסִיק לִבְכּוֹת מְלָה הָפוּךְ וְלאֹ יָכֹלְִתּ י אֶת הַשִּּׂ כְּשֶׁלָבַשְִׁתּ

וְסָלַחְָתּ לִי בִּגְבוּרָה עַל שְׁקָרִים וְעַל נַקְמָנוּת
יחַ הַפֶּטֶל הַקּוֹצָנִי ה מַצְלִיחַ לִזְכּר אֶת ִשׂ וְאִם אַָתּ

פְכוּ עָלָיו עִסַּת בֶּטוֹן שֶׁהִתְעַקֵּשׁ לִצְמחַֹ גַּם אַחֲרֵי שֶׁהַפּוֹעֲלִים ָשׂ
אָז תְּסַפֵּר לִי עַל זֶה בְּבַקָּשָה 

כֹּחַ דְּבָרִים בַּזְּמַן הָאַחֲרוֹן. שְְִׁ י אֲנִי נוֹטָה ל ִכּ
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Si tu arrives à te souvenir

Si tu arrives à te souvenir comme tu m’as nourrie
de demi-cerises de ta bouche
avec le savoir-faire consommé d’un acteur de cinéma
comme au bout d’un an je t’ai proposé de goûter
au lait tiède gouttant de mes seins durs
et l’expression de ton visage quand tu le fis
comme tu mangeas et louas le premier riz mal cuit
et le poulet rôti avec ses entrailles le premier automne
où nous prîmes mon premier repas d’avant le jeûne de Kippour, 
comme tu m’achetas avec tes indemnités une robe de daim grise et 	

						                  [des  gants 
de daim violets et comme en secret et à tempérament
je t’achetais une robe de chambre de laine à col chinois
Si tu arrives à te souvenir de mon manteau de cuir
et de ton pantalon de pyjama azur
qu’on étendit dans le parc de l’hôpital entre les buissons bas
quand je me faufilai pour te voir une nuit car tu avais téléphoné que 	

							          [tu avais 
besoin et j’étais déjà mère de quatre enfants
et comme tu es revenu de l’armée en pleine nuit
et comme j’étais heureuse et fière que tu sois à moi
t’en souviens-tu, comme tu mis ta tête sur mes cuisses
et tu fermas fort tes yeux face au lac qui scintillait entre les arbres
sur le banc dans l’avenue juste après avoir signé le contrat
et je compris que tu étais vraiment heureux à présent
Si tu arrives à te souvenir comme je te tenais
de toutes les forces de mes hanches vacillantes quand
tu poussas dans la salle de bain le vagissement d’un ours blessé
et comme tu tenais mes épaules et mon ventre enceint 
à l’enterrement de mon père où j’avais mis ma robe
à l’envers et ne pouvais cesser de pleurer
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et tu me pardonnas vaillamment mes mensonges et mes vengeances
Si tu arrives à te souvenir du buisson épineux de framboise
qui s’entêtait à pousser même recouvert d’une chape de béton 

alors parle-moi de tout ça s’il te plaît
car j’ai tendance à oublier, ces derniers temps.
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إن كنت تذكر    

ين
 أطعمتَ�

َ
 كنتَ تذكرُ كيف

ْ
إن

َ
ك ِ

فم
 كرزٍ من �

َ
أنصاف

يئ
� مٍ سي�نما جن


هارةِ � �بم

َ
 سنةٍ أن تذوق

َ
 بعد

َ
 عرضْتُ عليك

َ
وكيف

َ
يي رَ من احتقانِ ثد�

ّ
ئفَ الذي تقط


الحليبَ الدا�

 عندها
َ

ك ُ و�جه وما كانت تعاب�ير

ام   كما �ير
ْ

ولِ ولم يُطبخ
أ
رزِ ال

أ
 ال

َ
تَ ومدحْتَ طبق

ْ
كل وكيف أ

ول
أ
يفِ ال ر يف الخ


حشائِه المطبوخةِ �

أ
والدجاجُ �ب

ا لفكِ الصيام �ُهت يت حّرض�
ولى ال�

أ
 ال

َ
نا الوجبة

ْ
كل عندما أ

 جلدٍ رمادي وقفازاتِ جلدٍ بنفسجية
َ

يتَ يل من التعويضاتِ فستان وكيف اش�تر

 صوفٍ بياقةٍ صينية
َ

لتقسيطِ معطف  و�با
ً
 سرا

َ
يتُ لك وكيف اش�تر

لديَ  يف الج
وإن كنت تذكرُ معط�

 السماويَ 
َ

زرق
أ
 ال

َ
 بيجامتِك

َ
وبنطلون

ات ني الشج�ير ديقةِ المستش�فى ب� الذي فرشناهُ �بح
َّيل
اجةٍ إ  �بح

َ
 اتصلتَ أنك

َ
نك

أ
 ل

ً
 ليلا

َ
رتِك عندما تسللتُ لز�يا

بعةِ أطفالٍ ر
أ
 ل

ً
ما

ُ
وقد كنتُ عندها أ

يف منتصفِ الليل


 من خدمةِ الاحتياطِ �
َّ

ت
ْ

 عد
َ

وكيف

 يل 
َ

نك
أ
 �ب

ً
ورة خف  و�

ً
وكم كنتُ سعيدة

ذيَّ خف  على �
َ

 وضعتَ رأسَك
َ

وإن كنتَ تذكرُ كيف

ارِ ج
ش

ني الا� لئةِ ب�
أ
ةِ المتل  البح�ير

 قبالةَ
ً
اما

تم
� 

َ
ضْتَ عينيك

غم�
وأ

 
َ

 العقد
َ

 توقيعِك
َ

على مقعدِ الحديقةِ للتو بعد

 
ٌ

 سعيد
ً
 فعلا

َ
متُ عندها أنك

فه
وقد �

 
َ

 أمسكتُ بك
َ

 كنتَ تذكرُ كيف
ْ

وإن

يف خصريَ النحيلِ


 مِنْ قوةٍ �
ُ

بكِل ما وجدت

بٍ جر�يح 
ُ

 كد
ً
كيا يف الحمّام �با


تَ �

ْ
ق عندما شه�
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يب يف جنازةِ أ�


� 
َ

َ الحامل
ين
َ وبط� يف

وكيف أمسكتَ كت�

 ولْم أقوَ على وقفِ العويلِ
ً
َ مقلو�با

يب عندما لبستُ ثو�

كاذيبِ والانتقامِ
أ
ين على ال

وسامحتَ�
َ
 العليقِ الشائكة

َ
ة �ير ج

ش
 كنتَ تذكرُ �

ْ
وإن

نيَ  الط�
ُ

ا العمال  تنبُتَ ح�تى بعدما صبَّ عل�يه
ْ

 أن
ْ

يت أصّرت
ال�

ين عن هذا 
�
ْ
فرجاءً حدث

. خ�ير
أ
يف الزمنِ ال


شياءَ �

أ
 إلى نسيانِ ال

ُ
ين أميل

�
أ
ل
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בַּלַּיְלָה

קוּם. אוֹר. 
עָלֵינוּ הַיַּלְדָה צוֹעֶקֶת

מֵאָחוֹר. 
הַחֲזֵק הֵיטֵב בְּיָדָהּ. 

אֲנִי בַּצַּד הַשֵּׁנִי. 
ה?  בְּאֵיזֶה צַד אַָתּ

לָה רוּחֵנוּ.  הַאֲרֵךְ. הַאֲרֵךְ. ָכּ
הֵיכָן הַיַּלְדָה? 

נֵינוּ. נִֵּה הִיא מְרַחֶפֶת עַל ָפּ ה

-   Nocturne   -في الليل
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Nocturne

Debout. Lumière.
Sur nous la fillette crie
Par derrière.
Tiens-lui la main serrée.
Je suis de l’autre côté.
De quel côté es-tu?
Elonge. Elonge. Nous sommes à bout.
Où est la fillette?
La voilà qui flotte au-dessus de nos têtes.
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Nocturne

Debout. Lumière.
Sur nous la fillette crie
Par derrière.
Tiens-lui la main serrée.
Je suis de l’autre côté.
De quel côté es-tu?
Elonge. Elonge. Nous sommes à bout.
Où est la fillette?
La voilà qui flotte au-dessus de nos têtes.

في الليل

. ئ �ضِ
َ
. أ ْ �ُمق

 علينا
ُ

البنتُ تصرخ

لفِ. مِنَ الخ

 بيدِها.
ً
 جيدا

ْ
أمْسِك

رى.
ْ

خ
أُ
هةِ ال لجِ أ�نا �با

ةٍ انتَ؟  يِّ �جه
أ
�ب

تْ روحُنا. 
َ
ك

َ
. هل

َّ
َ مد ك�ثر  أ

َّ
مد

نَ البنتُ؟  أ�يْ

ها هي أمامَ وجوهِنا.



166

שִׁיר סְתָו

הַקַּיִץ הוֹלֵךְ וְנִגְמָר. הַתְּמָרִים.
ים וּדְבִיקִים לְמַאֲכַל ִמֻּ הַיְּלָדִים כְּבָר שְׁח

רִים. רִים, פַּרְָפּ ָפִּ צ

ה, ָפִּ מִּוֹנִים חִוְּרִים, מְחֻסְפְּסֵי קְל עוֹד בְּר
דֻּוֹת מְמַהֲרוֹת לְהִתְאַסֵּף בְּתָאִים צְפוּפִים קְהַל פְּר

שֶֻּׁרֶת י-מְא ה בִּלְִתּ ָדֻּ מִתְמַלְּאוֹת בַּחֲרִיצוּת חֲמַצְמַצּוּת וְר
מְקִימוֹת מַחְתֶּרֶת עֲצוּמָה תּוֹבַעַת 

לִתְסֹס בַּסְּתָו.
ם מַסְמִיקִים כְּתָרִים. רְאֵה: עַל ראָֹשׁ

-   Chant d’automne   -أغنية خريف
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Chant d’automne

L’été va vers sa fin. Les dates.
Les enfants sont déjà marrons et poisseux en bouche
Des oiseaux, des papillons.

Et dans les grenades pâles aux écorces rudes
Un peuple de graines se hâte de s’assembler en cellules serrées
S’emplit diligemment d’un acidulé rose illicite
Fonde une résistance exigeant stoïquement
De fermenter à l’automne.
Vois: sur leurs têtes rougissent les couronnes.
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أغنية خريف

.
ُ

. النخيل يته
 يكادُ ين�

ُ
الصيف

 ِ
ْلك


أ
ون لل جض


� ولادُ زادوا اسمرارا و�نا

أ
ال

، فرَاشات.  ٌ عصاف�ير

ةِ،  صفرِ، خشِنِ القشر�
أ
يف الرمانِ ال


و�

اصةٍ  لا�يا م�تر خب � 
ِ

سارعُ للتجمع
ُ
 ت

ٌ
حبات

ةٍ  ّ جف


يةٍ � ورٍ حامضةٍ زهر زب تلئُ ب�
تم
�

تنتظمُ بسريّةٍ عظيمةٍ تدعو

يفِ. ر يف الخ


رِ � للتخمُّ

.
ٌ

 تيجان
ُ

جل خت ا � أنظرْ: على رأِهس
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בָּאֲוִיר הַלָּבָן

פֳִּרִים מִתְקַהֲלוֹת בָּאֲוִיר הַלָּבָן וְהַמְצַפֶּה צְרִיחוֹת צ
יְכוֹלוֹת לְשַׂרְטֵט בִּמְחוֹגוֹת מִתְרַחֲבוֹת צוּרוֹת מַקְבִּילוֹת: 

מַיִם. רוֹת בְּנִפְרָד שֶׁל שְׁמֵי הַָשּׁ ָשֻּׁ שְׁתֵּי חֲתִימוֹת מְא
קוֹלוֹתֵיהֶן הַלּוֹהֲטִים סוֹדְקִים אֶת מַרְאִית הָאַיִן בְּדַיְקָנוּת שֶׁל 

ג. זַָגּ
פִֹּרֶן אֶצְבָּעִי מָתַי, מָתַי תּוּכַל לַעֲקֹב אַחֲרֵיהֶן צ
מְשַׁת הַחַלּוֹן הַמְכֻסֶּה מִקְפַּת-אֵד וּלְחָיַי עַל ִשׁ

מְצַפּוֹת לְעֶרֶב שֶׁלּאֹ יָבֹא הָעֶרֶב 
וְיָדַי אֲסוּרוֹת בְּיָדַי.

-   Dans l’air blanc   -بالهواء الأبيض 
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Dans l’air blanc

Dans l’air blanc expectant, les stridences des oiseaux se rassemblant
Peuvent tracer en compas écartés des contours parallèles:
Deux signatures du firmament heureuses et séparées.
Leurs cris ardents rayent l’apparence du néant avec une minutie 
							            [de vitrier.
Quand oh quand pourrai-je les suivre de l’ongle du doigt
Sur le carreau de la fenêtre couverte de buée et mes joues
Expectent le soir qui ne viendra ce soir
Et mes mains dans mes mains retenues.
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 بالهواء الأبيض

ُ
شِد

َ
ت ْ قِبُ صرخاتِ عصاف�ير وهي �تح

َ
ت ْ بيضِ الذي �َري

أ
لهواءِ ال �با

:
ً
ية  متواز

ً
يف مداراتٍ واسعةٍ أشكالا


� 

َّ
لتخط

نفرادٍ مِنْ أعلى السماءِ. ِ �با
ن ْ
�ي
َ
ِ مصادق

ن ْ
لتَوْقيعَ�ي

ةِ زجّاج.
َّ
مِ بدق

َ
ى العَد

َ
عُ مَرْأ

َ
 تصْد

ُ
ة جئ


ا الها� أصوا�ُهت

مْ �يا أظفرَ إصبيع ُ َهب  تعق�
َ

كنُك ، م�تى �يم م�تى

ارٍ ووجنتايَ خب � 
ِ

 بصقيع
ّى

ط
َ
على زجاجِ الشبّاكِ الُمغ

يت المساءُ
�
أ
تنتظرانِ المساءَ ولا �ي

 بيداي.
ٌ
ويدايَ حبيسة
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כְּלִיבוֹת

י אֶת חֲלָקָיו בְּכל שְׁרִירֵי בִּטְנִי, י אוֹתוֹ, לָחַצְִתּ דִַּקְִתּ י אֶת הָאִיש, ה ד הֶחֱזַקְִתּ ָיִּ מ
תְאֹם, רֵק ִפּ ר, אַחֲרֵי שֶׁהִלְבִּישׁ אֶת כְּלִיבוֹת הַמַּתֶּכֶת עַל הָאָרוֹן שֶׁהִתְָפּ כְּמוֹ נַָגּ
ים, ִיִּ דִּוּק אֵיבָרָיו הַפְּנִימ יר, וְנֶאֱנָק קְצַת עִם ה מַבְרִיג וּמַבְרִיג אֶת יָדִית הַמַּכְִשׁ

מְצְאוּ בִּי, יִּוֹת הַבַּרְזֶל שִֶׁנּ י אֵלַי אֶת הָאִישׁ, בַּעֲמִידָה, בְּכָל זָו דִַּקְִתּ כָה ה ָכּ
כְּשֶׁהָרוֹפֵא יָצָא וְאָמַר שֶׁהַיֶּלֶד שֶׁלָּנוּ לאֹ

	 Etaux

	 A cet instant j’ai saisi l’homme, je l’ai serré, j’ai pressé ses membres de 
tous les muscles de mon ventre comme un menuisier, après avoir posé 
les étaux de métal sur une armoire soudain disjointe, serre et resserre 
la poignée de l’outil, et gémit un peu en ajustant ses organes internes, 
c’est ainsi que j’ai serré l’homme contre moi, debout, de tous les coins 
de fer dénichés en moi. Lorsque le docteur est sorti et a dit que notre 
enfant, non.

ملاقط

، ين
ِ عضلاتِ بط�

ّ
تُّ أعضاءَهُ بكل

ْ
، ضغط ّ

هُ إيل
ُّ
دْت

َ
د

َ
تُ الشخصَ، ش

ْ
للتوِّ مَسَك

ها، كتْ لتوِّ
َ
ك

َ
ف
َ
يت ت

زانةِ ال�  الفولاذِ على الخ
َ

تُ ملاقِط كنجّارٍ، بعدما يثبَّ

ِ أعضائهِ الداخليةِ،
ّ

 معَ شد
ً
 قليلا

ُ
د ََّهن  �

َ
زَمَةِ، يت

ْ
 ذراعَ الَمل

ّ
د

ُ
 ويَش

ّ
د

ُ
يَش

يَ الحديديةِ، ِ ثنا�يا
ّ

، بكل
ً
، واقفة

َ
َّيل الرجل

 إ
ُّ

دْت
َ

د
َ

هكذا ش

 عنْ ابنِنا لا
َ

عندما خرجَ الطبيبُ وقال

-   Etaux   -ملاقط
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Laisse-moi

Laisse-moi avoir l’air vieille et laide
et grise toujours
je n’aurai de désirs à jamais
je regarderai ainsi avec ces yeux effrités
ce qui grouille et bruisse en apparence
derrière les cubes de verre qui m’entourent
à l’intérieur de chacun desquels
crie vers moi l’enfant et moi je n’entends rien.

دعني

ً
 قبيحة

ً
وزا ين أبدو عج

دع�

بدِ
أ
 الوجهِ الى ال

َ
رمادية

ً
ا
ئم
 الرغبةِ دا�

َ
ة عد�يم

رُ هكذا بعيونٍ زائغةٍ 
ُ

أنظ

ٍ
ْمه

اءى كوَ ِ ما يَ�تر
ّ

الى كل

يت حَوْيل
 مكعباتِ الزجاجِ ال�

َ
خلف

ا ِ واحدةٍ م�نه
ّ

 كل
َ

داخِل

ّ وأ�نا لستُ بسامعةٍ.
 يل

ُ
 الولد

ُ
يصرخ

הַנַּח לִי

הַנַּח לִי לְהֵרָאוֹת זְקֵנָה וּמְכֹעֶרֶת
וַאֲפֹרָה לְעוֹלָם

מִיד הְיֶה בִּי תְּשׁוּקָה ָתּ לאֹ ִתּ
אֶסְתַּכֵּל כַּךְ בְּעֵינַיִם מִתְפּוֹרְרוֹת

מֶֻּה מְד אֶל מַה שֶׁרוֹחֵשׁ ִכּ
סְּבִיבִי יִּוֹת הַזְּכוּכִית שִֶׁמּ מֵאֲחוֹרֵי קֻבּ

ל אַחַת מֵהֶן תִּוֹךְ ָכּ מ
י שׁוֹמַעַת.  צוֹעֵק אֵלַי הַיֶּלֶד וַאֲנִי אֵינִֶנּ

-   Laisse-moi   -دعني
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חֲלוֹם

יִּוֹר הַחַרְסִינָה הַלָּבָן בְּכ
מָצוּי הָיָה הַיֶּלֶד הַמֵּת

קוּף, עֲדַיִן קָפוּא. גּוּפוֹ ָשׁ
ין הַגְּדוֹלָה י אֶת עֵינַי וּבַסִַּכּ עָצַמְִתּ

י אֶת אֶצְבְּעוֹתַי  חָתַכְִתּ
ירוֹת מֵאֶצְבְּעוֹתָיו  הַמַּפְִשׁ

שֶׁהֵפִיקוּ אֶת הַצְּלִיל הַמַּלְאָכִי.

Rêve

Dans l’évier blanc de faïence
Se trouvait mon enfant mort
Son corps transparent diaphane encore figé.
J’ai fermé les yeux et avec le grand couteau
J’ai tranché ses doigts désormais friables
Qui ne diffuseront plus ce son angélique
De l’ivoire des touches.

حلم

بيضِ
أ
زَفِ ال يف جرنِ الخَ


�

 الميتُ
ُ

 الولد
َ

وُجِد

.
ً
مَدا َّج

ُ
 م

ْ
ل زي , لْم �

ٌ
اف

ّ
جسْمُهُ شف

ةِ ِ الكب�ير
ني �

ّ
لسك ين و�با

ضْتُّ عيو�
غم�

أ

أفلتتُّ أصابيع

من أصابعهِ الذائبةِ 

.
َ
 الملائكية

َ
تْ النغمَة

َّ
ف
َ
ل

َ
يت خ

 ال�

-   Rêve   -حلم سألتني
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שָׁאַלְתָּ אוֹתִי

יכָה לְעַשֵּׁן ה אַתְּ מַמְִשׁ ָמָּ ר ל ָגֻּ אַלְָתּ אוֹתִי בִּכְאֵב שֶׁל מְב ָשׁ
יִים י עַל הַקְָּשׁ ה הִפְסַקְָתּ לְנַגֵּן וְדִבַּרְִתּ ָמָּ י וְל וַאֲנִי אָמַרְִתּ

ר ָגֻּ נוּת כְּמוֹ עִם מְב שֶׁל הַגְּמִילָה וְעַל הָעַקְָשׁ
י יִַּמְִתּ י לְךָ לאֹ לְעַשֵּׁן וְק וְהִבְטַחְִתּ

מְִּךָ מוּסִיקָה ה חָזַרְָתּ לַעֲשׂוֹת לִי מ וְאַָתּ
ים. ים חִַיּ שֶׁצְּלִילֶיהָ הָיוּ מְמַלְּאִים אֶת הַבַּיִת בְּסִַמּ

מֵל מֵהַנּוֹכְחוּת שֶׁל מוֹתְךָ בְּיָדַי ָגִּ ו אֲנִי מְנַסָּה לְה עַכְָשׁ
שֶׁל חַיֶּיךָ מֵרֶגַע שֶׁרָצִיתִי מְאֹד לָלֶדֶת אוֹתְךָ,

בַּרְוָזוֹן צָהֹב צוֹחֵק, שֶׁל הָעֶצֶב
רַף אֶת עֵינֶיךָ לְנֶגֶד עֵינַי, שֶָׁטּ

יִּוּכִים, הַחָכְמָה שֶׁל הָרךְֹ, הַח
קֵט  וְהַכֹּחַ הַָשּׁ

י לְךָ לְרַמּוֹת אוֹתִי שֶׁבּוֹ נָתִַתּ
שֶָׁה לִי כְּבָר לְהַבְטִיחַ לְךָ אוֹ לְקַיֵּם. וְק

-   Tu m’as demandé   -سألتني
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Tu m’as demandé
 

Tu m’as demandé avec la douleur d’un adulte pourquoi tu fumes
et j’ai dit et pourquoi tu as arrêté de faire du piano et j’ai parlé du mal
à se désintoxiquer et de la détermination comme avec un adulte
et j’ai promis et j’ai tenu
et tu as recommencé à me faire de toi de la musique
dont les sons emplissaient la maison de drogues de vie.

A présent j’essaie de me désintoxiquer 
de la présence de ta mort chez moi, de ta vie
dès l’instant où j’ai tant voulu t’enfanter,
petit canard jaune riant, du chagrin
qui sous mes yeux dévorait tes yeux,
de la douceur, des sourires, de la sagesse
et de la force tranquille
par laquelle je t’ai laissé me tromper
et j’ai désormais du mal à te promettre ou à tenir.
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سألتني

ِ
ني لتدخ�  �با

ٌ
َ أنتِ مُستمرة لغٍ ِمل لِم رجلٍ �با

أ
ين �ب

سألت�

تِ  عن صعو�با
َ

تُك
ْ
تَ أنتَ عن العزْفِ وحدث

ْ
ف
َ
َ توق فقلتُ ِمل

لغٍ ِ كما معَ رجلٍ �با الفِطامِ وعن التصم�يم

نَ ووفيتُ ِ
ّ

 أدخ
ّ
 ألا

َ
ك

ُ
ت

ْ
وعد

َ
 يل موسي�قى منك

ُ
ف ِ

ّ
 تؤل

َّ
ت

ْ
وأنتَ عُد

ا البيتَ بعَبَقِ الحياةِ.  أنغاُهم
أُ
لتم


�

َ
صَ مِنْ حضورِ موتِك

ُّ
ل

َ
يَّ التخ

َ
 بيد

ُ
 أحاول

َ
ن

آ
أ�نا ال

،
َ

ك
َ

 ألِد
ْ

 أن
ُ

 أردت
ُ

 منذ
َ

مِنْ حياتِك

، مِنَ الُحزْنِ 
ً
 أصْفرَ ضاحِكا

ً
رْخا

َ
ف

 ، َّي

َ  أمامَ عَيْ�ن

َ
 عينيك

َ
ش َ الذي �َهن

ةِ َ ةِ، الضَحِكاتِ، الِحكْم
َّ
مِنَ الرِق

والقوةِ الكامِنَةِ

ا  ين �به
عَ�

َ
د

خْ  �تَ
ْ

 أن
َ

يْتُك
َ
يت أعط

ال�

. ي ِ
ف

�
َ
 أ

ْ
 أو أن

َ
ك

َ
 أعِد

ْ
وأصبحَ مِنَ الصَعْبِ علَّي أن
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בְּגַנּוֹ שֶׁל הַלֵּץ

ן עִם בְּנִי הַקָּטָן י בַָּגּ יִַּלְִתּ ט
ן. ה בְּיַד הַגַָּנּ ָיִּ יָדוֹ הָאַחַת בְּיָדִי, הַשְּׁנ

ן, אַפּוֹ תַּפּוּחַ מָתוֹק, תַּלְתַּלִּים לְבָנִים לַגַָּנּ
רַץ בִּצְחוֹק. ינָה, הַיֶּלֶד ָפּ ן מַנְִגּ רַק הַגַָּנּ ָשׁ

שְִׁרקֹ. מְבַקֵּש גַּם הוּא לִלְמדֹ ל
ן כְּשׁוֹאֵל אוֹתִי: כֵּן? קָרַץ הַגַָּנּ

יִּוּךְ לְאוֹת הֵן. י בְּח י ראִֹשׁ נִַּעְִתּ ה
ן מַשּׂוֹר וְכָרַת נָטַל הַגַָּנּ

שְִׁרִיקָה אֶת יָדוֹ שֶׁל בְּנִי הָאַחַת. בּ
מְזוּם הֶחָזָק אֵין שׁוֹמְעִים אֲנָחָה. בִַּזּ

ן אֶת גַּבְרוּתוֹ הַצְּעִירָה הִלֵּל הַגַָּנּ
וְיָדִי עוֹד בְּכַף יָדוֹ הַקָּרָה. 

-   Au jardin du clown   -ِفي حديقةِ المهرج
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Au jardin du clown

Au jardin avec mon jeune fils me promenais, 
Main dans la main, son autre main au jardinier
aux boucles blanches, au nez rouge bien mûr, 
il sifflait et l’enfant éclata d’un rire pur.
Lui aussi à siffler il voulait parvenir.
Le jardinier cilla, comme pour me dire : ‘d’accord ?’
Et moi je lui fis signe qu’oui - alors,
le jardinier sortit de sa veste une scie
en sifflotant il scia la main de mon fils.
Ce bourdonnement couvrait tout tapage. 
Il le félicita pour son jeune courage
et ma main tenait sa main glacée en partage.
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في حديقةِ المهرجِ

ين الصغ�
لحديقةِ معَ اب� هْتُ �با َّزن ت�

ين
نائ� خرى بيدِ الج

أ
هُ بيدي، وال

ُ
يد

هُ كحبةِ تفاحٍ حلوةٍ،
ُ
 أبيضُ، أنف

ٌ
عَد َ ج

ُ
ين م

نائ� شعرُ الج

لضحكةِ.  �با
ُ

قهَ الولد ْ ، ف�َهق
ً
رة

ْ
ُ صَف

ين
نائ� رَ الج

َ
صَف

. ِ َ الصف�ير عَلُم
َ
 ت

ُ
يد  �ير

ً
هو أيضا

؟
ً
: حقا

ُ
ُ يسأل

ين
نائ� ين الج

زَ� َ َمغ�

بتسامةِ نعم.  رأيس �با
ُ

ت
ْ

هزَز

تَ 
َ
ل
ْ
 وأف

ً
ُ منشارا

ين
نائ�  الج

َ
أخذ

ولى.  
أ
ين ال

 اب�
َ

ِ يد لصف�ير �با

.
ً
دا ُّ َهن �

َ
 ت

َ
ِ العايل لا يسمعون لصر�ير �با

ةِ  ُ ببطولتِهِ الفتيَّ
ين
نائِ� رَ الج

َ
فاخ

َ
ت

ِ يدهِ الباردةِ.
ّ

ف
َ
 بك

ُ
 بَعْد

ْ
ل زَ ويدي لْم �تَ

قصيدتين عن يعقوب
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שְׁנֵי שִׁירִים עַל יַעֲקֹב

א
ל הָרוּחוֹת וְהָאֲרוּחוֹת הָיוּ לְבַסּוֹף אֲבָל ָכּ

מְסוֹבְבוֹת אֶת דַּעֲתוֹ שֶׁל יַעֲקֹב
אֶל אוֹתוֹ הַבּוֹר שֶׁהָיָה מִתְעַרְבֵּל בִּדְמָמָה

בְּטַבּוּר עוֹלָם הָמוּם
דוֹל בְּגוּפוֹ. ה מַכְתֵּשׁ ָגּ שֶׁנַּעֲָשׂ

ב
מִיד רוֹ ָתּ וְיַעֲקֹב הָיָה לָבוּשׁ עַל בְָּשׁ

תֹנֶת הַטְּבוּלָה בָּרֵיחַ שֶׁל יוֹסֵף אֶת הַֻכּ
תִַּחַת לַחֲלִיפוֹתָיו. מ

גַּם בַּאֲרוּחַת הַבֹּקֶר
שְִׁמּתֶּה, וְגַם בָּעֶרֶב, בַּ

טִיחַ ם עַל הַָשּׁ הוּא רוֹאֶה ָדּ
בִיעַ ם בַָּגּ ָדּ

ה הוּא אוֹכֵל. מִֶּמָּנּ וּבַצַּלַּחַת שֶׁ

-  Deux poèmes sur Jacob  -قصيدتين عن يعقوب
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Deux poèmes sur Jacob

1
A la fin chaque vent, chaque aliment, 
oriente la pensée de Jacob
vers ce puits qui se mixait au silence
au nombril d’un monde stupéfait
devenu vaste cratère dans son corps.

2
Et Jacob à même la peau sous ses costumes 
porte toujours la tunique rayée
baignée de l’odeur de Joseph.

Au petit déjeuner
et au souper, au festin, 
il voit du sang sur le tapis
du sang dans sa coupe
et dans l’assiette dont il se sert.
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قصيدتين عن يعقوب

أ

ايةِ يف ال�نه
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ّ
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ُ
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ّ
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�
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ً
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أ
يف الك


� 

ً
دما

يف الصحنِ الذي أكل منهُ.


و�
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שִׁירֵי הִזְדַּקְּנוּת

ים הֵם ִיִּטִּ  ה א הַרְבֵּה יוֹתֵר דְּלִילִים, וְכַָמּ
ים הָעֲשׂוֹרִים הָאַחֲרוֹנִים שֶׁל הַחִַיּ

כְ בוֹת הָאֲוִיר הַגְּבוֹהוֹת כְּמוֹ ִשׁ
רֵחַ. תְקָרְבוֹת בַּהֲלִיכָה אֶל הַָיּ הִַמּ

תְחַמֵּם בַּשֶּׁמֶשׁ עַל הַסֻּלָּם הִַמּ
יִּוֹת רוֹחֲשׁוֹת עֲטוּר אֶכֹּשׁלוֹת שֶׁל קַרְצ
מִֶּרְחַקִּים קוֹפְאִים וְהוֹלְכִים. יִתְבּוֹנְנוּ מ

שְִׁמּקָפַיִם, אוֹךְ, נֶעֶלְמוּ הַ
אָבְדוּ הַמַּפְתֵּחוֹת, 

נָמֵסוּ הַשֵּׁמוֹת הַיְּדוּעִים,  		
וְהַמְּקוֹמוֹת  - הֵיכָן?  	

נָפְלוּ לְתוֹךְ חוֹרִים שְׁחוֹרִים
שֶׁנֶחֱרָכִים בְּרוֹךְ בְּמַפַּת הַדְּבָרִים. 

ה מְעִיקִים, ָמַּּ כ
פּוֹקְעִים מִלַּחַץ

הוּת ָמִּ הָיוּ יְמֵי הָא
קָשִים

יעִי. כְּמוֹ בֶּטֶן בַּתְִּשׁ

יו קַלִּים הֵם עַכְָשׁ
שְִׁתּעִים. כְּמוֹ שַׁד שֶׁל בַּת 

מְצְצִי,  הַכֹּל ִתּ
נִַּשׁיִם קֵהוֹת,  תְקְעִי  בַּכֹּל ִתּ

זִקְנָה זַלְלָנִית:
זִיף שֶׁל הַלֶּחִי, בַּקָּו הַָשּׁ

-   Poèmes du déclin   -أغاني الشيخوخة



185

שָׁ שֶׁל הַתְּנוּמָה, בְּהֶלֶם הַדְּב
בַּהִזְדַּקְּפוּת הַזְּרִיזָה שֶׁל הַחֵשֶׁק

יצִים -  בְעוֹנִין שֶׁל הִַמּ בְּמַזְרֵקַת הִַצּ
אֲבָל לאֹ בַּתַּעֲנוּג 

הַלֵּילִי
שֶׁל סֵפֶר 

בְּאוֹר 
הַדְּמָמָה.

  
תְקַמֵּט: זְדַּקֵּן, הִַמּ הַבֵּט בָּאִישׁ הִַמּ

שְִׁמָתוֹ גַּם הִיא נִמְעֶכֶת  הַאִם נ
ר, ָתֻּ בָּאֶגְרףֹ, כְּמוֹ נְיָר מְי

שְִׁתַּוָּה וּמִתְיַשֶּׁרֶת  אוֹ שֶׁהִיא מ
וְנִהְיֵת  שְׁקוּפָה וּמְאִירָה וּמְלֵאָה סוֹדוֹת,

כְּמוֹ אֲהִיל הַקְּלָף שֶׁל הַמְּנוֹרָה 
טִַּת הַיֶּלֶד מֵעַל מ

שֶׁאֵינֶנּוּ מַצְלִיחַ לְהֵרָדֵם?

ים חָיִיתִי בִּכְפִיפָה אַחַת נִ ים לאֹ מְעַט עִם הַחִַיּ ָשׁ
ה כְּבָר הִסְפַּקְנוּ לָרִיב וְלִהְיוֹת בְּרגֶֹז! וְכַָמּ

ו כְּשֶׂלָמַדְנוּ קְצַת לְהַשְׁלִים זֶה עִם זֶה עַכְָשׁ
רֵד אִיש לְדַרְכּוֹ. ָפִּ מִתְבָּרֵר שֶׁעָלֵינוּ לְה

ה מוּנַחַת ָכֻּ זִקְנָה הִיא יָד אֲר
עַל שַׁד הַקְּלִיד הָרָפוּי.

זִקְנָה הִיא מִרְוָח
כְּמוֹ בְּפוּגָה שֶׁל בַּךְ, לאֹ צָפוּי,

ו לַאֲחַר-כַּךְ. בֵּין הָעַכְָשׁ
זִקְנָה הִיא לֵידָה

פוּי. שֶׁל זְמָן רַךְ וְָשׁ
הִיא הַצְּלִיל הֶחָבוּי, נְטוּל-קוֹל
בֵּין לֹבֶן הַלַּה לְבֵין לַה-בֶּמוֹל
חוֹר, מְצַפֶּה לְיַד הַפְּסַנְתְּרָן ָשׁ

ם לְכָאן. רְוָח שֶׁבֵּין ָשׁ הַשּׁוֹהָה בִַּמּ
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Poèmes du déclin

Bien plus raréfiées, et si lentes
les dernières décennies de la vie,
comme des stratosphères
s’approchant au pas de la lune.

Sur l’échelle qui chauffe au soleil
ornée de grappes de tiques bruissantes
elles observent d’un lointain qui se fige. 

Oh, les lunettes ont disparu, 
les clés perdues,
       les noms familiers ont fondus
                    et les lieux – où sont-ils ?
Ils sont tombés dans des trous noirs
calcinés sur la carte des choses.

Qu’il était accablant, tendu à se rompre,
le temps de la maternité
dur comme un ventre au neuvième mois.

Il est léger aujourd’hui
comme le sein d’une nonagénaire.

Tu suceras tout, 
tu planteras partout tes dents émoussées,
vieillesse gloutonne : 
dans la ligne prunée de la joue, 
dans le choc miellé d’un somme,  
dans l’érection agile du désir
dans la fontaine colorée des jus  -
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mais pas dans le plaisir
nocturne
d’un livre
au clair
du silence. 

Regarde l’homme vieillissant, se ridant :
son âme s’écrase-t-elle
du poing, comme un papier inutile, 
ou s’affermit-elle, se faisant
translucide, illuminée, pleine de secrets,
comme un abat-jour de lampe
au-dessus du lit de l’enfant
qui n’arrive pas à dormir ?

Des années j’ai vécu sous le même joug que la vie
qu’est-ce qu’on a pu se disputer, se fâcher !
Alors qu’on a appris à se réconcilier
il nous faut à présent nous séparer.

La vieillesse est une longue main posée
sur le sein affaissé d’une touche de piano.

La vieillesse est intervalle

comme dans une fugue de Bach, impromptue,
entre présent et ensuite.

La vieillesse est naissance
d’un temps sage et tendre.

Son caché, aphone,
entre blanc du la et la bémol il frissonne,

noir, attendant la main du pianiste
errant dans l’écart, qui - entre ici et là - persiste. 
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أغاني الشيخوخة

ٌ
، وكْم هي بطيئة  هي

ٌ
ة

َّ
كْم هش
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ُ
ة خ�ير
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نح
ها � ِ

يف س�ْري


بةِ � المق�تر

لشمس على السلِم الساخنِ �با
المكللِ بقطوفِ قِرادٍ زاحفةٍ 

.
ِ

يف الصقيع
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َ
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                      ذابت ال
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.

ِ
رِها التاسع كما البطنُ بشه�

َ
ن

آ
 هي ال

سهةلً
. ني يف التسع�


كثدي امرأةٍ �
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امتصّي كل
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أ
اغرزي ال

هة:  ِ
َر  �ش
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د �بح
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ِ
وةِ السريع نتصابِ الشه� �با

-    ُ ا العصا�ئر وِ�ُهن
َ
ل
ُ
بكؤوسِ ت
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ليليةٍ

من كتابٍ 
بضوءِ
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ُ

، يتَجَعّد
ُ

أنظرْ لشخصٍ يشيخ
 ،

ُ
سحَق

ُ
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َ
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ْ
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يف خصامٍ!  
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ُ
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ْ
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ً
ن بعدما تعلْمنا قليلا

آ
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يقِهِ. يف طر


� 
ٌّ

 كل
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 علينا الانفصال
ْ
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ٌ
 هي يد

ُ
الشيخوخة

على ثدي المفتاح الرخو.    
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ٌ
الشيخوخة

،
ٍ
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 ليد العازفِ 
ُ
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ني الهناك والُهنا. لفراغِ ب�  �با

ِ
القابع
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הָעֵט וְהַמִכְחוֹל 

הָעֵט שֶׁל הָעֶלְבּוֹן חָזָק
בְּהַרְבֵּה מִמִכְחוֹל הָעֹנֶג.

ה קוֹלוֹ הַחַד חוֹתֵךְ אֶת הַמַָּפּ
רוֹן.  ָכִּ יִּוֹת דּוֹקְרוֹת שֶׁל ז בְּזָו

מִכְחוֹל הָעֹנֶג מְשַׁיֵּט בַּאֲגַם לאֹ נִגְמָר
רִים אַלְטוֹ וְסוֹפְּרָן, ים ָשׁ ִיִּ בֵּין א

פִּוּן מִתְנוֹעֵעַ בְּקַלּוּת שֶׁל יֶלֶד רָץ עַל הַסּ
לוֹת, ָגֻּ כְבוֹת אַקְוָרֶל מְע מוֹרֵחַ ִשׁ

מְעַט שְׁקוּפוֹת, עֲלוּלוֹת מָחָר לִדְהוֹת. ִכּ
ה שֶׁל אֶרֶץ אַחֶרֶת. מְצַיֵּר מַָפּ

-   Le stylo et le pinceau   - القلم والريشة
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Le stylo et le pinceau 

Le stylo de l’humiliation est plus fort 
que le pinceau du plaisir.
Sa voix aiguë lacère la carte
en zigzags de souvenir. 

Le pinceau du plaisir vogue sur un lac infini
entre des îles aux voix d’alto et de soprano,
bouge avec l’aisance d’un enfant courant sur le 

pont
étale en rond des couches d’aquarelles,
presque translucides, peut-être ternies demain,  
et dessine la carte d’un autre pays.
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القلم والريشة

هانةِ أقوى قلُم الإ
ٍ مِنْ ريشةِ المتعةِ َبكث�ير

ارطة هُ الحاد يقطعُ الخ
ُ
صوت

كرةٍ حادة.  وا�يا ذا زب �

 لها
َ
اية ةٍ لا �نه �ير يف �بح


� 

ُّ
ط

ُ
ش

َ
 المتعةِ ت

ُ
ريشة

انو  ين ألطو وسو�بر
نيَ جزرٍ تغ� ب�

كضُ على سطحِ سفينةٍ فةِ ولدٍ �ير خب رُك � ْ �َحت
َ من الوانٍ مائيةٍ رحُ دوا�ئر

تم
�

ً
شفافةٍ، قد تتلا�شى غدا

 بلادٍ أخرى.
َ
سُم خارطة �تر

عندما اكون وحيدة
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כְּשֶׁאֲנִי נִשְׁאֶרֶת לְבַד

שְִׁאֶרֶת לְבַד אֲנִי מְצוּצָה וְרוֹצָה לָמוּת, כְּשֶׁאֲנִי נ
לְהִתְעַטֵּף בְּנוֹצוֹת הַפּוּךְ שֶׁל הַחֲשֵׁכָה

שְִׁקֹעַ בָּהּ כְּמוֹ צוֹלֶלֶת רְצוּצָה ל
וְלַעֲצֹם אֶת עַצְמִי בְּשֵׁנָה.

שְִׁאֶרֶת לְבַד כֹּחוֹתַי נוֹזְלִים כְּשֶׁאֲנִי נ
תְחֵי גּוּפִי אֶל הָאֲדָמָה ל ִפּ ָכִּ מ

אוֹזְלִים אוֹתִי חֲלוּלָה, מְבֹהָלָה,
עָה כַּמּוֹץ. נִשֵּׂאת בָּרוּחַ רְָשׁ

שְִׁאֶרֶת לְבַד אֵין לִי אֲנִי כְּשֶׁאֲנִי נ
בִּכְלָל, יֵשׁ לִי רַק אֵין זֶה

וְאֵין הַהוּא וַאֲהָהּ
וְכָל אֶחָד אֶבֶן עָלַי.

-  Quand je reste seule  -عندما اكون وحيدة
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Quand je reste seule

Quand je reste seule je suis vidée et je veux mourir, 
m’envelopper dans la couette en plume de l’obscurité
y sombrer comme un sous-marin délabré
et me clore dans le sommeil.

Quand je reste seule mes forces s’écoulent
vers la terre de tous les orifices de mon corps
me laissant creuse, affolée, 
portée comme paille au vent mauvais.

Quand je reste seule je n’ai plus de moi
du tout, je n’ai que ‘pas’
et pas lui et pas ahah
et tous sont pierres sur moi. 
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عندما اكون وحيدة

 الموت
ّ

كة حد كون م�نه كون لوحدي أ عندما أ
لعتمة لريش المكحول �با أتغطى �با

ا مثل غواصة مثقةل أغرق ف�يه
ّ ح�تى النوم.

ين
ض عي�

غم�
وأ

واي
ُ
عندما أب�قى لوحدي تسيل  ق

رض
أ
 فتحات جسدي على ال

ّ
من كل

ين فارغة, مذعورة
فتُبقي�

.
ّ

ة كالقش �ير حٍ شر� محمولة على ر�يا

كون وحدي, أضيّع نفيس عندما أ
لكامل, لا يب�قى يل إلا هذا العدم �با

ه
آ
وذاك وال

وكلها تثقل عليّ كالحجر.
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אֶצְבַּע

יֵשׁ אֶצְבַּע מְיַשֶּׁרֶת אֶת צַלְמִי
לְחָן כְּמוֹ נְיַר כֶּסֶף שֶׁמַּחֲלִיקִים עַל הַֻשּׁ

בִּזְהִירוּת
נָה לְתִינוֹק לָתֵת אוֹתוֹ מַָתּ

וְהוּא רוֹעֵד וּמַשְׁמִיעַ צִלְצוּל
דַּק מְאֹד.

Doigt

Il y a un Doigt qui repasse mon image
comme papier d’argent lissé sur la table
délicatement
pour en faire cadeau au bébé
et le papier frémit, émettant un minuscule son
tintinnabulant. 

  اصبع

ين
 اصبعٌ يُسَوّي�

َ
هناك

لِسونهُ على الطاولةِ ْ ّ �ُمي
يض�

كورقٍ ف
ذرٍ �بح

 للطفلِ
ً
ليُعطوهُ هدية

ً
 ويُسمِع صليلا

ُ
جف      وهو �ير
.
ً
 جدا

ً
     حادا

-   Doigt   -وحده الأخضر  اصبع
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רַק הַיָּרקֹ
					   

קוּף לַשֶּׁמֶשׁ שֶׁל עֲלֵה הַגֶּפֶן רקֹ הַָשּׁ רַק הַָיּ
טִּוֹ מֵס לְא הָב, הַָנּ מֵס בַָּזּ רקֹ הַָנּ הַָיּ

וְנִמְצָץ בָּאֲוִיר נֶעֱצָם עֵינַיִם בִּתְנוּדוֹת ראֹש מְאַשְּׁרוֹת אֹשֶׁר נוֹסֵעַ
כִּשׁוֹר [           					   

שֶׁל עֲלֵה גֶּפֶן אֶחָד מִתְפַּשֵּׁט אֶת יַרְקוּתוֹ מֵרָצוֹן
שֵָׂנִּא  סוּמָא לְה

זְהָב, הַמְצַלְצֵל, שֶׁל סוֹף עַל הָאֲוִיר הַֻמּ
יֻּוֹת הַקַּיִץ. מוּצָק

Pers vert viride

Pers vert viride translucide au soleil d’une feuille de vigne
Vert fondant en or, fondant lentement
Aspire l’air les yeux clos en hochements confirmant le bonheur 		

						      [passager grisé
D’une feuille de vigne dépouillant délibérément sa viridité
Aveugle transporté
Sur l’air doré, tintinnabulant, de la fin
Des compacités de l’été.

					    وحده الأخضر

 العنبِ
ُ

ضارُ ورق
َ

 للشمسِ خ
ُ

هُ المكشوف
ُ

وحد
لذهبِ، الذائبُ ببطءٍ ُ الذائبُ �با خضر�

أ
ال

لٍ 
ثم
 مسافرٍ �

َ
 نشوة

ُ
أسِهِ يُؤكد  �بر

ُ
هِد

ْ
د ِ �ُهي

ني مَضُ العين�
ْ
لهواءِ مُغ  �با

ُ
فف اجلم

غبةِ  ا �بر �ِهت َ ْرض�
ُ

تَعرى من خ
َ
ةِ عنبٍ ت

َ
من ورَق

أعمى للزواجِ
واخرِ 

أ
صِلِ، �ب

ْ
هَبِ، الُمصَل

ّ
على الهواءِ الُمذ

جفافِ الصيف.

-   Pers vert viride   -وحده الأخضر
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בְּיָדְךָ אַפְקִיד רוּחִי

בְּיָדְךָ אַפְקִיד רוּחִי
הוֹן ָמִּתּ אֲחוּזַת 

דָה כְּמוֹ עֵינַיִם שֶׁל קַרְָפּ
דְּבִיקָה וְנוֹשֶׁמֶת מֵהַבֶּטֶן

פַּעַם מִתְנַפַּחַת פַּעַם נְמוֹגָה
תְאֹם  נִשֵּׂאת בַּחֹשֶׁךְ הַגַּחְלִילִי ִפּ

בֵּין כַּפּוֹת יָדָיו שֶׁל יֶלֶד  
מַחֲזִיקוֹת אֶת לִבּוֹ הַפּוֹעֵם

מִּוֹ הַמְזֻעְזַעַת. לְעֵינֵי א

Je remets mon âme entre tes mains 

Entre tes mains je remets mon esprit
frappé de stupeur
comme les yeux d’un crapaud
gluant et respirant du ventre
s’enflant et se désenflant
dans un noir de luciole, porté soudain
entre les mains d’un enfant 
tenant son cœur qui bat
devant sa mère effarée.

بيَن يديكَ استودِعُ روحي

 استودعُ رويح
َ

نيَ يديك ب�
مذهولةً

      كعيونِ ضفدعٍ
      دبقٍ يتنفسُ من البطنِ

فِتُ  ْ  وأخرى �َهي
ُ

 ينتفخ
ً
ًمرة

أة جف


� 
ُ

مَل
ُحي
بظلامٍ متوهج �

ّ يدي ولدٍ يف
ني ك� ب�

 قلبَهُ النابضَ
ُ

سِك ْ       �ُمت
      أمامَ عيونِ أمهِ المصدومةِ.

Je remets mon âme entre tes mains

بيَن يديكَ استودِعُ روحي طاولة زرقاء
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שֻׁלְחָן כָּחֹל 

דוֹל וְכָחֹל,  לְחָן ָגּ יִהְיֶה לָנוּ ֻשׁ
לְחָן עָרוּךְ לְכֻלָּנוּ בְּיַחַד, יִהְיֶה לָנוּ ֻשׁ

לְחָן עוֹטֶה אוֹר, עָגֹל לְגַמְרֵי. ֻשׁ

וְנֵשֵׁב לְּיָדוֹ בְּיַחַד בְּעֶרֶב שַׁבָּת
מַרְפֵּקֵינוּ נוֹשְׁקִים זֶה לָזֶה

יקַת יוֹסֵף לְבִנְיָמִין, בְּלִי אֹמֶר, נְִשׁ
יר אֶת הַשָּלוֹם עֲלֵיכֶם בְּלִי קוֹל ִשָׁ וְנ

דִּוּשׁ מֵהַכּוֹס הָאַחַת  שְִׁתֶּה אֶת יֵין הַקּ וְנ
יל. בְּיַחַד עִם הַמַּלְאָכִים, לְפִי הִַגּ

שָׁוּב וְיִסֹּב עַל צִירוֹ  לְחָן אָז י הַֻשּׁ
בַר יוֹם בְּיוֹמוֹ, וּבַלַּיְלָה דְּ
לָּנוּ בְּיַחַד אָמֵן. נֹאמַר ֻכּ

-   Table bleue   -طاولة زرقاء
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Table bleue

Nous aurons une longue table bleue
nous aurons une table dressée pour nous tous
une table nappée de lumière, toute ronde.

Et nous nous mettrons tous ensemble à table le vendredi soir
en silence, nos coudes s’enlaçant 
comme Joseph enlaça Benjamin*
et nous chanterons sans voix ‘paix sur vous les anges’ 
et nous boirons du vin sacré dans un même verre, 
avec les anges, selon l’âge.

La table alors tournera sur elle-même,
chaque jour, et à la nuit
nous dirons tous ensemble ‘Amen’.

* Cf. Genèse 45, 14.
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طاولة زرقاء

 زرقاء 
ٌ
ة  كب�ير

 لنا طاولةٌ
ُ

ًستكون
 لنا كلنا معا

ً
 معدة

ستكون طاولةً
ا النورُ.

 يل�ُهف
ً
ة  مستد�ير

طاولةً

 مساءَ السبت
ً
ا معا

َهل
لسُ حو جن


ًو�

ا بعضا قبّل بع�َهض
ُ
نا ت

ُ
مرافِق

ني ، كقبةلِ يوسف لبنيام�
ً
صامتة

 السلامُ عليكم بدونِ صوتٍ
ُ

نشِد
ُ
ون

سِ الواحدةِ
أ
 التقديسِ من الك

َ
بُ نبيذ ونشر�

سبِ العمر   مع الملائكةِ، و�بح
ً
معا

ا   ذا�َهت
ُ

 وتعيد
عندها تعودُ الطاولةُ

يف الليلِ


يف كِل يومٍ، و�


كما �
. ني  آم�

َ
نا معا

ُ
 كل

ُ
نقول
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הַסּוֹף

ר לאֹ לְמַהֵר. ָתֻּ סוֹף סוֹף מ
בְּאֶמְצַע הַבֹּקֶר

תוּר. יעַ בְּהִסּוּס צִפְצוּף לאֹ-ָפּ יוֹנֵק הַדְּבָש מִַצּ
יךְ לִצְרחַֹ אַהֲבָה. צְרָצָר רָחוֹק לאֹ מִתְעַקֵּשׁ לְהַמְִשׁ

אוֹרוֹת וּצְלָלִים מְלַקְּקִים צַלַּחַת גְּדוֹלָה גְּדוֹלָה
וּמַשְׁאִירִים אֶת הָרבֹ 

מוּר. לאֹ ָגּ

ה מְרַשְׁרֵשׁ רֶגַע, ָנִּגּ עָלֶה יָבֵשׁ בַּ
ה, ָיִּ פִּוֹר נוֹדֶדֶת, יְפֵהפ רְאֶה נִרְמַס בְּרַגְלֵי צ כִַּנּ

תוּב בּוֹ בְּנִקּוּד חֶלְקִי. שֶׁקָּרְאָה אֶת הַָכּ

הַסּוֹף יָבֹא,
הוּא לאֹ יְבַקֵּשׁ רְשׁוּת מֵאִישׁ.

-   La fin   -النهاية
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La fin

Enfin on peut ne pas se hâter
en mi-matinée
l’oiseau mouche offre un gazouillement réticent irrésolu.
Un criquet lointain ne s’obstine pas à crier l’amour. 
Ombres et lumières lèchent une assiette vaste, si vaste
et laissent l’essentiel
non terminé.

Une feuille morte au jardin bruisse un instant, 
foulée aux pattes par un oiseau migrateur merveilleux,
qui a lu sur la feuille l’inscription en partie vocalisée.
‘La fin viendra, 
sans demander la permission à qui que ce soit’. 



204

النهاية

سرعَ.
ُ
 مسموحٌ ألا ت

ً
ا وأخ�ير

نتصفِ الصباحِ                                  �بم
 .

ً
مة  مُ�به

ً
ددٍ زقزقة  ب�تر

ُ
قزِق ز مصّاصُ العسَلِ �يُ

ِ الحبِ. لاستمرارِ بصر�ير  لا يُِرص �با
ٌ

صرصارٌ بعيد
ا  كب�ير

ً
ا  كب�ير

ً
 تلحسُ صحنا

ٌ
أضواءٌ وأصوات

َ كون منه الكث�ير وي�تر
ام.

تم
بلا إ�

 ،  لوهةلٍ
ُ

خِش
ْ

ش
خَ يف الحديقةِ �تُ


� 

ٌ
بسة  �يا

ٌ
ورقة

يلٍ،  عصفورٍ مهاجرٍ، جم�
ُ

ا أرجل يبدو داسَ�ْهت
ا مع بعضِ تشكيلٍ. قرأ المكتوبَ ف�يه

، يت
�
أ  �ت

ُ
اية ال�نه

 من أحدٍ.
ً هي لا تطلبُ إذ�نا
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