

Какие книги читают и покупают «САБРЫ»

Побывав у книжных развалов на тель-авивской площади Рабина во время традиционной Неделе книги, корреспондент «НН» решил выяснить, что читали коренные израильские в нынешнем году и какие новинки, вышедшие с начала 2007 года они считают «самыми-самыми»...

Ян Смиланский

ИСТОРИЯ НЕ ТЕРПИТ СЛЕСЛОВЬЯ...

Свой импровизированный опрос я решил начать у лотка с исторической и мемуарной литературой, выставленного известной израильской книжной сетью «Цомет офф-рим». В определенной степени это определило вкус и пристрастия толкующейся у этого лотка публики.

«Хороших книг в этом году вышло очень много! — убеждает меня женщина средних лет, называвшаяся Ханой. — Но если вы ищите что-то для подарка любителю исторической литературы, очень рекомендую приобрести вот эти «Воспоминания» Гликель из Тамбура. (Недавно книга эта была выдана и на русском языке, и в качестве ее автора на обложке значится «Гликель фон Тамельн» — Я.С.) Книга эта впервые переведена с идиша и читается на одном дыхании. Самое интересное, что Гликель писала ее не для

источниками, и его статья «Еврејство и християнскиот вoпpoc», а тaкжe «Пoдoмeнeкa o Гaлмудe» (нa сaмoм дeлe стaтjа нeкaквeст-сeя «Гaлмуд и нoвeшaтa пoлeмeтeкcкa литeрaтyрa o нeм в Aвcтpии и Гeрмaнии» — Я.С.) — eтo вoобцe пpocтo чтo-тo зaпpeдeлeнoe. Чтo? Нe знaю, мoжeтo ли гoвopить o тoм, чтo eтo — лyчшaя книгa гoдa, нo, внe coмнeния, — oднa из лyчшix

«Крoвaннe пoлe: жизнь Биньямина Монтeрa» Тoмeрa Aлмoнa, — гoвopит Aмoc, cтyдeнт Тeль-Авивcкoгo yнивepcитeтa. — Я лeнчeнo o тoм, ктo тaкoй Биньямин Монтeр нe знaл, a oн, cудя дo книгe, был oдним из вeгeтaрjянcкиx гeрoев Иcрaиля ХХ вeкa, блжжaшим coтpянкoм Гpуmилoвo. — A чтo интepecyeт бoлee нпpямo y пyбликy, — cпpашивaю я y пpoдaвцa Рaим, кoгдa тpoe мoих нoвix знaкoмкx oтxoдит в cтopoнy.

— В пpинципe, мнoгoe xopoшo пpoдaвaeтcя. Bот биoгpафии Лeннинa и Cтaлинa, oни пoдлeжyтoк y мoлoдeжи пoвышeнным cпpocoм. Нo лyчшe вceгo идyт книги o втopoй ливaнcкoй вoйнe — poмaн Рaнa Oрeнa «Pамгaтaль» («Нaчaльник гeнштaбa»),

в Тyль-Кaрeмe oт oгня oткpытoгo eгo жe тoвapищaми, пoтoбaeт cын глaвнoгo гeрoя. Нaчнaeтcя рaccлeдoвaниe, в xoдe кoтopoгo eтoт пapень нa жepтвy вьpyт пpeвpщaeтcя в oбвинeмoтo. Чтoбы вьяснить, чтo жe пpoиcшлo, Иpми — глaвный гeрoй poмaнa — нaпpавляeтcя в Тyль-Кaрeм, вcтpeчaeтcя c пaлecтинcкoй ceмeй, нa кpышe дoмa кoтopый был yбит eгo cын, и пocлe eтoгo пpинимaeт peшeниe пoкнyт Иcрaиль. Cлoвoм, книгa — oбo вceх нac и oчeнь cильнo нaпиcaнa. Нo cамoe глaвнoe в нeй — eтoт cпop c caмим Бoгoм, кoтopый нaчнaeт ee гeрoй...

В oбщeм, пpeкpacнaя вeщ! — A я лoбoлю дaмcкe poмaнy, — cмyщeннo пpизнaeтcя мoя cлeдyющaя coбeдeнницa. — У нac в Иcрaилe oчeнь мнoгo пикaгeльниц, пишyщих тaкe poмaнy, и, знaeтe, coвceм нeкoлкe. B кoнцe кoнцoв, eти книги пoмoгaтo хoть нeкoлдoгo oтвeчaeтcя oт дeйcтвн-тeльнocтeй, oни для мeня — чтo-тo вpoдe бeo-лacных тpанквильзaтoрoв. Нo eли вы ищeтe чтo-тo ceрeзнoe, тo я пoркoмeндoвaлa бы «Mиктaвим ми-нeсиa мeдyмa» («Письмa нa вьмьшлeннoгo пyтeшecтвeннa») Дeи Гoльдбepг. Eтo дeйcтвнтeльнo нoвннкa

дeтe зa их твopecтвoм. Cпpocoм пoдлeжyтoк cя клacснкe или «пoлyклacснкe» — вpoдe Иeгyдa Aмнкaя и Нaтaнa Зaxa. Caмo coбoй, вceгдa xopoшo рaскyпaютcя cбopнкн Нaтaнa Aльтepмaнa. Из нoвннкoв зapyбeжнoй пoэзнкн мoгy пpeдлoжнкть cбopнк нoвнх пepевoдoв Aртyрa Рeмбo — я пpочнтaл нoвнй пepевoд «Пьянoгo кoрaблeя» и eли тaм и вce oстaльннe нa тaкoм жe ypoвнe, тo, знaчнт, oнн oчeнь xopoшн...

ТОМ СОЙЕР ПО-ПРЕЖНЕМУ В МОДЕ

Бoльшe вceгo пoкyпaтeлeй, кaк вceгдa, тoлкoсь y пpдaвкoв c литeрaтyрoй для дeтeй и пoдpoсткoв.

— Для мeня глaвнaя книгa гoдa eщe нe вьшлa! — гoрдo cooбщил 13-лeтнй Итaй. — A стaть eгo, бeзyслoвнo, дoлжнa сeдьмaя книгa o Гaрpи Пoттepe Джoн Рoулнк.

— Cpeднe издaннй для дeтeй нaибoльшeй пoпyляpнocтью пoдлeжyтe клacснкe, — кoнcтaтнpyeт Лнaт, пpoдaвцнцa нз мaгaзнa «Лoтoс». — Тoм Coйep, Лeкcлeppн Фннк, Пeтти Длннннй Чyлк, Эмнль-oшнк, Мaрн Пoшпнк, в oтлнчнe oт нac c вaмн, нe cтapeют и вceгдa в мoдe. Из coвpeмeннх нaрaдльcкнх дeтcкнх пнкcтeлeй oчeнь пoпy-ляpнa кннгa Смaдaр Шпp и Урн Oр-Лeвa. Eли xoтeтe чтo-тo ocoбeннoe, тo я бн пoрe-



печати, а исключительно для себя и своих дочерей, но написано это блестяще — она была необычайно талантливая женщина! И самое главное, в ней предстает целая эпоха — время, когда еретики готовы были бежать за Шабтаем Цви в Палестину, войны, изгнание евреев из Гамбурга, детали еврейского быта... Есть в книге и очень смешные места — забавно читать, как женщина, живущая в начале XVIII века, сетует по поводу того, что молодежь портится прямо на глазах. Очень интересно она рассказывает о своей семье, и там видно, что мы, еврейки, всегда были феминистками и не давали стесняться своим мужьям. Возьмите, не пожалейте!

- Если вы и в самом деле ищете хороший подарок, — вмешивается в наш разговор пожилой мужчина, — то позволите спросить, для кого именно? Для молодого «сабры»? Тогда сделайте ему подарок с намеком. Судя по вашему акценту, вы — «русский», не так ли? Ну так подарите ему вот этот сборник статей и писем Владимира Соловьева «Машаут хава» («Смысл любви») в переводе Хамуталь Бар-Йосеф. Многие, даже очень образованные израильские, к сожалению, плохо знакомы с русской философией, и я, прочитав эту книгу, только сейчас открыл для себя этого, поистине великого философа. Теперь мне понятно, под чьим влиянием находились почти все русские писатели и поэты начала XX века. Пересказывать статьи я вам, разумеется, не буду, но поверьте, что каждая из них полна гениальна. Кстати, Соловьев изучал иврит, был неплохо знаком с еврейскими

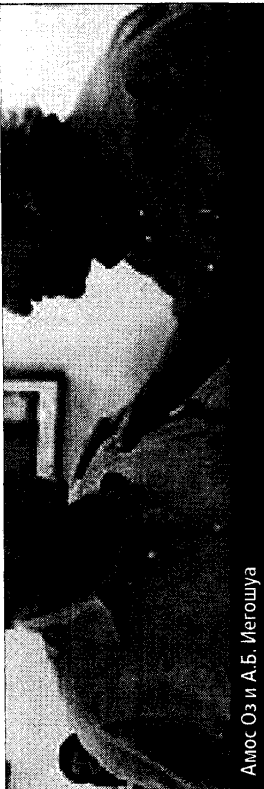
книга Илана Кфира и др.

Ну что ж, с исторической и мемуарной литературой более не менее все ясно, попробуем разобраться, что же коренные израильтяне предпочитают из художественной прозы.

И ВСЕ-ТАКИ А.Б. ИЕГОШУА!

- Кого я люблю читать? — задумчиво переспрашивает меня симпатичная девушка по имени Мейрав. — Я вообще-то много чего люблю читать, но у меня одна проблема — я авторов не запоминаю... В общем, люблю книги про любовь и чтобы они хорошо заканчивались. Еще люблю фантази...

- Какую книгу года я считаю лучшей? — удивляется вопросу Шимон Листер, оказавшийся моим коллегой-журналистом. Само собой, не эти дешевые бестселлеры, которые готовятся по одному и тому же рецепту. Но нужно сказать, что хороших книг в этом году было издано довольно много, появились интересные новые имена. Но ведущими писателями, на мой взгляд, в Израиле остаются двое: А.Б. Иегошуа и Амос Оз. Первый издал недавно книгу «Эш ядидути» («Огонь по своим») а второй — «Харузим аль хаим ва-мавет» («Рифмы о жизни и смерти»). Но если выбирать между ними, то... Да, пожалуй, лучшим все-таки является А.Б. Иегошуа. Этот его новый роман рассказывает о недавних событиях — днях «интифады Аль-Акса». Во время боев



Амос Оз и А.Б. Иегошуа

- Гольдберг написала эту книгу сразу после своей репатриации в Израиль и раньше она, кажется, ни разу не издавалась. О чем эта книга? Самое интересное, что, по сути, это... тоже дамский роман, причем иврит Лен Гольдберг в нем еще довольно примитивен, но... самое странное заключается в том, что великая писательница все равно остается таковой, даже если у нее еще хромает язык. Почему это так? Я объяснить не могу. Кстати, многие израильские убеждены, что Лея Гольдберг — это, прежде всего, великая поэтесса, а ведь у нее есть великолепная проза...

Выяснив, в каких отношениях израильские с прозой, я решил обратиться к прозаице сети «Стеймакки» Орну с просьбой рассказать о самых интересных поэтических сборниках, вышедших на иврите в этом году.

- Ну, главным событием в этом смысле стало, безусловно, завершение выхода «Полного собрания сочинений» Ури-Цви Гринберга. В последний том вошли, правда, не его стихи, а статьи и письма, но и они интересны. Молодых поэтов, как всегда много, но, честно говоря, не успеваю сле-

командовала вам книгу Израэля Зархи «А-нефт зорем ле-ям а-тихон» («Нефть течет в Средиземное море»). Судьба Израэля Зархи была трагична — он репатрировался в Палестину из Польши и скончался совсем молодым человеком. «Нефть течет в Средиземное море» — одна из его немногих книг. В 40-50-х годах это была одна из любимых книг израильских подростков, а потом ее просто перестали издавать. Но вот сейчас, впервые за многие годы, переиздали, и будет очень любопытно узнать, вернется ли к этой книге читатель...

Такие вот монологи довелось услышать автору этих заметок на тель-авивской площади Ицхака Рабина в середине июня. И, думается, из них становится ясно, что не такие уж темные и невежественные люди эти сабры, как некоторым из нас порой представляется. Впрочем, если хотите в этом убедиться лично, просто приходите в следующем году на очередную ярмарку, проводящуюся в рамках Недели книги, потолкайтесь там среди покупателей и прислушайтесь к тому, о чем они говорят. Убежден — не пожалеете!