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Como un ciego que cruza una calle en sueños 

y de repente lo abraza una mujer desnuda – 

así, sin cubiertas, sin mi foto de joven, 

sin chismes personales, sin nada – 

lee así, si puedes, mi libro de poemas. 

 
 

 

 

 

חֲלוֹם בִישׁ בַּ ר כְּ עוֹבֵּ ר שֶׁׁ מוֹ אִישׁ עִוֵּ  כְּ
ירֹם, עֵּ ה בְּ ת אוֹתוֹ אִשָּׁ קֶׁ בֶׁ חַּ  ופִתאֹם מְּ
י, עורַּ י נְּ לִי צִלּום מִימֵּ ה, בְּ רִיכָּׁ לִי כְּ  בְּ

לום  לִי כְּ כִילות, בְּ לִי רְּ   –בְּ
י. ר שִׁירַּ פֶׁ ת סֵּ ל, אֶׁ א, אִם תוכַּ רָּׁ ה תִקְּ כָּׁ  כָּׁ
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TIEMPO 
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Retener el aire 
 

Para retener el aire en un caso de emergencia debes 

mantener la cabeza fuera del agua,  

aspirar y juntar cuanto más aire 

concentrado y calculado en pequeños envases 

para un tiempo y una distancia sabidos por la nuca 

que se estira hacia atrás para acumular impulso 

como la cuerda del arco. 

 

 

ת אֲוִיר חַּ קַּ  לָּׁ
 

ת חַּ רַּ תְּ מֻכְּ רום אַּ ת חֵּ עַּ ת אֲוִיר לִשְּׁ חַּ קַּ  לָּׁ
פִיק סְּ הַּ יִם לְּ מַּ ל הַּ עַּ רֹאש מֵּ ת הָּׁ רִים אֶׁ הָּׁ  לְּ

ר יּוֹתֵּ ה שֶׁׁ מָּׁ אֱגֹר כַּ לֶׁ טֹף וְּ חְּ  לַּ
ז רֻכָּׁ יֶׁה מְּ יִּהְּ  אֲוִיר שֶׁׁ

נּוֹת טַּ אֲרִיזוֹת קְּ ב בַּ חֻשָּׁ  ומְּ
ף עֹרֶׁ ק יָּׁדועַּ בָּׁ חָּׁ רְּ מֶׁ ן ולְּ מַּ  לִזְּ

תָּׁ  נִּמְּ ההַּ נועָּׁ ת תְּ אֲצִירַּ נִּית בַּ  ח אֲחוֹרַּ
ת. שֶׁׁ ל קֶׁ ר שֶׁׁ מוֹ יֶׁתֶׁ  כְּ
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Nombres  
 

Nombres y más nombres multiplicados, triturados, melodiosos,  

quien los pronuncia relincha como un caballo que llora en sueños.  

 

Nombres de calles, compañeros de escuela y sus hermanas,  

quien los pronuncia penetra en el espacio del clamor  

 

Nombres que revolotean por el aire y cantan con rara insistencia,  

como preservando un sitio prohibido,  

más allá de la risa y el llanto –  

 

Así sonaban las conversaciones de mis padres con sus paisanos  

acerca de lo que fue.   

 

 

 

מוֹת  שֵּׁ
 

לִים  סָּׁ סֻלְּ קִים, מְּ רֻסָּׁ נונִיִּים, מְּ מָּׁ מוֹת תְּ עוֹד שֵּׁ מוֹת וְּ  שֵּׁ
חֲלוֹמוֹ. ה בַּ מוֹ סוס בוֹכֶׁ ל כְּ ם צוֹהֵּ ר אוֹתָּׁ אוֹמֵּ הָּׁ  שֶׁׁ

          
ם  יהֶׁ יוֹתֵּ אַחְּ ה וְּ כִתָּׁ רִים לַּ חוֹבוֹת, חֲבֵּ ל רְּ מוֹת  שֶׁׁ  שֵּׁ

ה  קָּׁ עָּׁ צְּ חום הַּ נָּׁס לִתְּ ם נִכְּ ר אוֹתָּׁ אוֹמֵּ הָּׁ  שֶׁׁ
 
שֻׁנָּּׁה, מִ  נות מְּ שָּׁׁ קְּ עַּ רִים בְּ שָּׁׁ אֲוִיר וְּ פִים בָּׁ עוֹפְּ  תְּ

ר אָסור, ל אֲתָּׁ רִים עַּ ם שׁוֹמְּ אִלּו הֵּ  כְּ
כִי  בֶׁ לַּ חוֹק וְּ צְּ ר לַּ בֶׁ עֵּ   -מֵּ

 
ם  נֵּי עִירָּׁ י עִם בְּ ל הוֹרַּ שִיחוֹת שֶׁׁ עו הַּ מְּ ךְ נִשְּׁ  כָּׁ

יָּׁה. הָּׁ ה שֶׁ ל מַּ  עַּ
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Nacimos aquí 
 

Nacimos aquí 

para ser jóvenes 

en un país joven 

sin abuelos, abuelas ni padres. 

A la noche 

en la comuna de niños 

en el medio del cuarto 

una gran bacinilla esmaltada 

esperaba ser llenada 

y afuera, al lado del comedor general, 

una gran superficie cubierta de césped 

de la especie de raíces cortas 

que se apresuran a trabarse entre sí. 

 
 Referencias al kibutz de antaño, con su casa de niños y el comedor común. 

 

 

אן נו כָּׁ דְּ  נוֹלַּ
 

אן נו כָּׁ דְּ  נוֹלַּ
עִירִים יוֹת צְּ  לִהְּ
ה עִירָּׁ ץ צְּ רֶׁ אֶׁ  בְּ

הוֹרִים תוֹת וְּ בְּ בִים, סָּׁ לִי סָּׁ  בְּ
ה לָּׁ יְּ לַּּ  בַּ

דִים לָּׁ יְּ ית הַּ בֵּ  בְּ
ל לָּׁ חָּׁ ז הֶׁ כַּ רְּ מֶׁ ד בְּ מַּ  עָּׁ
דוֹל  ל גָּׁ יְּ מַּ  סִיר אֶׁ

יו או צִפִיּוֹתָּׁ לְּּ מַּ יִּתְּ ה שֶׁׁ פֶׁ צַּ  מְּ
ל אֹכֶׁ ר הָּׁ יַּד חֲדַּ חוץ, לְּ  ובַּ
דוֹל גָּׁ א הַּ שֶׁׁ דֶׁ עַּ הַּ רֵּ תָּׁ  הִשְּ
שִׁים רָּׁ שָּׁ י הַּ רֵּ יו קִצְּ  יִחורָּׁ

ו. דָּׁ ף יַּחְּ טוֹפֵּ הִצְּ הֲרִים לְּ מַּ מְּ
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Aquí 
 

Ese es el dedo que indica y orienta. El que soltó del ovillo  

el hilo de mi primera mirada lúcida.  

Diez dedos confiados enrollé en él  

para que me condujera por los ángulos rectos del hebreo.  

 

Agachaba la cabeza en espera obediente  

cuando ella planchaba  

cintas azules y blancas para mis trenzas 

y pasaba el dedo húmedo de saliva por el hierro caliente.  

 

Es el dedo agrietado por el lavado de vajilla,  

el hinchado de dolor,  

el mocho.  

 

Su foto sobre mi cama.  

De ella nací. 

 

Se yergue frente a mi y me indica  

el primer mandamiento:  

Aquí.  

 

 פֹה

 

ה  ת הִתִירָּׁ עַּ קַּ פְּ ה. הִיא מִן הַּ מוֹרָּׁ ע הַּ בַּ צְּ אֶׁ  זוֹ הָּׁ
בִין רִאשׁוֹנָּׁה.  מֵּ טִי הַּ בָּׁ ת חוט מַּ  אֶׁ

הּ  בִיבָּׁ תִי סְּ כְּ רַּ אֲמִינוֹת כָּׁ עוֹת  מַּ בָּׁ צְּ ר אֶׁ שֶׁ  עֶׁ
רִית. עִבְּ ל הָּׁ רוֹת שֶׁׁ שָּׁׁ יְּ וִיּוֹת הַּ זָּׁ נִי בַּ הוֹבִילֵּ  לְּ

 
ה  צִפִיָּּׁ תִי בְּ נְּ כַּ ת רֹאשִׁי הִרְּ נִיתאֶׁ תָּׁ יְּּ  צַּ

נִים בָּׁ חֻלִּים ולְּ טִים כְּ רָּׁ י סְּ מוֹתַּ צַּ ה לְּ גִהֲצָּׁ שֶׁׁ  כְּ
. רֹק פִיהָּׁ בִים בְּ טָּׁ קום, מֻרְּ קֻמְּ ן הַּ ל דֹפֶׁ  עַּ

 
לִים,  ת מִכֵּ קֶׁ דֶׁ נִּסְּ ע הַּ בַּ צְּ אֶׁ  זוֹ הָּׁ

אוֹב,  כְּ ת מִמַּ חַּ תוֹפַּ  הַּ
ת. מֶׁ גִדֶׁ  הַּ

 
תִי. ל מִטָּׁ עַּ הּ מֵּ מונָּׁתָּׁ  תְּ

תִי. דְּ נָּּׁה נוֹלַּ  מִמֶׁ
 
ה לִיה תִי ומוֹרָּׁ עֻמָּׁ ת לְּ פֶׁ קֶׁ דַּ  יא מִזְּ

רִאשׁוֹן: ר הָּׁ דִבֵּ ת הַּ  אֶׁ
 פֹה.
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Fuerza  
 

Teníamos una fuerza nacida de la juventud y de la extranjería  

para vociferar poemas antes de conciliar el sueño en una cama de hierro  

y caer después, como Trumpeldor, de espaldas.  

 

Teníamos fuerza para andar en bicicletas de varón por el angosto 

sendero entre sepulturas cubiertas de finas y húmedas agujas de pino 

con los brazos abiertos – ¡miren! gritábamos.  

 

Desde lejos, desde el huerto de pomelos al otro lado de la ruta,  

respondía un adormilado zumbido de avispas. 

 

 
 Iosef Trumpeldor: Héroe de la colonización sionista muerto durante un ataque árabe en 1920. 

 
 

 כֹחַּ 

 

רות זָּׁ עורִים ומִן הַּ נְּּ ד מִן הַּ נּוֹלַּ נו כֹחַּ שֶׁׁ יָּׁה לָּׁ  הָּׁ
ל זֶׁ רְּ ה עֲשויָּׁה מִבַּ מִטָּׁ נָּׁה בְּ שֵּ נֵּי הַּ רֹחַּ שִׁירִים לִפְּ  לִצְּ

ן. דָּׁ קְּ רַּ פְּ דוֹר, אַּ לְּ פֶׁ רומְּ מוֹ טְּ ם, כְּ סוֹפָּׁ לִפֹל בְּ  וְּ
 

וַּ  רֶׁ ה בָּׁ מָּׁ נַּּיִם עִם רָּׁ ל אוֹפַּ כֹב עַּ נו כֹחַּ לִרְּ יָּׁה לָּׁ רהָּׁ צַּ  ח הַּ
חִים נִים לַּ י אֳרָּׁ חֲטֵּ כֻסוֹת מַּ בוֹת מְּ צֵּ ין מַּ בֵּ  שֶׁׁ

שוקוֹת   יִם פְּ יָּׁדַּ נו. -בְּ קְּ עַּ או! צָּׁ  תִרְּ
 

בִישׁ, כְּ ר לַּ בֶׁ עֵּ מֵּ לוֹת שֶׁׁ פוֹמֶׁ ס הַּ דֵּ רְּ חוֹק, מִפַּ רָּׁ  מֵּ
עוֹת, רָּׁ ל צְּ נָּׁם שֶׁׁ נמְֻּ זום מְּ  נַּעֲנָּׁה זִמְּ
נֶׁת.  ה לֹא מובֶׁ פָּׁ שָּׁ רו בְּ ן דִבְּ ם הֵּ  גַּ
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Tendremos un Estado 
 

Tendremos un Estado: este secreto  

fue revelado a mis padres por el extraño que hablaba en la radio,  

un hombre intimidante y sabelotodo que gemía plegarias en Shabat.  

 

Sobre eso no discutieron.  

Juntos y con rara calma  

escuchaba al hombre que decía Estados Unidos sí 

Rusia sí Guatemala sí  

y otros países que ni el álbum de estampillas conoce.  

 

Tendremos un Estado, me dijeron los dos  

¡oh! juntos.  

 

Por la mañana salí a ver si ya había un Estado  

y vi a Ezra junto a las eras fusil en mano.  

“Ezra”, dije, “¡ya tenemos Estado!  

¡Ya no hacen falta escondites de armas ni estado de alerta!  

¡No necesito ocultar balas  

en mi mochila escolar!”  

¿Acaso Ezra no se había enterado? 

 

En el piso del salón de actos yacía Uri Ganani, conductor del camión lechero, 

cubierto con una sábana negra hasta la cabeza.  

A su lado flameaban dos velas aunque no era Shabat.  

Le dispararon en la carretera de Yahud, repetían todos.  

Yahud, Yahud, Yahud, resonaban las paredes del salón.  

 

En Yahud, cuando se viaja en el autobús de línea,  

se ven muchas niñas con vestidos muy rosados.  

Corren y saltan así, con vestidos,  

con todo ese rosado horrible.  

Niñas de Yahud. Un Estado confuso.  

 
El poema alude a la votación en la Asamblea de la ONU el 29 de noviembre de 1947, que decidió la partición del territorio 

de Palestina en dos estados, judío y árabe. Al día siguiente tuvo lugar un atentado contra un autobús judío cerca de la 

aldea árabe Yahud. 

 

 

דִינָּׁה נו מְּ יֶׁה לָּׁ  תִהְּ
 

ה זֶׁ סוֹד הַּ ת הַּ דִינָּׁה, אֶׁ נו מְּ יֶׁה לָּׁ  תִהְּ
דיוֹ,  רַּ הָּׁ ר מֵּ זָּׁ אִיש הַּ י הָּׁ הוֹרַּ ר לְּ  סִפֵּ

ת. בָּׁ שַּׁ נות בְּ זָּׁ ה חַּ כֹל, בוֹכֶׁ עַּ הַּ חִיד, יוֹדֵּ פְּ  אִישׁ מַּ
 

חו. כְּ וַּ ם לֹא הִתְּ ה הֵּ ל זֶׁ  עַּ
ה דִירָּׁ ה נְּ וָּׁ לְּ שַּׁ ד, ובְּ יַּחַּ  בְּ
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אִישׁ שִׁיבו לָּׁ רִית הִקְּ בְּ צוֹת הַּ ר אַרְּ אָמַּ  שֶׁׁ
ן ה כֵּ לָּׁ מַּ אטֶׁ וַּ ן גְּ יָּׁה כֵּ ן רוסְּ ה כֵּ רִיקָּׁ ל אֲמֶׁ  שֶׁׁ

כִיר. בולִים לֹא מַּ בוֹם הַּ אֲפִלּו אַלְּ צוֹת שֶׁׁ עוֹד אֲרָּׁ  וְּ
ם,  נֵּיהֶׁ רו לִי שְּׁ דִינָּׁה, אָמְּ נו מְּ יֶׁה לָּׁ  תִהְּ

ד. יַּחַּ הּ, בְּ  אָּׁ
 

ר יֵּשׁ מְּ  בָּׁ אוֹת אִם כְּ אתִי לִרְּ ר יָּׁצָּׁ בֹקֶׁ  דִינָּׁהבַּ
ה. ס עִם רוֹבֶׁ דֵּ רְּ פַּ יַּד הַּ ד לְּ א עוֹמֵּ רָּׁ זְּ עֶׁ אִיתִי שֶׁׁ רָּׁ  וְּ

דִינָּׁה! נו מְּ ר יֵּשׁ לָּׁ בָּׁ תִי, כְּ רְּ א, אָמַּ רָּׁ זְּ  עֶׁ
ר! עֹצֶׁ לִיקִים וְּ רִיךְ סְּ ר לֹא צָּׁ בָּׁ  כְּ

ח דָּׁ קְּ ל אֶׁ דורִים שֶׁׁ בִיא כַּ חְּ הַּ רִיךְ לְּ  לֹא צָּׁ
לִּי!  ר שֶׁׁ פֶׁ סֵּ ית הַּ קוט בֵּ יַּלְּ  בְּ

א שָּׁׁ  רָּׁ זְּ אִם עֶׁ ע? הַּ  מַּ
 

ב, לָּׁ חָּׁ כוֹנִית הֶׁ ג מְּ נָּּׁנִי, נַּהַּ ב אורִי גַּ כַּ ם שָּׁׁ עָּׁ ית הָּׁ ת בֵּ פַּ ל רִצְּ  עַּ
רֹאשׁ.  חֹ רֹ, אֲפִלּו הָּׁ דִין שָּׁׁ סָּׁ ה בְּ כֻסֶׁ  מְּ

נֵּי נֵּרוֹת אִם כִי לֹא קו שְּׁ לְּ ה דָּׁ פָּׁ רִצְּ ל הָּׁ ת.   עַּ בָּׁ ב שַּׁ רֶׁ  עֶׁ
רו.  אָמְּ רו וְּ הוד, אָמְּ ל יְּ בִישׁ שֶׁׁ כְּ  יָּׁרו בוֹ בַּ

ם. יְּ  עָּׁ ית הָּׁ הֲדו קִירוֹת בֵּ הוד, הִדְּ הוד יְּ  הוד יְּ
 

ה, רוֹם יֶׁהודָּׁ ו דְּ קַּ עִים בְּ נּוֹסְּ שֶׁׁ  בִיהוד, כְּ
אֹד. ד מְּ רֻדוֹת עַּ לוֹת וְּ מָּׁ דוֹת בִשְּ לָּׁ  רוֹאִים הֲמוֹן יְּ

לוֹת,  מָּׁ ה, בִשְּ כָּׁ צוֹת כָּׁ קוֹפְּ צוֹת וְּ ן רָּׁ  הֵּ
ה זֶׁ רֹד הַּ וָּׁ ל הַּ חֲרִיד.  עִם כָּׁ מַּ  הַּ

דוֹ  לָּׁ ה.יְּ רורָּׁ דִינָּׁה לֹא בְּ ל יָּׁהוד. מְּ ת שֶׁׁ
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El lugar que dejes 
 

El lugar que dejes por un momento, 

por razones de supervivencia, 

no quedará como era. 

A tus pies correteará el viejo perro, rabón y con una pata menos, 

desde lejos irrumpirá el llanto del bebé asfixiado por el humo de la estufa. 

Ante tus ojos será descuartizada la aburrida mujer  

en doce trozos ensartados en pinchos y comidos ante tus ojos, 

goteando aceite y un perfume conocido. 

Tus fatigados caballos cruzarán un mar rojo con el agua al vientre. 

 

El lugar que dejes por un momento, 

no quedará como. 

 

עֲזֹב תַּ קוֹם שֶׁׁ מָּׁ  הַּ
 

ן מַּ עֲזֹב אוֹתוֹ לִזְּ תַּ קוֹם שֶׁׁ מָּׁ ה,-הַּ  מָּׁ
דות,  רְּ ךְ הִשָּׁ צֹרֶׁ  לְּ

מוֹ. ר כְּ אֵּ  הוא לֹא יִשָּׁ
נָּׁב,  זָּׁ ל וְּ גֶׁ צוץ רֶׁ ן, קְּ קֵּ זָּׁ ב הַּ לֶׁ כֶׁ ץ הַּ רוֹצֵּ יךָ יִתְּ לֶׁ גְּ רַּ  לְּ

נּור. תַּ ן הַּ עֲשָּׁׁ נַּק בַּ נֶּׁחְּ תִינוֹק שֶׁׁ ל הַּ יוֹ שֶׁׁ ע בִכְּ קַּ חוֹק יִבְּ רָּׁ  מֵּ
חִים תָּׁ ר נְּ שָּׁ נֵּים עָּׁ ת לִשְּׁ מֶׁ עֲמֶׁ שַּׁ מְּ ה הַּ אִשָּׁ ח הָּׁ נתַֻּ ינֶׁיךָ תְּ עֵּ  לְּ

ינֶׁיךָ עֵּ לו לְּ יֵּאָכְּ רִים וְּ בָּׁ רְּ בַּ י הַּ פודֵּ ל שַּׁ חֲלו עַּ יּשְֻּׁ  שֶׁׁ
ר. ם מֻכָּׁ ן ובֹשֶׁ מֶׁ י שֶׁׁ פֵּ  נוֹטְּ

נָּׁם יָּׁם אָדֹם. ד בִטְּ שִׁים יֶׁחֱצו עַּ מֻתָּׁ יךָ הַּ  סוסֶׁ
 

עֲזֹב אוֹת תַּ קוֹם שֶׁׁ מָּׁ ןהַּ מַּ ה-וֹ לִזְּ  מָּׁ

מוֹ. ר כְּ אֵּ הוא לֹא יִשָּׁ
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Goma de mascar  
 

Nadie vio lo que me ocurrió con una niña árabe 

en el verano de 1948, junto a la alambrada en Jaffa.  

Las gentes transportaban pianos y alfombras ajenos, 

hervían agua para beber.  

Otros marchaban con los brazos en alto.  

No fue un sueño. Tengo la boca reseca y el agua aún hierve,  

y entonces a través de la cerca le sugiero con gestos  

trocar su goma de mascar de boca mojada a boca seca 

por mi rebanada con manteca salada de los paquetes llegados de Norteamérica. 

Yo la miro y ella a mí, mascamos, no sonreímos.  

Moscas que comieron pus de sus ojos se posan en los míos.  

El agua hervida ya se ha entibiado. 

Eso ocurrió en julio del 48, 

cuando evacuaban a grandes y chicos desde el sur a Jaffa 

y a ambos lado de la alambrada marchaban refugiados de todo el mundo. 

 

טִיק  סְּ  מַּ
 

ר.  דֵּ גָּׁ יַּד הַּ יִם לְּ ינָּׁתַּ שִיתִי בֵּ עָּׁ ה שֶׁ אָה מַּ  אִישׁ לֹא רָּׁ
טִיחִים רִים ושְּׁ תֵּ נְּ סַּ ת פְּ לַּ הוֹבָּׁ קו בְּ סְּ  אֲנָּׁשִׁים עָּׁ

ה. תִיָּּׁ שְּ י הַּ ת  מֵּ חַּ תָּׁ רְּ הַּ ם, בְּ הֶׁ  לֹא לָּׁ
לְּ  רִים הָּׁ ה.אֲנָּׁשִׁים אֲחֵּ לָּׁ עְּ מַּ יִם לְּ  כו עִם יָּׁדַּ

ל יָּׁה חֲלוֹם.  כָּׁ ה לֹא הָּׁ ה -זֶׁ פֶׁ שׁ לִי בַּ ךְ יָּׁבֵּ  כָּׁ
חִים ה עוֹד רוֹתְּ תִיָּּׁ שְּ י הַּ  ומֵּ

יִם: ת יָּׁדַּ פַּ ר בִשְּ חָּׁ ה מִסְּ ר אֲנִי עוֹשָּׁ דֵּ גָּׁ ד לַּ עַּ ן מִבַּ כֵּ  ובְּ
ה רוסָּׁ ת פְּ מורַּ שׁ תְּ ה יָּׁבֵּ פֶׁ טֹב לְּ ה רָּׁ טִיק מִפֶׁ סְּ  מַּ

לוחָּׁ  אָה מְּ מְּ ה.עִם חֶׁ רִיקָּׁ אֲמֶׁ או מֵּ בָּׁ חֲבִילוֹת שֶׁׁ הַּ  ה מֵּ
כוֹת. יְּּ חַּ הִיא בִי, לוֹעֲסוֹת, לֹא מְּ הּ וְּ ה בָּׁ בִיטָּׁ  אֲנִי מַּ

ינַּי. ל עֵּ בִים עַּ יַּשְּ ינֶׁיהָּׁ מִתְּ עֵּ ה מֵּ לָּׁ לו מֻגְּ אָכְּ בובִים שֶׁׁ  זְּ
רִים. ר פוֹשְּׁ בָּׁ חו כְּ תְּ רָּׁ ה שֶׁׁ תִיָּּׁ שְּ י הַּ  מֵּ

יולִי  יָּׁה בְּ ה הָּׁ ה זֶׁ כָּׁ  8491כָּׁ
שֶׁׁ  הכְּ בושָּׁׁ כְּ יָּׁפוֹ הַּ רוֹם לְּ דָּׁ הַּ דִים מֵּ לָּׁ יְּ הַּ נָּּׁשִׁים וְּ ת הַּ  פִנּו אֶׁ

ם. עוֹלָּׁ ל הָּׁ לִיטִים מִכָּׁ בו פְּ תוֹבְּ ר הִסְּ דֵּ גָּׁ י הַּ רֵּ בְּ נֵּי עֶׁ  ומִשְּ
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Diálogo 

 

En esta angosta cama 

junto a la agrietada pared de adobe  

llena de arañas y lagartos 

si me doy vuelta caigo al mar. 

 

En este duro y angosto lecho 

¿has venido a poseerme, ya habibi 

o a estrellar mi cabeza 

y la de mis niños contra la pared? 

 

¡Esta cama es mía! 

Cómo no te diste cuenta, 

mosca brillante y cruel. 

 

No necesito tus cantos. 

Necesito un sitio en la cama 

de mis padres. 

 

Viniste a dormir aquí por error. 

¡No es tuyo el velo de la novia! 

¿Por qué rompiste mis redes? 

 

 דִיאָלוֹג 
 

זֹאת ה הַּ רָּׁ צָּׁ ה הַּ מִטָּׁ  בַּ
עֲרורִיּוֹת קַּ א שְּׁ לֵּ ר מָּׁ מָּׁ יַּד קִיר חֵּ  לְּ
מִיּוֹת מָּׁ בִישִׁים ושְּ כְּ עַּ חִלּוֹת לְּ  מְּ

ם. יָּּׁ פֹל לַּ ךְ אֶׁ פֵּ הַּ תְּ  אִם אֶׁ

 

זֹאת ה הַּ שָּׁׁ קָּׁ הַּ ה וְּ רָּׁ צָּׁ ה הַּ מִטָּׁ  בַּ
ת אוֹתִי,  עַּ דַּ אתָּׁ לָּׁ אִם בָּׁ בִיבִי, הַּ  יָּׁא חַּ

ת ץ אֶׁ נַּפֵּ  רֹאשִׁי אוֹ לְּ
י לַּ ת רֹאש עוֹלָּׁ אֶׁ ל?  וְּ כֹתֶׁ ל הַּ  אֶׁ

 

לִּי! זֹאת הִיא שֶׁׁ ה הַּ מִטָּׁ  הַּ
ן, מַּ תְּ  זֹאת מִזְּ גַּשְּׁ יךְ לֹא הִרְּ  אֵּ

רִית.  זָּׁ ה, אַכְּ רִיקָּׁ בְּ ה מַּ בובָּׁ  זְּ

 

יִךְ.  שִׁירַּ קוק לְּ ינֶׁנִּי זָּׁ  אֵּ

ה מִטָּׁ קוֹם בַּ מָּׁ  לִי נָּׁחוץ הַּ
י.  ל הוֹרַּ  שֶׁׁ

 

את לִישֹׁן כָּׁ  עות בָּׁ טָּׁ  אן.בְּ
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ךְ לָּּׁ ה לֹא שֶׁׁ כִלָּּׁ ת הַּ  הִיא!   הִנּומַּ
י? ת קורַּ תְּ אֶׁ עְּ רַּ ה קָּׁ מָּׁ  לָּׁ
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Una vieja canción y doce reflexiones sobre una paloma 
 

Una paloma salvaje abre su pico en el siroco 

junto a los residuos de carne que dejó el perro. 

Picotea, picotea con las hormigas 

como un halcón más. 

 

1. 

Eras un encanto 

cuando tenías pestañas temblorosas 

y un cuello delicado 

toda tú bañada en plata 

pura. 

 

2. 

¿Has sido más que nada un ángel? 

Es cómodo 

agitar así 

la somnolienta mano 

shalom, paz. 

¿Por qué quisiste salir por la ventana? 

¿Querías traer a casa una condecoración? 

¿Te atrajo el azulado desierto 

semejante a la pureza? 

¿Quisiste desmayarte de absoluto? 

 

3. 

Tu piel es demasiado blanca. 

El sol de Jerusalén 

te acariciará el día entero. 

No podrás dormir una semana 

por las quemaduras. 

 

4. 

De dos en dos salieron del arca 

parpadeando.  

No comenzaron enseguida a depredar. 

 

5. 

Has demostrado que el diluvio no destruyó 

las raíces de olivo. 

Más profunda en la tierra está la raíz del mal. 

¿En qué viña ponzoñosa haces el amor?  

¿Y sobre qué construyes? 

 

6. 

Construir un nido 

proteger a los pichones 

del búho 

del águila 
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del viento en el árbol  

del rayo 

de la abeja 

del mal de ojo 

de la peste 

de la plaga de primogénitos 

de la muerte en guerra 

de otras palomas 

de sus hermanos pichones 

y de sí mismos. 

 

7. 

Y la tierra está llena de hormigas 

negras, blancas, que escriben, 

algunas vuelan, otras hacen hormigueros. 

Entra, extenderán sobre ti sus alas, 

participaras de su mordaz plática 

encontrarás una familia. 

 

8. 

Cuenta cuántos te han quedado en casa. 

Aprende a aullar. 

Querrás vengarte. 

Tu garganta se fortalecerá y endurecerá. 

Tu voz se hará grave. 

 

9. 

Decían que conservó la imagen de paloma 

incluso en la sala de emergencias, pese a 

las radiaciones, las agujas y todo lo demás. 

Otros contaban sobre sus alaridos 

precisamente después del tratamiento. 

 

10. 

¡Sal ya de ti misma, paloma consentida! 

Sé original y lacerante. 

¡Baila al nuevo ritmo! 

¡Únete a una fuerza de consuelo! 

Señala con la cabeza hacia la pared 

así, 

te han enseñado a confiar sólo en la locura. 

 

11. 

Y ahora enciende el televisor: 

mujeres de todo el mundo te condenan 

gritan a coro arabiyeh falastin. 

Son más jóvenes y más nobles de espíritu que tú. 

Allí estás tú, como en un espejo parlante, 

hablando sobre paz y amor con voz ronca 

picoteando, cacareando, halcón entre halcones. 
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12. 

Cuándo me senté en las cálidas escaleras al viento, 

el aire estaba lleno de semillas de diente de león, 

el perro yacía junto a mí satisfecho de caricias, 

y una paloma salvaje, con el pico abierto, 

empujaba el plato de lata 

muy cerca de mí. 

 

 

 

ן ו ל יוֹנָּׁה 81-שִׁיר יָּׁשָּׁׁ הורִים עַּ  הִרְּ

 

ב,     רָּׁ יוֹם שָּׁׁ קוֹר, בְּ ת מַּ עורַּ ה, פְּ רועָּׁ  יוֹנָּׁה פְּ
ב.     לֶׁ כֶׁ הוֹתִיר הַּ ר שֶׁׁ שָּׁ בָּׁ י הַּ יָּׁרֵּ יַּד שְּׁ  לְּ
ת, עִם     רֶׁ קֶׁ רְּ קַּ ת, מְּ רֶׁ נַּקֶׁ לִים מְּ מָּׁ  נְּ
נִּצִים.     ד הַּ אַחַּ ה כְּ        נִצָּׁ
  

 

8 
ה סִימָּׁ קְּ יִית מַּ  הָּׁ

שֶׁׁ  טִיםכְּ ךְ רִיסִים רוֹטְּ יו לָּׁ  הָּׁ
נֹג אר עָּׁ וָּׁ צַּ  וְּ

ף סֶׁ כֶׁ ית בְּ פֵּ ךְ נֶׁחְּ כֻלֵּּ  וְּ
מִים.  תָּׁ

 
1 

ךְ? אָּׁ לְּ ךְ מַּ רֵּ עִקָּׁ יִית מֵּ  הָּׁ
ךְ  נֹחַּ כָּׁ

ת מֶׁ יָּׁד חוֹלֶׁ  בְּ
רִיחַּ  פְּ הַּ  לְּ

לוֹם. לוֹם שָּׁׁ  שָּׁׁ
ר? צֹהַּ הַּ את מֵּ צֵּ תְּ לָּׁ צִית אַּ ה רָּׁ מָּׁ  לָּׁ

ה עִטור? תָּׁ יְּ בַּ בִיא הַּ הָּׁ צִית לְּ  רָּׁ
ה כָּׁ שְּׁ ה מָּׁ לָּּׁ חַּ לְּ חַּ כְּ ה הַּ מָּׁ מָּׁ שְּ ךְ הַּ  אוֹתָּׁ

ר? מוֹ טֹהַּ ה כְּ אֲתָּׁ נִּרְּ  שֶׁׁ
לָּׁטות? ף מִמֻחְּ לֵּּ עַּ הִתְּ ךְ לְּ ק לָּׁ שֵּ חַּ  הִתְּ



 20 

3 
י. ן מִדַּ בָּׁ ךְ לָּׁ  עוֹרֵּ

יִם לַּ רושָּׁׁ ל יְּ שׁ שֶׁׁ מֶׁ שֶׁ  הַּ
ם. לֵּ ךְ יוֹם שָּׁׁ ף אוֹתָּׁ טֵּ לַּ  תְּ

וִיוֹת.  כְּ הַּ לִי לִישֹׁן מֵּ בועַּ לֹא תוכְּ  שָּׁׁ
 
9 

נַּיִם שְּׁ  השְּׁ בָּׁ תֵּ או מִן הַּ  נַּיִם יָּׁצְּ
צִים. מְּ צְּ מַּ  מְּ

רֹף. חִילו לִטְּ ד הִתְּ  לֹא מִיָּּׁ
 
5 

יתִים. זֵּ י הַּ שֵּׁ רְּ ת שָּׁׁ ל אֶׁ בול לֹא חִסֵּ מַּ הַּ תְּ שֶׁׁ חְּ  הוֹכַּ
ע. רָּׁ שׁ הָּׁ זֹאת שֹׁרֶׁ ה הַּ מָּׁ אֲדָּׁ ר בָּׁ מֹק יוֹתֵּ  עָּׁ

ה? ה אַהֲבָּׁ תְּ עוֹשָּׁ דוֹם אַּ פוחַּ סְּ ה תַּ יזֶׁ ל אֵּ  עַּ
תְּ בוֹנָּׁ  ה אַּ ל מָּׁ  ה?עַּ

 
6 

ן נוֹת קֵּ  לִבְּ
לִים גוֹזָּׁ ל הַּ מֹר עַּ  לִשְּׁ

אֹחַּ   מֵּ
 מִנֵּּץ

ץ עֵּ רוחַּ בָּׁ  מֵּ
ק רָּׁ בָּׁ הַּ  מֵּ

ה בוֹרָּׁ דְּ הַּ  מֵּ
יִן עַּ ע-מֵּ רָּׁ  הָּׁ

ה פָּׁ גֵּ  מִמַּ
כוֹרוֹת ת בְּ כַּ  מִמַּ

ה מָּׁ חָּׁ מִלְּ ת בַּ וֶׁ  מִמָּׁ
רוֹת  מִיּוֹנִים אֲחֵּ

לִים גוֹזָּׁ ם הַּ יהֶׁ אֲחֵּ  מֵּ
ם. מָּׁ צְּ עַּ  ומֵּ

 
7 

לִים מָּׁ אָה נְּ לֵּ ץ מְּ אָרֶׁ הָּׁ  וְּ
בוֹת, כוֹתְּ נוֹת וְּ בָּׁ חוֹרוֹת, לְּ  שְּׁ

ן בוֹנוֹת קִנִּים. הֶׁ פוֹת ומֵּ עוֹפְּ ן מְּ הֶׁ  מֵּ
נָּׁף, יִךְ כָּׁ לַּ שו עָּׁ רְּ סִי, יִפְּ נְּ  הִכָּׁ

נִית צָּׁ עוֹקְּ ן הָּׁ תָּׁ שִיחָּׁ ף בְּ תֵּ תַּ הִשְּׁ  לְּ
ה. חָּׁ פָּׁ צֹא מִשְּׁ  לִמְּ

 
1 

יִת. בַּ ךְ בַּ אֲרו לָּׁ ה נִשְּׁ מָּׁ רִי כַּ פְּ  תִסְּ
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. רֹחַּ דִי לִצְּ מְּ  תִ ִלְּ
קֹם.תִ  צִי לִנְּ  רְּ

. חַּ שֵּ קַּ יִתְּ ק וְּ זֵּ חַּ רוֹנֵּךְ יִתְּ  גְּ
ה. בֶׁ עַּ ךְ יִתְּ  קוֹלֵּ

 
4 

ה יוֹנִית עָּׁ ל הוֹפָּׁ ה עַּ רָּׁ מְּ שָּׁ רו שֶׁׁ  סִפְּ
רוֹת מְּ מִיּון, לַּ ר הַּ חֲדַּ ם בַּ  גַּ

ה. ל זֶׁ כָּׁ חֲדִירוֹת וְּ נוֹת, הַּ רָּׁ קְּ הַּ  הַּ
אָגוֹת ל שְּׁ רו עַּ רִים סִפְּ  אֲחֵּ
ר מַּ טִפול נִגְּ הַּ שֶׁׁ א כְּ קָּׁ וְּ  .דַּ

 
81 

ת! פֻנֶּׁקֶׁ ךְ, יוֹנָּׁה מְּ מֵּ צְּ עַּ ר מֵּ בָּׁ אִי כְּ צְּ  תֵּ
ת. רֶׁ קוֹרִית דוֹקֶׁ יִי מְּ  תִהְּ
שׁ! דָּׁ חָּׁ ב הֶׁ צֶׁ קֶׁ דִי בַּ קְּ  תִרְּ

ם! נַּחֵּ דִי עִם כֹחַּ מְּ כְּ לַּ  תִתְּ
קִיר ל הַּ רֹאשׁ אֶׁ בִיעִי עִם הָּׁ צְּ  תַּ

ךְ  כָּׁ
רוף. טֵּ ל הַּ ק עַּ מֹךְ רַּ ךְ לִסְּ דו אוֹתָּׁ  לִמְּ

 
88 

תְּ  ו תִפְּ שָּׁׁ כְּ עַּ יָּׁה:וְּ וִיזְּ לֶׁ טֶׁ ת הַּ  חִי אֶׁ
ךְ נּוֹת אוֹתָּׁ גַּ ם מְּ עוֹלָּׁ ל הָּׁ  נָּׁשִׁים מִכָּׁ

ה. הֲקָּׁ לַּ תִין" בְּ סְּ לַּ ה פַּ בִיֶּׁ  צוֹעֲקוֹת "עֲרַּ
עִירוֹת וִיפוֹת ן צְּ ךְ.-הֵּ שׁ מִמֵּ  נֶׁפֶׁ

ת, רֶׁ אָה דוֹבֶׁ רְּ מַּ מוֹ בְּ ם, כְּ תְּ   שָּׁׁ  אַּ
רוד קוֹל צָּׁ ה בְּ אַהֲבָּׁ לוֹם וְּ ל שָּׁׁ ת עַּ מֶׁ  נוֹאֶׁ

ת, מְּ  רֶׁ נַּקֶׁ נִּצִים.מְּ ד הַּ אַחַּ ה כְּ ת, נִצָּׁ רֶׁ קֶׁ רְּ  קַּ
 
81 

, רוחַּ חֲמִימוֹת בָּׁ גוֹת הַּ רֵּ דְּ מַּ ל הַּ תִי עַּ בְּ י יָּׁשַּׁ תַּ  מָּׁ
יוֹנִים, בְּ עוֹנֵּי סַּ רְּ א זֵּ לֵּ יָּׁה מָּׁ אֲוִיר הָּׁ  הָּׁ
ף, לֻטָּׁ עַּ ומְּ בֵּ צִדִי שָּׁ ץ לְּ ב רוֹבֵּ לֶׁ כֶׁ  הַּ

קוֹר ת מַּ עורַּ ה, פְּ רועָּׁ  יוֹנָּׁה פְּ
ת צַּ  הּ אֶׁ קוֹרָּׁ מַּ ה בְּ זִיזָּׁ חמְּ פַּ ת הַּ חַּ  לַּּ

אֹד.  י מְּ לַּ ה אֵּ רוֹבָּׁ  קְּ



 23 

 

Muéstrame 
 

Muéstrame otra vez esas fotos 

de gente en un coche cerrado. 

Tengo que estar preparada. 

Muéstrame los ojos del niño 

que contempla la cara destrozada de su hermano.  

No ocultes la pila de cadáveres abrasados. 

Tengo que estar preparada. 

No en sueños, no antes de dormir, 

como si hubiera muerto con mi hermano en aquella guerra, 

noche a noche vomito mis entrañas hacia afuera, 

los gusanos las cosquillean 

y mi voz se paraliza. 

Muéstrame despierta, en la televisión, 

cómo un padre dice “salta por la ventana y corre”. 

Cómo un hombre aferró el revólver del enemigo. 

Muéstramelo otra vez. 

Tengo que estar preparada. 

 

ה לִי אֵּ רְּ  הַּ

 

מונוֹת תְּ ן הַּ ה לִי שׁוב אוֹתָּׁ אֵּ רְּ  הַּ
ה. גורָּׁ כוֹנִית סְּ ל אֲנָּׁשִׁים בִמְּ  שֶׁׁ
נָּׁה. יוֹת מוכָּׁ ה לִהְּ רִיכָּׁ  אֲנִי צְּ

ה לִי. אֵּ רְּ ל אָחִיו הַּ קוֹת שֶׁׁ רֻסָּׁ נִים מְּ פָּׁ בוֹנֵּן בְּ ד מִתְּ ל יֶׁלֶׁ ינַּיִם שֶׁׁ  עֵּ
וִיּוֹת חֲרוכוֹת. ת גְּ מַּ ה עֲרֵּ סֶׁ כַּ  אַל תְּ

רִ  נָּׁה.אֲנִי צְּ יוֹת מוכָּׁ ה לִהְּ  יכָּׁ
נָּׁה, שֵּ נֵּי הַּ חֲלוֹמוֹת, לֹא לִפְּ  לֹא בַּ

הִיא, ה הַּ מָּׁ חָּׁ מִלְּ ת עִם אָחִי בַּ גֶׁ יִיתִי נֶׁהֱרֶׁ הָּׁ מוֹ שֶׁׁ  כְּ
נִי אִים מִבִטְּ י מוקָּׁ בַּ רָּׁ ה קְּ לָּׁ יְּ ה לַּ לָּׁ יְּ  לַּ

ם הֶׁ גִים בָּׁ דְּ גְּ דַּ שִים מְּ מָּׁ  רְּ
ק. שֻׁתָּׁ קוֹלִי מְּ  וְּ

וִי לֶׁ טֶׁ קִיץ, בַּ הָּׁ ה לִי בְּ אֵּ רְּ יָּׁה,הַּ  זְּ
רוצִי. לּוֹן וְּ חַּ הַּ צִי מֵּ ר אָב קִפְּ יךְ אוֹמֵּ  אֵּ

ז. ח אוֹיֵּב אָחַּ דַּ קְּ ם אֶׁ יךְ אָדָּׁ  אֵּ
ת זֶׁה שׁוב. ה לִי אֶׁ אֵּ רְּ  הַּ

נָּׁה. יוֹת מוכָּׁ ה לִהְּ רִיכָּׁ  אֲנִי צְּ
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La cabra 

Sobre el mostrador de una carnicería en el barrio oriental 

había una cabeza, no muy grande, 

un poco enrulada, 

de una cabra negra 

de esas que trepan con tobillos delgados 

por las laderas de piedra del desierto. 

Tenía el ojo abierto 

y sobre todo 

cansado. 

Tenía el ojo abierto 

y cansado 

hasta el alma. 

Tenía el ojo abierto 

y en él un mundo 

de matarifes. 

 

ז עֵּ  הָּׁ

 

חִית רָּׁ מִזְּ עִיר הַּ לִיז  בָּׁ אִטְּ ל בָּׁ סָּׁ פְּ סַּ ל הַּ  עַּ
ת, צָּׁ ל קְּ תָּׁ תֻלְּ דוֹל, מְּ ב רֹאשׁ לֹא גָּׁ  יָּׁשַּׁ

ת ה אַחַּ חֹרָּׁ ז שְּׁ ל עֵּ  שֶׁׁ
קִים יִם דַּ סֻלַּּ רְּ קַּ ם בְּ לָּׁ צְּ צוֹת אֶׁ פְּ קַּ מְּ לּו שֶׁׁ אֵּ  מֵּ

ר. בָּׁ מִדְּ ל הַּ ן שֶׁׁ בֶׁ אֶׁ ל קִירוֹת הָּׁ  עַּ
ה קוחָּׁ ה פְּ תָּׁ יְּ הּ הָּׁ לָּּׁ יִן שֶׁׁ עַּ  הָּׁ

ר עִקָּׁ  ובְּ
ה.  עֲיֵּפָּׁ

ה קוחָּׁ ה פְּ תָּׁ יְּ הּ הָּׁ לָּּׁ יִן שֶׁׁ עַּ  הָּׁ
ת עֲיֵּפַּ  וַּ
שׁ.  נֶׁפֶׁ

ה קוחָּׁ ה פְּ תָּׁ יְּ הּ הָּׁ לָּּׁ יִן שֶׁׁ עַּ  הָּׁ
ם עוֹלָּׁ הּ הָּׁ  ובָּׁ
גִים. ל הוֹרְּ  שֶׁׁ

 
דִי. ד גְּ מַּ ה עָּׁ כָּׁ רָּׁ מִדְּ ל הַּ  עַּ

ז  עֵּ הָּׁ ם –וְּ ה שָּׁׁ תָּׁ יְּ אִם הָּׁ  הַּ
ה. תָּׁ יְּ  אוֹ לֹא הָּׁ
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Los chacales  

 

Cuando de día y de noche mamamos  

sirenas de vehículos no identificados  

volando por la carretera hacia cualquier parte, qué podemos hacer  

ante ese ulular incesante  

 

Cuando afuera se vuelve a oír el aullido  

de nuestra despeinada vecina la loca  

que corre gritando por la calle y su voz  

nos inyecta por dentro un terror compartido  

 

Cuando nuestra mente se espanta como la gallina  

arrebatada del corral en medio del sueño 

que aletea impotente  

el pico abierto y rígido, 

 

entonces los chacales de nuestra infancia vuelven a rondar  

las delgadas persianas de la vieja barraca  

con veneno palúdico, con ira rebosante  

con aullidos de yermo y destrucción.  

 

נִּים תַּ  הַּ

 

קִים נו יוֹנְּ ה אֲנַּחְּ לָּׁ יְּ לַּּ יּוֹם ובַּ בַּ שֶׁׁ  כְּ

תִי ב בִלְּ כֶׁ י רֶׁ לֵּ ל כְּ פִירוֹת שֶׁׁ זֹהִים-צְּ  מְּ
בִישׁ בְּ  כְּ ל הַּ סִים עַּ ין אוֹנִים,טָּׁ  לִי כִוון, אֵּ

דִים יוֹרְּ ה עוֹלִים וְּ בָּׁ בָּׁ קוֹלוֹת יְּ  בְּ
 

ה לָּׁ לָּׁ הּ יְּ ת אוֹתָּׁ עַּ מַּ חוץ שׁוב נִשְּׁ בַּ שֶׁׁ  כְּ
ת פֶׁ טֹרֶׁ מְּ ר, הַּ עָּׁ שֵּ ת הַּ רועַּ נו פְּ תֵּ נְּ כֶׁ ל שְּׁ  שֶׁׁ

הּ קוֹלָּׁ חוֹב וְּ רְּ ת בָּׁ חַּ ה צוֹרַּ צָּׁ רָּׁ  שֶׁׁ
ת פֶׁ שֻׁתֶׁ ה מְּ לָּׁ הָּׁ רִיק בֶׁ זְּ נו מַּ תוֹכֵּ  בְּ

 
מֹ  שֶׁׁ תכְּ גֹלֶׁ נְּ רְּ ינֵּי תַּ מוֹ עֵּ ל כְּ הָּׁ נו נִבְּ  חֵּ

לּול הַּ ה מֵּ פָּׁ טְּ נום נֶׁחְּ ע נִמְּ צַּ מְּ אֶׁ בְּ  שֶׁׁ
ת כֹלֶׁ ר יְּ חֹסֶׁ ת בְּ רֶׁ פֶׁ רְּ פַּ הִיא מְּ  וְּ

בול ק מִבִלְּ שֻׁתָּׁ קוֹר מְּ ת מַּ רֶׁ  פוֹעֶׁ
 

קִיף הַּ רִים לְּ נו חוֹזְּ דותֵּ נֵּּי יַּלְּ  אָז תַּ
שָּׁׁ  יָּּׁ רִיף הַּ צְּ ל הַּ קִים שֶׁׁ דַּ יו הַּ רִיסָּׁ ת תְּ  ןאֶׁ

צִיף  ם מֵּ עַּ זַּ ת, בְּ חַּ דַּ ל קַּ עַּ רַּ  בְּ
ן. בָּׁ חֻרְּ ה וְּ מָּׁ מָּׁ ל שְּׁ לוֹת שֶׁׁ  בִילָּׁ
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Negociación 

 

En el toma y daca, por favor, 

un poco de daca. Esa es la noble tarea 

que ocupó a Mahoma en el séptimo cielo 

bajo la escéptica sonrisa de Musa: 

“Ellos no lo aceptarán. Aprende de mi experiencia”. 

Y cuenta la leyenda de la Roca que así, 

calculando cinco menos cinco menos cinco, 

nació y se consagró el profeta Mahoma. 

 

El patriarca Abraham fue el negociador por excelencia. 

El no se quemó la lengua con brasas 

ni comió tortas de estiércol. No fue crucificado 

ni caminó sobre las aguas. Se ocupaba de calcular 

cinco menos cinco menos cinco 

intentando preservar lo que hay. 

 

La negociación, oh la negociación,  

maneja soberano tu mundo. 

Enséñale al alma a regatear. 

No te detengas en los verdes números grabados en los brazos 

cargados de paquetes cuando acancemos por los tristes puentes, 

los puentes de la sangre entre los milenios. 

 

ן תָּׁ א ומַּ שָּׁ מַּ  בְּ

 

ל זֹאת כָּׁ נָּּׁא, בְּ ן, אָּׁ תָּׁ א ומַּ שָּׁ מַּ  בְּ
אֲצִ  ה הָּׁ עֻלָּּׁ פְּ ן. זֹאת הַּ תָּׁ ת מַּ צָּׁ  ילִיתבִקְּ

בִיעִי שְּ קִיעַּ הַּ רָּׁ ד בָּׁ מָּׁ ק מֻחַּ סַּ הּ עָּׁ בָּׁ  שֶׁׁ
ה: ל מוסָּׁ נִי שֶׁׁ קָּׁ פְּ חִיּוךְ סַּ ה בְּ לֻוֶׁ  מְּ

יוֹנִי". ד מִנִּסְּ מַּ ה. לְּ זֶׁ דו בָּׁ מְּ ם לֹא יַּעַּ  "הֵּ
ךְ, כָּׁ אג' שֶׁׁ רַּ מִעְּ ת הַּ דַּ גָּׁ ת אַּ רֶׁ פֶׁ סַּ  ומְּ

שׁ מֵּ חוֹת חָּׁ שׁ פָּׁ מֵּ חוֹת חָּׁ שׁ פָּׁ מֵּ י חָּׁ חִשובֵּ  בְּ
נָּּׁ  ד הַּ מָּׁ שׁ.מֻחַּ דֵּ קַּ הִתְּ ד וְּ  בִיא נוֹלַּ

 
חִים. קְּ מַּ מִתְּ יָּׁה אֲבִי הַּ ם אָבִינו הָּׁ הָּׁ רָּׁ  אַבְּ

לִים חָּׁ גֶׁ שׁוֹנוֹ בְּ ת לְּ ב אֶׁ רַּ  הוא לֹא צָּׁ
ב  לַּ ל עוגוֹת צוֹאָה. הוא לֹא נִצְּ לֹא אָכַּ  וְּ

ק יָּׁה עוֹסֵּ חִשובִים הָּׁ יִם. בְּ ל מַּ ךְ עַּ לַּ לֹא הָּׁ  וְּ
שׁ מֵּ חוֹת חָּׁ שׁ פָּׁ מֵּ חוֹת חָּׁ שׁ פָּׁ מֵּ  חָּׁ

יֵּּשׁ.כְּ  ה שֶׁ ל מַּ מֹר עַּ ה לִשְּׁ נִּסָּׁ  שֶׁ
 

ן תָּׁ א ומַּ שָּׁ מַּ הּ בְּ ן, הָּׁ תָּׁ א ומַּ שָּׁ ן מַּ כֵּ  ובְּ
ךָ, רִבוֹן, מְּ ת עוֹלָּׁ ל אֶׁ  נַּהֵּ

. חַּ קֵּ מַּ הִתְּ ה לְּ מָּׁ שָּׁׁ נְּּ ת הַּ ד אֶׁ מֵּ  לַּ
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רוֹעוֹת זְּ ל הַּ חֲתומוֹת עַּ רֻקוֹת הַּ יְּ רוֹת הַּ פָּׁ סְּ ק בַּ דֵּ קְּ דַּ  אַל תְּ
אוֹת, שָּׁׁ  לָּׁ קְּ פֶׁ אוֹת הַּ עֲצובִים,נוֹשְּ רִים הָּׁ שָּׁׁ גְּ ל הַּ ל עַּ נַּהֵּ נִּתְּ ה שֶׁׁ  עָּׁ

ם. תָּׁ פִירָּׁ לִישִׁי לִסְּ שְּ הַּ נִי וְּ שֵּ ף הַּ לֶׁ אֶׁ ין הָּׁ בֵּ ם, שֶׁׁ דָּׁ י הַּ רֵּ גִשְּׁ



 28 

 

Paloma 
 

Cuando se oiga desde las montañas la señal de la tregua 

volaré desde la ventana del arca 

para posarme en la copa del primer algarrobo. 

Su fragancia viril apartará de mí por un momento 

la historia de nidos destruidos 

y pichones destrozados. 

 

 יוֹנָּׁה
 

ה ת הֲפוגָּׁ פִירַּ רִים צְּ הָּׁ ע מִן הֶׁ מַּ ר תִשָּׁ אֲשֶׁׁ  כַּ
ר צֹהַּ ח מִן הַּ רַּ פְּ  אֶׁ

רִאשׁוֹן. רוב הָּׁ חָּׁ ת הֶׁ רֶׁ מֶׁ ל צַּ חֹת עַּ  לִנְּ
רות כְּ יחַּ זַּ הרֵּ לָּּׁ ה קַּ עָּׁ שָּׁׁ נִּי לְּ רִיחַּ מִמֶׁ  וֹ יַּפְּ

צִים. נפָֻּׁ לִים מְּ גוֹזָּׁ דוֹת קִנִּים הֲרוסִים וְּ  תוֹלְּ
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Confesión 

 

Traicioné al árbol que soportó mi primera cuna. 

Abandoné el estrecho río y desdeñé su caudal,  

arranqué las negras conchas 

que conocen el dulzor de las aguas. 

Borré bien las montañas de azulina sombra, 

cuánto olvidé 

su lejana melodía olorosa a azucenas y toronjil silvestre. 

Descreí de la Piedra Superior. 

Traicioné al basalto 

y él sigue rodando, rodando.  

 

 וִדוי
 

עֲרִ  ת הָּׁ א אֶׁ נָּּׁשָּׁ ץ שֶׁׁ עֵּ תִי בָּׁ דְּ גַּ רִאשׁוֹנָּׁה.בָּׁ ה הָּׁ  יסָּׁ
תִי. לְּ תוֹלַּ אוֹנוֹ הִסְּ ר, בִגְּ צַּ ר הַּ נָּּׁהָּׁ ת הַּ תִי אֶׁ שְּׁ  נָּׁטַּ

חֹרוֹת שְּ פוֹת הַּ דָּׁ צְּ ת הַּ תִי אֶׁ שְּׁ לַּ  תָּׁ
יִם. מַּ תִיקות הַּ בִינוֹת בִמְּ מְּ  הַּ

ה לִים, מַּ לָּׁ צְּ י הַּ לֵּּ חַּ לְּ חַּ רִים כְּ הָּׁ ת הֶׁ אֹד אֶׁ תִי מְּ קְּ חַּ  מָּׁ
תִי חְּ כַּ  שָּׁׁ

ה קָּׁ חֵּ רְּ ם הָּׁ תָּׁ רָּׁ ת זִמְּ ר. אֶׁ בָּׁ מִיר הַּ שָּׁׁ צִיּוֹת וְּ רְּ יחַּ חַּ  עִם רֵּ
יוֹנָּׁה. לְּ עֶׁ ן הָּׁ בֶׁ אֶׁ תִי בָּׁ שְּׁ  כִחַּ

ת לֶׁ זֶׁ בַּ תִי בַּ דְּ גַּ  בָּׁ
ת. לֶׁ גֶׁ לְּ גַּ ת ומִתְּ לֶׁ גֶׁ לְּ גַּ הִיא מִתְּ  וְּ
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 Subió el nivel del Tiberíades  

 

Subió el nivel de aguas del lago Tiberíades  

y sigue subiendo y llena y remedia  

la carencia acumulada allí durante años  

que mataba los peces y a todo ser viviente sobre la tierra.  

aplastaba la música del arpa azul  

amargaba nuestras savias.  

 

¡Subió el nivel del Tiberíades!  

Quise gritar para que todos lo oigan  

pero vi que era imposible transmitirlo por e-mail al extranjero  

en algún otro idioma.  

 

Subió el nivel de aguas de nuestro Tiberíades.  

Llovió mucha lluvia nuestra  

lluvia cuya lengua madre es el hebreo.  

 

¿Cuándo os bañásteis por primera vez en el lago?  

Yo a los cinco años, desnuda de cuerpo y alma,  

el pedregullo liso y duro  

aún impide a mis vacilantes pies  

hallar estabilidad.  

 

A la luz de una luna amarilla cual flor de cactus  

nadábamos relajados en las aguas de nuestros amores  

tras un forzado día de trabajo sudoroso.  

 

Mirábamos incrédulos 

la transparencia de las alturas del Golán –  

reparadores velos violáceos y rosados. 

 

Y después desde un coche veloz en la montaña 

su fulgor se alejaba, innecesario. 

 

Durante años agonizó ante nuestra vista  

como niña adolescente  

resistiéndose a vivir por nosotros,  

padres ausentes.  

 

Y de repente este año 

su rostro se va rellenando.  

Antiguo párpado  

de nuestra pupila  

húmeda hoy de alegría. 
 

El lago Tiberíades tiene forma de arpa, de donde deriva su nombre hebreo Kineret. 

 

 

לָּׁ  תעָּׁ כִנֶּׁרֶׁ ס הַּ לַּ  ה מִפְּ
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ת  כִנֶּׁרֶׁ ס הַּ לַּ ה מִפְּ לָּׁ  עָּׁ
ם נַּחֵּ א ומְּ לֵּּ מַּ ה ומְּ עוֹלֶׁ שִׁיךְ וְּ מְּ הוא מַּ  וְּ

נִים ךְ שָּׁׁ שֶׁׁ מֶׁ ם בְּ ר שָּׁׁ בֵּ טַּ יָּׁה מִצְּ הָּׁ ר שֶׁׁ סֵּ חָּׁ ת הֶׁ  אֶׁ
ץ אָרֶׁ י הָּׁ ל חַּ ת כָּׁ אֶׁ ה וְּ גָּׁ דָּׁ ת הַּ מִית אֶׁ יָּׁה מֵּ הָּׁ  וְּ

חֹל כָּׁ כִנּוֹר הַּ גִינַּת הַּ ת נְּ ךְ אֶׁ  מוֹעֵּ
ר אֶׁ  רֵּ מָּׁ ינו.  מְּ חוֹתֵּ  ת לֵּ

 
ת!  כִנֶּׁרֶׁ ס הַּ לַּ ה מִפְּ לָּׁ  עָּׁ

ם עו כֻלָּּׁ מְּ יִּשְּׁ ר שֶׁׁ פֵּ סַּ עֹק, לְּ צִיתִי לִצְּ  רָּׁ
אִי  אִיתִי שֶׁׁ רָּׁ חו"ל-וְּ יל לְּ אִימֵּ ר בְּ שָּׁׁ פְּ  אֶׁ

ת. רֶׁ ה אַחֶׁ פָּׁ שׁום שָּׁ לֹא בְּ  וְּ
 

נו. לָּׁ ת שֶׁׁ כִנֶּׁרֶׁ ס הַּ לַּ ה מִפְּ לָּׁ  עָּׁ
נו לָּּׁ ם שֶׁׁ שֶׁׁ גֶׁ ד הֲמוֹן הַּ  יָּׁרַּ

ם שֶׁׁ  שֶׁׁ רִית. גֶׁ ת אִמוֹ הִיא עִבְּ פַּ  שְּ
 

ת? כִנֶּׁרֶׁ ם בַּ תֶׁ צְּ חַּ רִאשׁוֹנָּׁה  ְּרָּׁ י לָּׁ תַּ  מָּׁ
שׁ, נֶׁפֶׁ ת גוף וָּׁ שׁ, חֲשופַּ מֵּ גִיל חָּׁ  אֲנִי בְּ

שׁוֹת  קָּׁ קוֹת וְּ נִים חֲלָּׁ י אֲבָּׁ לּוקֵּ  חַּ
י  לַּ גְּ פוֹת רַּ ת כַּ שִׁילוֹת אֶׁ כְּ יִן מַּ  עֲדַּ

צֹא יַּצִיבות. שׁוֹת לִמְּ גַּשְּׁ מְּ  הַּ
 

חַּ  אוֹר יָּׁרֵּ רלְּ בָּׁ ח צַּ רַּ פֶׁ הֹב כְּ  צָּׁ
ינו  י אַהֲבוֹתֵּ ימֵּ מֵּ ה בְּ חָּׁ וָּׁ חִינו לִרְּ  שָּׁ

ה.  עָּׁ ף זֵּ ס נוֹטֵּ גֻיָּּׁ ה מְּ י יוֹם עֲבוֹדָּׁ  אַחֲרֵּ
 

ן  גוֹלָּׁ י הַּ רֵּ ל הָּׁ קִיפות שֶׁׁ שְּ  -בַּ
גֻלִּים ה סְּ מָּׁ לָּׁ י אַחְּ עִיפֵּ דִים -צְּ רַּ דְּ רַּ     -וְּ
נּו.  אֱמַּ לֹא הֶׁ נו וְּ טְּ  הִבַּ

 
ר עַּ  ב דוֹהֵּ כֶׁ רֶׁ ר מֵּ אַחַּ רוְּ הָּׁ  ל הָּׁ

ר.   יתָֻּׁ ק, מְּ חֵּ רַּ ר הִתְּ זוֹהֵּ הּ הַּ יקָּׁ  חֵּ
 

ינֵּינו עֵּ ה לְּ סָּׁ סְּ נִים גָּׁ  שָּׁׁ
ת  רֶׁ גֶׁ בַּ ה מִתְּ דָּׁ מוֹ יַּלְּ  כְּ

יוֹת נֶׁת לִחְּ אֶׁ מָּׁ נו, מְּ לֵּ לָּׁ  בִגְּ
רִים.  דָּׁ  הוֹרִים נֶׁעְּ

 
נָּׁה  שָּׁ הִנֵּּה הַּ  וְּ

אִים.  לֵּ כִים ומְּ נֶׁיהָּׁ הוֹלְּ  פָּׁ
נָּׁה ה נוֹשָּׁׁ מורָּׁ  שְּׁ
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לָּּׁ  יִן שֶׁׁ ת עַּ בַּ  נו  בָּׁ
ה. חָּׁ ה מִשִמְּ חָּׁ יּוֹם לַּ  הַּ
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Canción de primavera 
 

Esta es nuestra primavera,  

entre siroco y ruidosa lluvia,  

y el sol, como una tapa de lata de conservas  

brilla chato,  

sudoroso y con acné.  

 

Esta es nuestra primavera,  

arroja montones de ropa al suelo,  

sopla nubes de polvo y pájaros migratorios,  

muerde subrepticiamente en carne viva, 

cierra de un portazo y desaparece. 
 

 

 שִׁיר אָבִיב
 

נו לָּּׁ אָבִיב שֶׁׁ ה הָּׁ  זֶׁ
נִי עֲקָּׁ קוֹשׁ צַּ לְּ מַּ סִין בְּ מְּ חֲלִיף רוחוֹת חַּ  מַּ

חִית שִׁמו ל פַּ ה שֶׁׁ סֶׁ מִכְּ ש כְּ מֶׁ שֶׁ  רִיםוְּ
ה,  טוחָּׁ ת שְּׁ צֶׁ נוֹצֶׁ  מִתְּ

רות. גְּ י בַּ עֵּ ה ופִצְּ עָּׁ ה זֵּ זִילָּׁ  מַּ
 

נו לָּּׁ אָבִיב שֶׁׁ ה הָּׁ  זֶׁ
ה פָּׁ רִצְּ ל הָּׁ בושִׁים עַּ לְּ ל מַּ מוֹת שֶׁׁ אִיר עֲרֵּ שְּׁ  מַּ

י נוֹד  צִפֳרֵּ ק וְּ נֵּי אָבָּׁ נְּ ף עַּ  נוֹשֵּׁ
י חַּ ר הַּ שָּׁ בָּׁ הַּ ה מֵּ גִיסָּׁ ף נְּ  חוֹטֵּ
ם. לָּׁ נֶׁעְּ ת וְּ לֶׁ דֶׁ ת הַּ ק אֶׁ  טוֹרֵּ
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El tiempo 
 

¡El tiempo! El tiempo que te lleva entender 

que eso sucedió. 

Que no hay, que no está, que estuvo y ya no está. 

¡Está muerto, muerto! Y no resucitará. 

No reaparecerá por descuido. 

No retornará de improviso. 

Tiempo de veneno 

por dentro y por fuera. 

Tiempo de venganza. De odio. 

Tiempo de incendiarlo todo 

por dentro y por fuera. 

Tiempo de morir todo el tiempo. 

Tiempo en que todo se vuelve piedra 

grande, gris, sospechosa, asechante. 

 

Tiempo de ser ciego a las diferencias 

entre los matices del rosado, 

tiempo de ser sordo al aullido del gatito callejero 

y al gemido del pichón agonizante. 

 

Tiempo en que hace falta sobrevivir. 

Con los dientes. Con las uñas. 

Tiempo del grito acallado. Tiempo de sangre. 

 

¿Cuánto, un año? ¿Diez? ¿Cien? ¿Mil? 

A mí me llevó treinta. 

La segunda vez sólo diez. 

Después comencé a vivir, 

a amar, a escuchar. 
 

ן  מָּׁ זְּ  הַּ

 

בִין  הָּׁ ךָ לְּ חַּ לְּ לּוֹקֵּ ן שֶׁׁ מָּׁ זְּ ן! הַּ מָּׁ זְּ  הַּ
ה.  רָּׁ ה קָּׁ זֶׁ  שֶׁׁ

ינֶׁנּו.  ו אֵּ שָּׁׁ כְּ ל עַּ יָּׁה, אֲבָּׁ ין. אָבוד. הָּׁ אֵּ  שֶׁׁ
ה. חִיָּּׁ לֹא יָּׁקום לִתְּ ת! וְּ ת, מֵּ  מֵּ

ת. עַּ דַּ ח הַּ סַּ הֶׁ  לֹא יוֹפִיעַּ בְּ
. תִיעַּ פְּ מַּ  לֹא יָּׁשׁוב בְּ

ל עַּ רַּ ל הָּׁ ן שֶׁׁ מָּׁ זְּ  הַּ
ח הַּ נִים וְּ ה.בִפְּ  וצָּׁ

נֹא.  ל לִשְּ קֹם. שֶׁׁ ל לִנְּ ן שֶׁׁ מָּׁ זְּ  הַּ
כֹל ת הַּ רֹף אֶׁ ל לִשְּ ן שֶׁׁ מָּׁ זְּ  הַּ

ה. חוצָּׁ הַּ נִים וְּ  בִפְּ
ן. מָּׁ זְּ ל הַּ מות כָּׁ ל לָּׁ ן שֶׁׁ מָּׁ זְּ  הַּ



 35 

ן בֶׁ יָּׁה אֶׁ כֹל נִהְּ הַּ ן שֶׁׁ מָּׁ זְּ  הַּ
ת.  מֶׁ ה, זוֹמֶׁ ה, חֲשׁודָּׁ ה, אֲפֹרָּׁ דוֹלָּׁ  גְּ

  
לִים  דֵּ בְּ הֶׁ רוֹן לַּ עִוָּׁ ן הַּ מַּ  זְּ

ין ג רֹד, בֵּ וָּׁ  וֹנֵּי הַּ
תוֹת פָּׁ שְּׁ תול אַּ לְּ ל חֲתַּ כִי שֶׁׁ בֶׁ שׁות לַּ רְּ חֵּ ן הַּ מַּ  זְּ

ף.  לֵּּ עַּ ב  מִתְּ ל עוֹרֵּ ל גוֹזַּ ה שֶׁׁ רִיחָּׁ צְּ לַּ  וְּ
 

רֹד.  ה לִשְּ טָּׁ לָּׁ חְּ הַּ ן הַּ מַּ  זְּ
נַּיִם.  רְּ צִפָּׁ ים. עִם הַּ שִנִַּּ  עִם הַּ

ם. דָּׁ ן הַּ מַּ ה. זְּ קָּׁ תְּ תַּ הִשְּׁ ה שֶׁׁ קָּׁ עָּׁ צְּ ן הַּ מַּ  זְּ
 

ה  מָּׁ ף? שָּׁׁ  –כַּ לֶׁ אָה? אֶׁ ר? מֵּ שֶׁ  נָּׁה? עֶׁ
לשִׁים.  ח שְּׁ קַּ ה לָּׁ  לִי זֶׁ

ר.  שֶׁ ק עֶׁ ה רַּ נִיָּּׁ שְּ ם הַּ עַּ פַּ  בַּ
יוֹת, תִי לִחְּ לְּּ חַּ ךְ הִתְּ ר כַּ  אַחַּ

שִׁיב.  קְּ הַּ אֱהֹב, לְּ  לֶׁ
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QUE SUS LABIOS 
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Que sus labios 

 

Que labios de varón fueran tan suaves 

como el tralúcido vientre de un pichón caído 

fue lo que me llenó de espanto 

cuando un muchacho me besó por primera vez. 

 

Permíteme hoy, antigua amiga, 

alabar la belleza del cuello del cisne 

y acariciar su gozoso orgullo. 

 

No me impidas elogiar la fugitiva suavidad 

que florece escondida 

en el gesto del hombre 

que aferra la rama de almendro. 

 

יו תָּׁ פָּׁ שְּ  שֶׁׁ

 
ן כוֹת הֵּ רַּ כְּ ר כֹה רַּ בֶׁ גֶׁ ל הַּ יו שֶׁׁ תָּׁ פָּׁ שְּ  שֶׁׁ

ל זָּׁרוק ל גוֹזָּׁ ה שֶׁׁ קופָּׁ ן שְּׁ טֶׁ מוֹ בֶׁ  כְּ
נִי חֱרִידַּ הֶׁ ר שֶׁׁ בָּׁ דָּׁ יָּׁה הַּ ה הָּׁ  זֶׁ

ק לִי. רִאשׁוֹנָּׁה נָּׁשַּׁ ר לָּׁ ת נַּעַּ  עֵּ
 

ה, תִיקָּׁ עַּ תִי הָּׁ דִידָּׁ יּוֹם, יְּ שִׁי לִי הַּ רְּ  הַּ
וַּ  ל צַּ יוֹ שֶׁׁ ת יָּׁפְּ חַּ אֶׁ בֵּ שַּׁ בורלְּ רְּ בַּ  אר הַּ

ת. נֶּׁגֶׁ עַּ מִתְּ תוֹ הַּ אֲוָּׁ ת גַּ ף אֶׁ טֵּ לַּ  לְּ
חַּ  בוֹרֵּ רֹךְ הַּ ת הָּׁ ל אֶׁ לֵּּ הַּ רִיעִינִי לְּ פְּ  אַל תַּ

רִים תָּׁ מִסְּ חַּ בַּ פוֹרֵּ ר  הַּ בֶׁ גֶׁ ל הַּ כונָּׁתוֹ שֶׁׁ  בִתְּ
ד. קֵּ שָּׁ ה הַּ טֵּ ז מַּ  אוֹחֵּ
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Cuando me quedo sola 
 

Cuando me quedo sola me siento exhausta y quiero morir,  

arroparme en el edredón de la oscuridad 

hundirme en él como un submarino despedazado  

y cerrarme a dormir.   

 

Cuando me quedo sola mis fuerzas se derraman 

por todos los orificios de mi cuerpo y caen a tierra, 

me ahuecan, vaciada, aterrada,  

me lleva un viento implacable, como una pelusa. 

 

Cuando me quedo sola me quedo sin yo,  

tengo sólo un no hay esto  

y un no hay aquello ni lo otro,  

todas las ausencias sobre mí como una piedra. 

 

 

ד בַּ ת לְּ רֶׁ אֶׁ אֲנִי נִשְּׁ שֶׁׁ  כְּ
 

מות, ה לָּׁ רוֹצָּׁ ה וְּ צוצָּׁ ד אֲנִי מְּ בַּ ת לְּ רֶׁ אֶׁ אֲנִי נִשְּׁ שֶׁׁ  כְּ
ה כָּׁ חֲשֵּׁ ל הַּ פוךְ שֶׁׁ נוֹצוֹת הַּ ף בְּ טֵּ עַּ הִתְּ  לְּ

ה צוצָּׁ ת רְּ לֶׁ מוֹ צוֹלֶׁ הּ כְּ קֹעַּ בָּׁ  לִשְּׁ
נָּׁה. שֵּׁ מִי בְּ צְּ ת עַּ עֲצֹם אֶׁ לַּ  וְּ

 
י נוֹ  ד כֹחוֹתַּ בַּ ת לְּ רֶׁ אֶׁ אֲנִי נִשְּׁ שֶׁׁ לִיםכְּ  זְּ
ה מָּׁ אֲדָּׁ ל הָּׁ י גופִי אֶׁ חֵּ ל פִתְּ  מִכָּׁ

ה, לָּׁ בֹהָּׁ ה, מְּ לִים אוֹתִי חֲלולָּׁ  אוֹזְּ
מוֹץ. ה כַּ עָּׁ שָּׁׁ רוחַּ רְּ את בָּׁ  נִשֵּ

 
ין לִי אֲנִי ד אֵּ בַּ ת לְּ רֶׁ אֶׁ אֲנִי נִשְּׁ שֶׁׁ  כְּ

ה ין זֶׁ ק אֵּ ל, יֵּשׁ לִי רַּ לָּׁ  בִכְּ
הּ אֲהָּׁ הוא וַּ ין הַּ אֵּ  וְּ

י. לַּ ן עָּׁ בֶׁ ד אֶׁ חָּׁ ל אֶׁ כָּׁ  וְּ
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Pruébalo 
 

Pruébalo. Redímeme de la ignorancia de la verdad,  

buena o mala. Demuéstrame que tu amor es confiable  

 

como las superficies idénticas de dos triángulos distintos  

como el resultado de un análisis de sangre.  

 

Pruebámelo hoy una vez más 

y a la noche también. Y mañana. 

Y varias veces por noche, si se puede. 

 

No, no me digas que esta verdad imposible 

es un milagro como el maná, que apenas aparece  

ya se disuelve. 

 תוֹכִיחַּ 
 

אִי אַל אוֹתִי מֵּ . תִגְּ ת,-תוֹכִיחַּ אֱמֶׁ ל הָּׁ ה שֶׁׁ דִיעָּׁ יְּ  הַּ
ה אוֹ לֹא ה-יָּׁפָּׁ פָּׁ קֵּ ךָ תְּ תְּ אַהֲבָּׁ ה לִי שֶׁׁ אֶׁ רְּ ה. תַּ  יָּׁפָּׁ

 
ם תָּׁ צורָּׁ שִׁים שׁוֹנִים בְּ שֻׁלָּּׁ נֵּי מְּ ל שְּׁ ה שֶׁׁ וֶׁ שָּׁ ח הַּ טַּ שֶׁ מוֹ הַּ  כְּ

ם.  דִיקוֹת דָּׁ ה מִבְּ דָּׁ בָּׁ עְּ ל מַּ ה שֶׁׁ שׁובָּׁ מוֹ תְּ  כְּ
 

ם עַּ יּוֹם עוֹד פַּ ה הַּ ת זֶׁ  תוֹכִיחַּ לִי אֶׁ
ר. חָּׁ ב. ומָּׁ רֶׁ עֶׁ ם בָּׁ גַּ  וְּ

ר. שָּׁׁ פְּ ה, אִם אֶׁ לָּׁ יְּ לַּּ מִים בַּ עָּׁ ה פְּ מָּׁ כַּ  וְּ
 

תִי בִלְּ ת הַּ אֱמֶׁ הָּׁ ר שֶׁׁ זֹאת-הוֹי, אַל תֹאמַּ רִית הַּ שָּׁׁ פְּ  אֶׁ
לּותוֹ  גַּ עִם הִתְּ ן, שֶׁׁ מָּׁ מוֹ הַּ  הִיא נֵּס, כְּ

ס. ד נָּׁמֵּ  מִיָּּׁ
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Aljibe 

 

Soy un aljibe emponzoñado, 

le dije al ciervo 

que dilataba sus narices, 

todo en él está contaminado. 

Por las piedras fluye veneno. 

En el fondo 

hay un saco casi impermeable 

del que silenciosamente hieden  

ropas de muertos. 

 

A lo lejos, en el esplendor del día, las cigüeñas 

también se advierten una a otra 

de la contaminación. 

 

El aljibe está emponzoñado, 

le susurro al ciervo en la noche, 

el aljibe está totalmente envenenado. 

 

Y él lame con su lengua azul 

y dice: Una estrella. 

ר אֵּ בְּ  הַּ
 

ת, לֶׁ עֶׁ ר מֻרְּ אֵּ  אֲנִי בְּ
ל יָּּׁ אַּ תִי לָּׁ רְּ  אָמַּ

יו, חִירָּׁ ת נְּ הִיב אֶׁ רְּ מַּ  הַּ
ל. עָּׁ הּ מֻרְּ כֹל בָּׁ  הַּ

ס. רֶׁ ם אֶׁ נִים זוֹרֵּ אֲבָּׁ  בָּׁ
עִית קָּׁ רְּ קַּ  בַּ

ט. עַּ ה כִמְּ קִית אֲטומָּׁ  שַּ
הּ שׁ בוֹאֲשִׁים בָּׁ רֶׁ  חֶׁ

תִים. י מֵּ דֵּ  בִגְּ
 

חֲסִידוֹת יּוֹם, הַּ ר הַּ זֹהַּ חוֹקוֹת, בְּ  רְּ
ת זוֹ  הִירוֹת זוֹ אֶׁ זְּ ן מַּ  אַף הֵּ

זִהום. הַּ  מֵּ
 

ת, לֶׁ עֶׁ ר מֻרְּ אֵּ בְּ ל הַּ  אֲבָּׁ
ה, לָּׁ יְּ לַּּ ל בַּ יָּּׁ אַּ ת לָּׁ טֶׁ  אֲנִי לוֹאֶׁ

הּ. ה כֻלָּּׁ לָּׁ עָּׁ ר מֻרְּ אֵּ בְּ  הַּ
 

ק קֵּ לַּ ה מְּ חֻלָּּׁ כְּ שׁוֹנוֹ הַּ הוא בִלְּ  וְּ
ב. ר: כוֹכָּׁ אוֹמֵּ  וְּ
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Me casaré contigo 

 

Me casaré contigo, hombre sabio  

con tu docena de pechos  

y un único ojo bueno.  

Me casaré contigo, con tu voz  

que sabe siempre a dátil  

y con tus palmas tendidas para atrapar  

en vuelo las nueces de mi cabeza.   

 

Nos encontramos de casualidad bajo el palio nupcial  

hace treinta años. Nos fotografiamos 

y enseguida nos sentamos a moler especias rojas y amarillas,   

a picotearnos mutuamente las crestas.  

 

Ahora que mi corazón está tierno y perfumado  

y en mis mejillas se cuecen tortillas  

me digo que me casaré contigo  

a pesar de que no pediste mi mano como es debido,  

y me pongo a bailar.  

ךָ א לְּ נָּּׁשֵּ  אֶׁ
 

ם כָּׁ ר חָּׁ בֶׁ ךָ, גֶׁ א לְּ נָּּׁשֵּ  אֶׁ
יִם דַּ ר שָּׁׁ יסַּ רֵּ ל תְּ עַּ  בַּ
ה. ת טוֹבָּׁ יִן אַחַּ עַּ  וְּ
ךָ קוֹלְּ ךָ, שֶׁׁ א לְּ נָּּׁשֵּ  אֶׁ
מִיד ר תָּׁ מָּׁ תָּׁ ם הַּ עַּ טַּ  בְּ

לֹט רושוֹת לִקְּ יךָ פְּ פוֹתֶׁ כַּ  וְּ
ע י רֹאשִׁי בִמְּ ת אֱגוֹזֵּ ם.אֶׁ  ופָּׁ

 
ה חֻפָּׁ ת לַּ חַּ נו מִתַּ שְּׁ גַּ ה נִפְּ רֶׁ מִקְּ  בְּ
נו מְּ לַּּ טַּ נָּׁה. הִצְּ לֹשִים שָּׁׁ נֵּי שְּׁ  לִפְּ

נִים  נו, מוכָּׁ בְּ יַּשַּ ד הִתְּ  ומִיָּּׁ
אֲדֻמִים, הֻבִים וַּ לִינִים צְּ בְּ תֹש תַּ  לִכְּ

ת. בֹלֶׁ רְּ כַּ ת הַּ זוֹ אֶׁ ה לָּׁ ר זֶׁ נַּקֵּ  לְּ
 

נִי יחָּׁ רֵּ ךְ וְּ לִּבִי רַּ שֶׁׁ ו כְּ שָּׁׁ כְּ  עַּ
שׁוקוֹתובִ  קְּ מוֹת שַּׁ מְּ חַּ יַּי מִתְּ חָּׁ  לְּ

ךָ א לְּ נָּּׁשֵּ אֶׁ לִבִי שֶׁׁ ת אֲנִי בְּ רֶׁ  אוֹמֶׁ
אות, יָּּׁ ת יָּׁדִי כַּ תָּׁ אֶׁ שְּׁ לֹּא בִקַּ ל פִי שֶׁׁ  אַף עַּ

קֹד. ה לִרְּ חִילָּׁ תְּ  ומַּ
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Pediré tu mano 
 

Pediré tu mano 

hombre encantador  

cuyos miembros todos  

se han fraguado en néctar.  

¿Querrás ser mi hombre?  

 

Diez días 

aguardaré paciente tu respuesta 

diez días  

sin comer ni beber 

diez días 

postrada en el rellano de la escalera  

aunque me golpeen los vecinos  

con una manguera.  

 

Entonces probaré suerte  

con otro hombre 

con miembros forrados en seda. 

¿Querrás ser mi hombre?  

ךָ ת יָּׁדְּ שׁ אֶׁ קֵּ  אֲבַּ
 

ךָ ת יָּׁדְּ ש אֶׁ קֵּ  אֲבַּ
ר חֲמודוֹת בֶׁ  גֶׁ
יו רָּׁ יבָּׁ ל אֵּ כָּׁ  שֶׁׁ
י צוף. צוקֵּ  יְּ

אִישׁ? יוֹת לִי לְּ ה לִהְּ צֶׁ  תִרְּ
 

ה יָּׁמִים רָּׁ  עֲשָּׁ
ךָ תְּ שׁובָּׁ נִימוס לִתְּ ה בְּ כֶׁ  אֲחַּ

ה יָּׁמִים רָּׁ  עֲשָּׁ
ה תֶׁ שְּׁ לֹא אֶׁ ל וְּ  לֹא אֹכַּ

ה יָּׁמִים רָּׁ  עֲשָּׁ
מַּ  ר הַּ חֲדַּ ץ בַּ בַּ רְּ גוֹתאֶׁ רֵּ  דְּ

נִים כֵּ שְּ ם יַּכונִי הַּ  אִם גַּ
צִנּוֹר גומִי.  בְּ

 
לִי  זָּׁ ת מַּ ה אֶׁ  אוֹ אָז אֲנַּסֶׁ

ר ר אַחֵּ בֶׁ ל גֶׁ צֶׁ  אֵּ
שִׁי. י מֶׁ סוכֵּ יו נְּ רָּׁ יבָּׁ אֵּ  שֶׁׁ

אִישׁ? יוֹת לִי לְּ ה לִהְּ צֶׁ  תִרְּ
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El hombre tierno 
 

El hombre tierno se dirigió a mí al menguar la luz  

sus palmas manaban aguas suplicantes  

su boca sellada con una gran piedra.  

 

Con el lienzo afelpado 

arropé sus laxos dedos  

entre mis cálidas manos  

y él se acercó más y más.  

ךְ רַּ ר הָּׁ בֶׁ גֶׁ  הַּ
 

אוֹר ינו הָּׁ לֵּ שׁ עָּׁ לֵּ חָּׁ הֵּ י בְּ לַּ נָּׁה אֵּ ךְ פָּׁ רַּ ר הָּׁ בֶׁ גֶׁ  הַּ
יו נ פוֹת יָּׁדָּׁ שִׁיםכַּ קְּ בַּ יִם מְּ פוֹת מַּ  וֹטְּ

ה. דוֹלָּׁ ן גְּ בֶׁ אֶׁ תום בְּ  פִיו סָּׁ
 

ה עִירָּׁ שְּ טִית הַּ אֲלונְּ ת הָּׁ תִי אֶׁ כְּ רַּ  כָּׁ
פויוֹת רְּ יו הָּׁ עוֹתָּׁ בְּ צְּ ל אֶׁ  עַּ
מוֹת חֻמָּׁ מְּ י הַּ י יָּׁדַּ תֵּ ין שְּׁ  בֵּ
ב. רֵּ קָּׁ ב וְּ רֵּ יָּׁה קָּׁ הוא הָּׁ  וְּ
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Al cabo de un año 

¿Recuerdas aquel prístino abrevadero? 

Había allí un tremor 

inocente como el del lomo de un burro 

que huele agua.  

¿Puedes recordar? 

Bebimos sin mover los labios  

de la fuente incesante. 

Y ya el abrevadero temblaba todo  

y no por el frío del desierto  

ni por alguna otra razón.  

Ni un toro mugió. Ni un burro rebuznó.   

Multitud de ciclámenes sorprendían la montaña.  

Si no te opones,  

quisiera que recordaras.  

 

נָּׁה י שָּׁׁ  אַחֲרֵּ
 

הוֹר? טָּׁ ט הַּ הַּ רַּ ת הָּׁ כֹר אֶׁ  הֲתִזְּ
ד עַּ ם רַּ יָּׁה שָּׁׁ  הָּׁ

ל חֲמוֹר ב שֶׁׁ מוֹ גַּ מִים כְּ  תָּׁ
יִם. רִיחַּ מַּ מֵּ  שֶׁׁ

ה תָּׁ כֹר? אַּ ל לִזְּ סֻגָּׁ  מְּ
תִינו יִם שָּׁׁ תַּ פָּׁ ת שְּ נועַּ לִי תְּ  בְּ

לֹּא בועַּ הַּ מַּ הַּ ר. מֵּ צָּׁ  נֶׁעְּ
אֹד ד מְּ עַּ ר כֻלּוֹ רָּׁ בָּׁ ט כְּ הַּ רַּ הָּׁ  וְּ

לֹא מִ  רוְּ בָּׁ מִדְּ ל הַּ  קֹר שֶׁׁ
ר. בוֹן אַחֵּ שְּׁ  גַּם לֹא מִשום חֶׁ

ר. ה. חֲמוֹר לֹא נָּׁעַּ עָּׁ  שׁוֹר לֹא גָּׁ
ר. הָּׁ ת הָּׁ מו אֶׁ מְּ פוֹת הָּׁ קָּׁ  הֲמוֹן רַּ

ה תָּׁ ד, אִם אַּ נַּגֵּ  לֹא מִתְּ
כֹר. תִזְּ ה שֶׁׁ יִיתִי רוֹצָּׁ  הָּׁ
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Había dicho 

 

Había dicho: no es bueno como hombre,  

su cuerpo es grueso y obtuso, 

su cabeza es una bloque esférico  

como piedra de ballesta. 

 

Y de noche me le acerqué  

a sobar su cuerpo solitario 

caliente 

como roca de basalto en el verano.  
 

תִי רְּ  אָמַּ
 

ר לֹא בֶׁ תִי: גֶׁ רְּ  טוֹב הוא,-אָמַּ
ן תום,-בֶׁ סָּׁ ה וְּ בֶׁ ם עָּׁ  אָדָּׁ

ןרֹאשׁוֹ  בֶׁ דור אֶׁ  כַּ
אָה. רָּׁ טְּ לִּיסְּ מוֹ בַּ עַּ כְּ  פוֹגֵּ

 
יו לָּׁ תִי אֵּ בְּ רַּ ה קָּׁ לָּׁ יְּ לַּּ  ובַּ

ד, בוֹדֵּ ת גופוֹ הַּ ף אֶׁ פֵּ גַּ  לְּ
ם חַּ  הַּ

יִץ. קַּ ת בַּ לֶׁ זֶׁ ע בַּ לַּ מוֹ סֶׁ  כְּ
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El beso 
 

Como oscuros cálidos dátiles  

que de un apretón se desenvainan  

a fines del verano  

vaciados  

en una sola succión  

de materia ansiosa  

de untuosidad. 
 

ה שִׁיקָּׁ נְּּ  הַּ
 

מִים יחָֻּׁ רִים חומִים מְּ מָּׁ מוֹ תְּ  כְּ
ה חוצָּׁ צִים הַּ ה נֶׁחֱלָּׁ חִיצָּׁ  בִלְּ

יִץ קַּ סוֹף  הַּ  בְּ
צִים צָּׁ  נִמְּ

ה מורָּׁ ה גְּ מוֹ עֲצִימָּׁ  בְּ
הִים מֵּ רִים כְּ ל חֳמָּׁ  שֶׁׁ

בִיקות. ל דְּ  אֶׁ
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Vibraciones 
 

Tiembla el párpado del bebé que sueña. 

La leve trepidación en el lomo de la yegua joven 

–terciopelo electrizado– 

cuando aguarda al jinete amado. 

Las plumas del pavorreal macho que se despliegan de pronto 

en espléndida flor y embozan de colores delirantes 

tierra y cielo estremecidos por las maracas del deseo. 

El temblor de la taza de té. 

¡Oh, ven ya, ven! 

 

עִידוֹת  רְּ
 

ם.  חוֹלֵּ תִינוֹק הַּ ל הַּ ף שֶׁׁ עַּ פְּ עַּ ד הָּׁ עַּ  רַּ
ה עִירָּׁ צְּ ה הַּ סוסָּׁ ב הַּ ל גַּ עַּ עֲדִינָּׁה שֶׁׁ ה הָּׁ דָּׁ עָּׁ רְּ   - הָּׁ

ל מַּ שְּׁ ת חַּ כַּ ה מַּ ה אֲחוזָּׁ טִיפָּׁ   - קְּ

 . יהָּׁ לֶׁ אָהוב עָּׁ ב הָּׁ רוֹכֵּ ה לָּׁ כָּׁ חַּ הִיא מְּ שֶׁׁ  כְּ
אֹם שׁוֹת פִתְּ רָּׁ נִּפְּ ר הַּ כָּׁ זָּׁ ס הַּ וָּׁ טַּ  נוֹצוֹת הַּ

עִגו עִיםלְּ שֻגָּׁ מְּ יו הַּ עָּׁ בָּׁ ה בִצְּ סֶׁ כַּ מְּ ח הַּ רַּ ר, פֶׁ דָּׁ  ל נֶׁאְּ
ה. שׁוקָּׁ נֵּי תְּ עֲשָּׁׁ רַּ ו בְּ דָּׁ קִים יַּחְּ שְּׁ קְּ שַּׁ ץ מְּ אָרֶׁ יִם וָּׁ מַּ    שָּׁׁ

 
ה.  תֵּ ל הַּ פֶׁ ל סֵּ ד שֶׁׁ עַּ רַּ  הָּׁ
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Chorro de leche  
 

Un ardiente chorro de leche golpea como un rayo los senos de la mujer  

que recuerda a su bebé.  

Los lomos del hombre se cargan de coloridos fuegos de artificio  

cuando piensa en su amada.  

 

Ahora se ensombrece el cielo  

y deja oír un sordo trueno. 

En ti pienso ahora.  
 

ב לָּׁ ל חָּׁ ם שֶׁׁ רֶׁ  זֶׁ
 

י דֵּ ק בִשְּׁ רָּׁ בָּׁ ה כְּ כֶׁ ט מַּ ב לוֹהֵּ לָּׁ ל חָּׁ ם שֶׁׁ רֶׁ ה  זֶׁ אִשָּׁ  הָּׁ
הּ. לָּּׁ תִינוֹק שֶׁׁ ת בַּ רֶׁ כֶׁ הִיא נִזְּ שֶׁׁ  כְּ

עוֹנִיִּים  זִקוקִים צִבְּ נִים בְּ עָּׁ ר נִטְּ בֶׁ גֶׁ י הַּ צֵּ לְּ  חַּ
תוֹ. ל אֲהובָּׁ ב עַּ הוא חוֹשֵּׁ שֶׁׁ  כְּ

 
רִים דְּ קַּ יִם מִתְּ מַּ שָּׁ ו הַּ שָּׁׁ כְּ  עַּ
מום.  ם עָּׁ עַּ מִיעִים רַּ שְּׁ  ומַּ

יךָ לֶׁ ת עָּׁ בֶׁ ו.  אֲנִי חוֹשֶׁׁ שָּׁׁ כְּ    עַּ
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Cuando estás aquí 
 

Cuando estás aquí 

peso menos.  

Cuando comes conmigo  

me saben mejor la frutilla y las palomitas de maíz.  

Cuando vienes a mí  

Mozart suena en la radio  

sin interferencias  

y los viernes el peligroso mercado  

el mercado que se halla en el centro del mundo 

grita ríe bosteza resplandece 

como un manto de sol sobre el lago  

cuando estás aquí.  

אן ה כָּׁ ה שׁוֹהֶׁ תָּׁ אַּ שֶׁׁ  כְּ
 
אן  ה כָּׁ ה שׁוֹהֶׁ תָּׁ אַּ שֶׁׁ  כְּ

חוֹת. ת פָּׁ לֶׁ  אֲנִי שׁוֹקֶׁ
ל אִתִי ה אוֹכֵּ תָּׁ אַּ שֶׁׁ  כְּ

ס. תִירָּׁ הַּ תות וְּ עִים לִי הַּ ר טָּׁ  יוֹתֵּ
לִי צְּ א אֶׁ ה בָּׁ תָּׁ אַּ שֶׁׁ  כְּ

יוֹ  דְּ רַּ ט בָּׁ רְּ י מוֹצַּ לִילֵּ  צְּ
עוֹת  רָּׁ פְּ י הַּ עֲשֵּׁ לִי רַּ  בְּ

יוֹם שִׁשִי   ובְּ
שו ן הַּ סֻכָּׁ ב מְּ שָּׁׁ ו נֶׁחְּ שָּׁׁ כְּ עַּ  ק שֶׁׁ

ם עוֹלָּׁ ז הָּׁ כַּ רְּ מֶׁ א בְּ צָּׁ נִּמְּ שוק שֶׁׁ  הַּ
ק ק צוֹחֵּ ק צוֹעֵּ הֵּ פַּ ק  מְּ  בוֹהֵּ

ם  ל אֲגַּ ה  עַּ מָּׁ ת חֲמָּׁ רִ ִיעַּ מוֹ יְּ  כְּ
אן. ה כָּׁ ה שׁוֹהֶׁ תָּׁ אַּ שֶׁׁ  כְּ
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Hibisco 
 

¡Fascinante hibisco!  

Has turbado mi alma 

con tus asombrosas dimensiones  

con el púrpura intenso, amenazador, hilarante  

de tus labios.  

 

Excelso te has erguido frente a mí  

aterciopelada columna florida  

oscura maravilla desconcertando a la noche.  

Sin palabras dijiste:  

Dame, dame  

lo mío.  

 

Oh hibisco,  

has encendido fuego en mí.  

¿Qué es tuyo? ¿Qué es mío?  

¿Y quiénes los leños para la hoguera? 

 

קוס  הִיבִיסְּ

 
קוס סִים!  הִיבִיסְּ קְּ  מַּ

ת רוחִי  תָּׁ אֶׁ דְּ חֱרַּ  הֶׁ
הִימִים דְּ מַּ יךָ הַּ דֶׁ מַּ  בִמְּ

ק צוֹחֵּ ם, הַּ יֵּּ אַּ מְּ הִיק, הַּ בְּ מַּ ן הַּ מָּׁ גָּׁ אַרְּ  בָּׁ
יךָ.  תוֹתֶׁ ל שִפְּ  שֶׁׁ

 
תִי עֻמָּׁ תָּׁ לְּ בְּ פֹאָר נִצַּ  מְּ

ה   טִיפָּׁ ת קְּ חַּ רַּ מוד תִפְּ  עַּ
ת הַּ  ל אֶׁ בֵּ לְּ בַּ א, מְּ לָּׁ ל, נִפְּ ה.  אָפֵּ לָּׁ יְּ  לַּּ

: תָּׁ רְּ לִי מִלִּים אָמַּ  בְּ
נִי לִי נִי לִי, תְּ  תְּ

לִּי.  ת שֶׁׁ  אֶׁ
 

קוס,   הוֹי הִיבִיסְּ
ה. רָּׁ עֵּ תָּׁ בִי בְּ חְּ  שִׁלַּּ

ךָ?  לְּּ ה שֶׁ לִּי? מַּ ה שֶׁ  מַּ
ה?   דורָּׁ מְּ צִים לַּ עֵּ ומִי הָּׁ
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Planta de zarzamoras 

 
Por la noche, 

cuando yo inhalo tu aliento agridulce, 

tú mi respiración amarga, 

crece entre nuestras costillas una planta de zarzamoras, resistente al revoque,  

nos alimentamos una al otro con sus frutos salvajes, 

los ojos cerrados, dejando 

señales de zumo rojo en nuestras frentes. 

 

ל טֶׁ  שִיחַּ פֶׁ

 
לַּּ  ה, בַּ לָּׁ חֲמוצוֹת יְּ יךָ הַּ שִׁימוֹתֶׁ ת נְּ ת אֶׁ פֶׁ אֲנִי שׁוֹאֶׁ שֶׁׁ תוקוֹת-כְּ  מְּ

רוֹת יוֹנֵּק, מָּׁ י הַּ שִׁימוֹתַּ ת נְּ ה אֶׁ תָּׁ  אַּ
 , ת טִיחַּ סֹלֶׁ נֵּי פְּ מִיד בִפְּ ל, עָּׁ טֶׁ ינו שִיחַּ פֶׁ עוֹתֵּ לְּ ין צַּ חַּ מִבֵּ  צוֹמֵּ

ינַּיִם עֲ  עֵּ זוֹ בְּ ה לָּּׁ אֲכִילִים זֶׁ לּוֹ אֲנו מַּ א שֶׁׁ רֶׁ רוֹת פֶׁ  צומוֹת,פֵּ
נו. חֵּ ל מִצְּ נֵּי מִיץ אָדֹם עַּ אִירִים סִימָּׁ שְּׁ  מַּ
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En la playa de Tel Aviv 
 

En la playa de Tel Aviv veo 

ellos y más ellos, 

el rugido de una multitud sin rostro 

que se desplaza sobre el angosto malecón. 

“Mira”, me dices, “qué lindo, 

el agua les lava la cara 

y el alma se les yergue al viento. 

Fíjate cómo los atrae esa 

cubierta oscilante, cómo aspiran 

la distancia y la altura”. 

Dices y dices, y tú eres 

más bello que el mar. 

Tus ojos son mucho más vastos. 

 

ל ל תֵּ ם שֶׁׁ יָּּׁ ת הַּ פַּ ל שְּ  אָבִיב-עַּ

 
ת פַּ ל שְּ ל עַּ ל תֵּ ם שֶׁׁ יָּּׁ  אָבִיב אֲנִי רוֹאָה-הַּ

ם. עוֹד הֵּ ם וְּ  הֵּ

צוף רְּ ר פַּ מוֹן חֲסַּ יַּת הָּׁ מְּ  הֶׁ
ר. צַּ צִיף הַּ רָּׁ ל הָּׁ ר עַּ רָּׁ  נִגְּ

ה ה יָּׁפֶׁ מָּׁ ר, כַּ ה אוֹמֵּ תָּׁ לִי, אַּ כְּ תַּ  תִסְּ
נִים פָּׁ ת הַּ ם אֶׁ הֶׁ ץ לָּׁ ם רוֹחֵּ יָּּׁ  הַּ

. רוחַּ ם בָּׁ הֶׁ ת לָּׁ רֶׁ יַּשֶׁ ה מִתְּ מָּׁ שָּׁׁ נְּּ הַּ  וְּ
יךְ גִישִׁי אֵּ רְּ סִפון תַּ ל הַּ כִים אֶׁ שָּׁׁ ם נִמְּ  הֵּ

חִים רְּ חְּ רַּ ה, מְּ זֶׁ נֵּד הַּ נַּדְּ מִתְּ  הַּ
הּ, גֹבַּ ת הַּ אֶׁ ק וְּ חָּׁ רְּ מֶׁ ת הַּ  אֶׁ
ה תָּׁ אַּ ר וְּ אוֹמֵּ ר וְּ ה אוֹמֵּ תָּׁ  אַּ

ם. יָּּׁ הַּ ה מֵּ  יָּׁפֶׁ
ה. בֵּ רְּ הַּ בוֹת בְּ חָּׁ ינֶׁיךָ רְּ  עֵּ
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Un ángel en la playa 
 

Ahora las alas de nuestros pensamientos le pertenecen a un ángel, 

y las conversaciones antes de conciliar el sueño o paseando por la playa 

y los momentos de plenitud y de vacío 

son de aquel ángel de sexualidad atemperada 

con quien luchamos días y noches 

juramentándonos proezas y transgresiones 

con tal de no dejar que nos atrape, 

huimos de uno y de otra hasta los confines del infierno 

y quemamos nuestros más preciados bienes 

hasta convertirnos en polvo y ceniza y fuente de lágrimas  

y engendrar lodo. Y nos hundimos en el lodo y nos agitamos  

en él hasta amasar una especie de ángel blando,  

que apenas se mantiene en pie, sin reconocer el entorno, 

como un pato que salió a pasear por la orilla 

en un día de cielos descoloridos de mar sin horizonte 

henchido de nostalgias de dos picos.   

 

חוֹף ל הַּ ךְ עַּ אָּׁ לְּ  מַּ
 

שָּׁׁ  כְּ דעַּ חָּׁ ךְ אֶׁ אָּׁ לְּ מַּ כוֹת לְּ יָּּׁ נו שַּׁ לָּׁ בוֹת שֶׁׁ חֲשָּׁׁ מַּ י הַּ פֵּ נְּ  ו כַּ
חוֹף ל הַּ לִים עַּ יְּּ טַּ מְּ שֶׁׁ נָּׁה אוֹ כְּ שֵּ נֵּי הַּ דִבורִים לִפְּ הַּ  וְּ

נות רוֹקְּ הִתְּ הַּ אות וְּ לְּּ מַּ הִתְּ י הַּ עֵּ רִגְּ  וְּ
תונָּׁה ל מִינִיּות מְּ עַּ אָך בַּ לְּ ל אוֹתוֹ מַּ ם שֶׁׁ  הֵּ

יָּּׁ  נו בוֹ בַּ מְּ חַּ נִּלְּ ה שֶׁׁ ילוֹתזֶׁ לֵּּ  מִים ובַּ
רוֹת עֲבֵּ בורוֹת וַּ עַּ גְּ צֵּ בַּ נו לְּ עְּ בַּ נִשְּׁ  וְּ

ה נו זֶׁ ז בָּׁ לֹּא יֹאחַּ ד שֶׁׁ בַּ  ובִלְּ
יהִנֹּם גֵּ י הַּ וֵּ צְּ קַּ ד לְּ ה ומִזוֹ עַּ נו מִזֶׁ חְּ רַּ  ובָּׁ

ת נו אֶׁ פְּ רַּ שָּׁׁ ר וְּ יוֹתֵּ ר בְּ קָּׁ יָּּׁ נו הַּ כושֵּׁ  רְּ
קוֹר דִמְּ  לִמְּ ר וְּ פֶׁ אֵּ ר וָּׁ פָּׁ עָּׁ יֵּינו לְּ נִּהְּ ד שֶׁׁ העַּ  עָּׁ

בֹץ נו בַּ סְּ כַּ בֹץ ופִרְּ נו בַּ עְּ בַּ טָּׁ נו בֹץ. וְּ דְּ הוֹלַּ  וְּ
ךְ, ךְ רַּ אָּׁ לְּ נּו מִין מַּ נִּלּוֹשׁ מִמֶׁ ד שֶׁׁ  עַּ

ה בִיבָּׁ סְּ ת הַּ כִיר אֶׁ קֹשִי, לֹא מַּ יו בְּ לָּׁ גְּ ל רַּ ד עַּ נוֹדֵּ  מִתְּ
חוֹף ל הַּ ל עַּ יֵּּ טַּ א לְּ צָּׁ יָּּׁ ז שֶׁׁ וָּׁ רְּ מוֹ בַּ  כְּ

לִי שׁום  יִם בְּ מַּ ל שָּׁׁ יוֹם שֶׁׁ קבְּ לִי שׁום אֹפֶׁ ל יָּׁם בְּ ע שֶׁׁ בַּ  צֶׁ
קוֹרִים. נֵּי מַּ ת בִשְּׁ עַּ גַּ עְּ גַּ ה מִתְּ בָּׁ חֲשָּׁׁ א מַּ לֵּ מָּׁ
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Al hombre  
 

Estoy sobre ti 

siempre  

como una negra mariposa  

tatuada en el seno izquierdo  

de una muchacha ciega.  

Bajo tu camisa 

aleteo.  

  אֶל הַגֶבֶר

 
י אֲנִ  הֲרֵּ יךָוַּ לֶׁ  י עָּׁ
מִיד  תָּׁ

חֹר ר  שָּׁׁ פָּׁ רְּ מוֹ פַּ  כְּ
אלִי מָּׁ שְּ ד הַּ שָּׁ ל הַּ ע עַּ קָּׁ קֻעְּ  מְּ

ת.  רֶׁ ה עִוֶׁ ל נַּעֲרָּׁ  שֶׁׁ
ךָ לְּּ ה שֶׁׁ צָּׁ חֻלְּ ת לַּ חַּ  מִתַּ

ת. רֶׁ פֶׁ רְּ פַּ  אֲנִי מְּ
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Si logras recordar 
 

Si logras recordar cómo me dabas de comer 

mitades de cerezas boca a boca 

con la habilidad de un actor de cine 

y cómo al cabo de un año te propuse probar 

la tibia leche que manaba de mis pechos duros 

y cuál fue la expresión de tu rostro cuando lo hiciste 

y cómo comiste y elogiaste el primer arroz mal cocido 

y el pollo que guisé con sus vísceras el primer otoño 

para nuestra cena antes de Yom Kipur 

y cómo me compraste con tu primer sueldo 

un vestido de gamuza gris y guantes de gamuza violeta 

y cómo a escondidas y en cuotas te compré 

la bata de lana con el cuello chino 

y si logras recordar mi tapado de cuero 

y tu pantalón pijama celeste 

que tendimos en el jardín del hospital entre los arbustos 

la noche en que te visité a escondidas 

porque me llamaste para decir que me necesitabas 

y yo ya era madre de cuatro hijos 

y cómo volviste a casa del ejército en plena noche 

y qué feliz y orgullosa estaba yo de que fueses mío 

y si logras recordar cómo reclinaste tu cabeza en mi regazo 

y cerraste bien los ojos frente al lago que rutilaba entre los árboles 

en el banco en la avenida tras firmar aquel contrato 

y entendí que ahora eras realmente feliz 

y si logras recordar cómo te retuve con todas las fuerzas 

que pude reunir en mis débiles brazos 

mientras gemías en la bañera con llanto de oso herido 

y cómo aferrabas mi hombro y mi preñado vientre en el funeral de mi padre 

cuando me había puesto el vestido al revés y no podía dejar de llorar 

y me perdonaste heroicamente las mentiras y las actitudes rencorosas 

y si logras recordar la espinosa planta de zarzamoras 

que se empeñó en crecer pese a que los obreros le echaron cemento, 

 

entonces recuérdamelo, por favor, 

porque tiendo a olvidar cosas últimamente. 

 
 

לִיחַּ  צְּ ה מַּ תָּׁ כֹר אִם אַּ  לִזְּ
 
 

תָּׁ אוֹתִי  לְּ אֱכַּ יךְ הֶׁ כֹר אֵּ לִיחַּ לִזְּ צְּ ה מַּ תָּׁ  אִם אַּ
נִים מִפִיךָ בָּׁ דְּ י דֻבְּ אֵּ  חֲצָּׁ

נוֹעַּ  ן קוֹלְּ קַּ חְּ ל שַּ חִיּות שֶׁׁ מֻמְּ  בְּ
אֵּ  עֹםוְּ ךָ לִטְּ תִי לְּ עְּ נָּׁה הִצַּ ר שָּׁׁ אַחַּ  יךְ לְּ

שִׁים קָּׁ י הַּ ף מִש   ָּׁדַּ טֵּ טִפְּ ר שֶׁׁ פוֹשֵּׁ ב הַּ לָּׁ חָּׁ הֶׁ  מֵּ
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ה עֲשֶׁ ת מַּ עַּ נֶׁיךָ בִשְּׁ ת פָּׁ עַּ בָּׁ ה הַּ תָּׁ יְּ ה הָּׁ  ומַּ
ב יטֵּ ל הֵּ לֹּא בֻשַּ רִאשׁוֹן שֶׁׁ ז הָּׁ אֹרֶׁ ת הָּׁ תָּׁ אֶׁ חְּ שִׁבַּ תָּׁ וְּ לְּ יךְ אָכַּ אֵּ  וְּ

ל עַּ  בֻשַּ עוֹף שֶׁׁ ת הָּׁ אֶׁ יו וְּ בָּׁ רָּׁ רִאשׁוֹן  ל קְּ ו הָּׁ תָּׁ סְּ  בַּ
ת קֶׁ סֶׁ פְּ מַּ ה הַּ אֲרוחָּׁ ת הָּׁ נו אֶׁ לְּ אָכַּ שֶׁׁ לִּי כְּ רִאשׁוֹנָּׁה שֶׁׁ  הָּׁ

פוֹת פָּׁ שׁ אָפֹר וכְּ מְּ ה מִזַּ לָּׁ לוגִים שִמְּ מְּ תַּ הַּ נִיתָּׁ לִי מֵּ יךְ קָּׁ אֵּ גֹל  וְּ שׁ סָּׁ מְּ  מִזַּ
ר עִם  מֶׁ ךָ חֲלוק צֶׁ נִיתִי לְּ לומִים קָּׁ שְּׁ תַּ ר ובְּ תֶׁ סֵּ יךְ בַּ אֵּ ארוֹן סִינִיוְּ וָּׁ  צַּ

לִּי עוֹר שֶׁׁ עִיל הָּׁ ת מְּ כרֹ אֶׁ לִיחַּ לִזְּ צְּ ה מַּ תָּׁ אִם אַּ  וְּ
ת לֶׁ כֵּ ע תְּ בַּ צֶׁ ךָ בְּ לְּּ ה שֶׁׁ 'מָּׁ פִיזָּׁ י הַּ סֵּ נְּ ת מִכְּ אֶׁ  וְּ

בוֹהִים ין שִיחִים לֹא גְּ חוֹלִים בֵּ ית הַּ גִנַּּת בֵּ נו בְּ שְּ רַּ פָּׁ  שֶׁׁ
ה כִ  לָּׁ יְּ לַּּ ךָ בַּ ר אוֹתְּ קֵּ בַּ תִי לְּ נַּּבְּ גַּ הִתְּ שֶׁׁ רִיךְכְּ ה צָּׁ תָּׁ אַּ תָּׁ שֶׁׁ לְּ צַּ  י צִלְּ
דִים לָּׁ ה יְּ עָּׁ בָּׁ ל אַרְּ א שֶׁׁ יִיתִי אִמָּׁ ר הָּׁ בָּׁ  וכְּ

ה לָּׁ יְּ לַּּ ע הַּ צַּ מְּ אֶׁ מִלּואִים בְּ הַּ ה מֵּ תָּׁ יְּ בַּ תָּׁ הַּ רְּ זַּ ך חָּׁ יְּ אֵּ  וְּ
לִּי ה שֶׁׁ תָּׁ אַּ ה שֶׁׁ יֵּיתִי מִזֶׁ גֵּאָה נִהְּ ת וְּ אֻשֶׁ ֶׁרֶׁ ה מְּ מָּׁ כַּ  וְּ

יךְ הִ  כֹר אֵּ לִיחַּ לִזְּ צְּ ה מַּ תָּׁ אִם אַּ יוְּ כַּ רֵּ ל יְּ ךָ עַּ ת רֹאשְּׁ תָּׁ אֶׁ  נַּּחְּ
צִים עֵּ ין הָּׁ ב בֵּ הֵּ הִבְּ ם שֶׁׁ אֲגַּ לִיל מול הָּׁ ינֶׁיךָ כָּׁ ת עֵּ תָּׁ אֶׁ מְּ צַּ עָּׁ  וְּ

ה  חוֹזֶׁ ל הַּ תָּׁ עַּ מְּ תַּ חָּׁ ר שֶׁׁ אַחַּ ד לְּ ה מִיָּּׁ רָּׁ דֵּ שְּ ל בַּ סָּׁ פְּ סַּ ל הַּ  עַּ
ת  אֱמֶׁ ר בֶׁ אֻשָּׁ ה מְּ תָּׁ ו אַּ שָּׁ כְּ עַּ תִי שֶׁׁ נְּ בַּ אֲנִי הֵּ  וַּ

לִיחַּ  צְּ ה מַּ תָּׁ אִם אַּ ךָוְּ תִי אוֹתְּ קְּ חֱזַּ יךְ הֶׁ כֹר אֵּ  לִזְּ
עועִים רְּ נַּי הָּׁ תְּ מָּׁ צֹא אָז בְּ תִי לִמְּ כֹלְּ יָּּׁ כֹחַּ שֶׁׁ ל הַּ כָּׁ  בְּ

צועַּ  ל דֹב פָּׁ ה שֶׁׁ כִיָּּׁ יָּׁה בִבְּ טְּ בַּ אַמְּ עִיתָּׁ בָּׁ גָּׁ שֶׁׁ  כְּ
ל אָבִי יָּׁה שֶׁׁ וָּׁ לְּ הַּ ה בַּ רָּׁ הָּׁ נִי הֶׁ ת בִטְּ אֶׁ י וְּ פַּ תֵּ ת כְּ תָּׁ אֶׁ קְּ חֱזַּ יךְ הֶׁ אֵּ  וְּ

שְּׁ  בַּ לָּׁ שֶׁׁ כוֹתכְּ סִיק לִבְּ פְּ הַּ תִי לְּ לֹא יָּׁכֹלְּ פוךְ וְּ ה הָּׁ לָּׁ ש   ִמְּ ת הַּ  תִי אֶׁ
נות מָּׁ ל נַּקְּ עַּ רִים וְּ קָּׁ ל שְּׁ ה עַּ בורָּׁ תָּׁ לִי בִגְּ חְּ לַּ סָּׁ  וְּ

נִי קוֹצָּׁ ל הַּ טֶׁ פֶׁ ת שִיחַּ הַּ כר אֶׁ לִיחַּ לִזְּ צְּ ה מַּ תָּׁ אִם אַּ  וְּ
לָּׁ  כו עָּׁ פְּ פוֹעֲלִים שָּׁ הַּ י שֶׁׁ ם אַחֲרֵּ מֹחַּ גַּ שׁ לִצְּ קֵּ עַּ הִתְּ טוֹןשֶׁׁ ת בֶׁ  יו עִסַּ

ה  שָּׁ קָּׁ בַּ ה בְּ ל זֶׁ ר לִי עַּ פֵּ סַּ  אָז תְּ
אַחֲרוֹן. ן הָּׁ מַּ זְּ רִים בַּ בָּׁ ה לִשְּׁ ְּכֹחַּ דְּ  כִי אֲנִי נוֹטָּׁ
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A las cuatro y media 
 

A las cuatro y media de la tarde incluso el árbol  

se despereza, como niño de guardería cuyos padres se demoran   

dispuesto a cobijarse en regazos ajenos,  

y extiende las ramas con todas sus fuerzas  

atraído por cualquier nube pasajera:  

Apúrate, llévame en tus fingidas alas,  

no me dejes ennegrecer en el crepúsculo. 

 

A las cuatro y media incluso el árbol,  

cuánto más las personas necesitadas de amor. 

 

צִי חֵּ ע וָּׁ בַּ ה אַרְּ עָּׁ שָּׁׁ  בְּ

 
ץ עֵּ יִם אֲפִלּו הָּׁ הֳרַּ צָּׁ י הַּ צִי אַחֲרֵּ חֵּ ע וָּׁ בַּ ה אַרְּ עָּׁ שָּׁׁ  בְּ

חֲרו, יו אֵּ הוֹרָּׁ עוֹן שֶׁׁ ד מָּׁ מוֹ יֶׁלֶׁ , כְּ חַּ תֵּ מַּ  מִתְּ
ת, צֶׁ מֶׁ אַּ ה מְּ רָּׁ רוֹעַּ זָּׁ ל זְּ כָּׁ ק בְּ בֵּ חָּׁ הֵּ ן לְּ  מוכָּׁ

ל כֹחוֹ  כָּׁ יו בְּ חַּ עֲנָּׁפָּׁ  מוֹתֵּ
ל עֲנָּׁנָּׁה חוֹלֶׁ  ל כָּׁ ךְ אֶׁ שָּׁׁ ת:נִמְּ  פֶׁ

ת, גֶׁ חוֹרֶׁ ךְ הַּ נָּׁפֵּ חִי אוֹתִי בִכְּ הֲרִי, קְּ  מַּ
ה. קִיעָּׁ שְּ חִיר עִם הַּ שְּׁ הַּ אִירִי אוֹתִי לְּ שְּׁ  אַל תַּ

 
ץ, עֵּ צִי אֲפִלּו הָּׁ חֵּ ע וָּׁ בַּ ה אַרְּ עָּׁ שָּׁׁ  בְּ
ה. עונֵּי אַהֲבָּׁ ה עוֹד אֲנָּׁשִׁים טְּ  ומָּׁ
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Algo de historia familiar 
 

1. 

Mi abuela Dvora mantenía a la familia cociendo jabón y desplumando pollos. 

Mi padre fue su primer varón después de dos hijas pecosas  

e hijos que murieron en todo tipo de pestes.  

Un año entero lo tuvo en su casa envuelto en edredones de pluma  

sin abrir las ventanas.  

Mi madre siempre dijo que fue y siguió siendo un consentido,  

aunque le fregara sus bragas en la tabla de lavar.  

Como prueba contaba que la abuela Dvora derramaba sin más  

el té con leche que no era de su gusto y le preparaba uno nuevo.  

Jamás le oí a papá una palabra sobre su madre.  

 

2. 

Mi padre coqueteó con mi tía la del medio, la delgada y talentosa  

que llegó a ser jefa de enfermeras en el hospital de Varsovia.  

Ella y su hijo Arthur perecieron en el Holocausto, como se dice 

cuando se quiere no sentir.  

Cómo fue que lo sedujo mi madre la golosa que le llevaba dos años  

no lo sé exactamente. A veces trato de adivinar.  

Luego dejó que la cortejara durante ocho años.  

Junto al río había un kiosco de helados  

y el vendedor les daba siempre tres. ¿Por qué no dos?  

“Para que le cuentes a tu mamá cómo los reparten”, respondía a mi padre.  

  

3. 

A mi abuelo paterno se lo conocía como “el judío decente”,  

por eso le confiaron la adjudicación de los certificados de emigración a Eretz Israel. 

Junto a su mesa mi abuela arrancaba plumas y cocía jabón. 

 

Su hija mayor, la más pecosa,  

recibió el certificado en el veintitrés  

y tras un año de hambre, enfermedades y terremoto en Israel  

emigró con su familia a Argentina.  

Su bienamado hijo, su nuera y su nieto esperaron su turno durante seis años  

y casi pierden la oportunidad.  

 

4. 

En mil novecientos treinta y nueve escribía mi abuela Rivka, otrora rica comerciante, a mi madre su 

hija mayor en el kibutz:  

“¿Quizás convenga que yo vaya a Israel?”  

“No conviene”, le escribió mi madre, “no tendrás sirvientes aquí”.  

No había en su voz arrepentimiento ni color alguno vivo cuando me lo contó. 

 

5. 

Cuando mi tía menor Niura,  

la que bordaba y tejía para mantener a su familia  

porque ya no pudo estudiar  
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en las circunstancias creadas por la revolución,  

tuvo por fin una niña tras dos varones  

 

la llamó Rivka por su madre,  

la que viajó sola a Odessa por un mes, a bañarse en el Mar Negro,  

tras haberla tenido a ella, su tercer hija,  

después del bebé Yacov que murió de disentería.  

 

6. 

“Aquí, en el segundo piso”, dijo el hombre de barba, y avanzó  

diez o veinte pasos por el enorme terreno vacío,  

mis padres tras él. Allí se sentaron mis padres a llorar a su único hijo.  

Después viajaron al centro de la ciudad a comprar flores y una placa  

con el nombre y apellido y las fechas.  

Luego miraron en torno para ver:  

qué placa y qué flores tenían los otros.  

En ese terreno, entonces tumba colectiva, 

se levantan ahora las oficinas del gobierno. 

La lápida de mi hermano, trasladada al cementerio militar, 

es idéntica a todas las otras. 

 

7. 

Cuando sus mandíbulas y el dorso de sus manos 

se llenaron de manchas marrones,  

cansada ya de cuidar enfermos  

y enseñarles a tejer gorros,  

cuando le quedó claro que no tenía caso jactarse  

del ruso aprendido en la secundaria,  

mi madre empezó a estudiar esperanto. 

 

Sólo entonces me enteré:  

junto con la militancia en Hashomer Hatzair  

y las disquisiciones sobre Schopenhauer,  

el esperanto la apasionaba 

más de setenta años atrás, en Rovna.  

 

Ahora habla esperanto  

con los ángeles, segura  

de que todos los demás   

–que sólo hablan ídish–  

la envidian.  

 
Hashomer Hatzair (‘el joven guardia’): movimiento juvenil sionista 

 

 

8. 

“Hay de todo”, solía decir mi madre  

cuando preguntábamos si había  

mostaza, betún, mermelada.  
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Una mujer gorda, desenfrenada, exagerada,  

fácil para las promesas,  

fue mi madre.  

 

Diez años después de su muerte,  

en una noche que duró un día entero,  

dijo la azafata “hay de todo”  

y yo oí 

la dulce leche en las nubes  

que eran grandes y planas como sus senos.  

 

תִיתקְּ  חְּ פַּ יָּׁה מִשְּׁ טוֹרְּ ת הִיסְּ  צָּׁ
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ה מִבִשול  חָּׁ פָּׁ מִשְּׁ ת הַּ ה אֶׁ סָּׁ נְּ ה פִרְּ בוֹרָּׁ תִי דְּ בָּׁ ת נוֹצוֹת.  סָּׁ רִיטַּ בוֹן ומְּ  סַּ

שׁוֹת נמָֻּׁ נוֹת מְּ י בָּׁ תֵּ י שְּׁ רִאשׁוֹן אַחֲרֵּ ן הָּׁ בֵּ יָּׁה הַּ  אָבִי הָּׁ
פוֹת. גֵּ ל מִינֵּי מַּ כָּׁ תו בְּ מֵּ נִים שֶׁׁ  ובָּׁ

ה הֶׁ  מָּׁ לֵּ נָּׁה שְּׁ רִית נוֹצוֹת שָּׁׁ תוֹךְ כָּׁ טוף בְּ יִת עָּׁ בַּ ה אוֹתוֹ בַּ  חֱזִיקָּׁ

לּוֹנוֹת.  חַּ ת הַּ ה אֶׁ חָּׁ תְּ לֹא פָּׁ  וְּ

פֻנָּּׁק, אָר מְּ נִשְּׁ יָּׁה וְּ הוא הָּׁ מִיד שֶׁׁ עֲנָּׁה תָּׁ  אִמִי טָּׁ

ה.  בִיסָּׁ שׁ כְּ רֶׁ ל קֶׁ תוֹנֶׁיהָּׁ עַּ חְּ ת תַּ ף אֶׁ שֵּׁ ר שִׁפְּ אֲשֶׁׁ ם  כַּ  גַּ

סַּ  ה שֶׁׁ רָּׁ ה הִיא סִפְּ חָּׁ ם הוֹכָּׁ שֵּׁ ד לְּ ת מִיָּּׁ כֶׁ ה שׁוֹפֶׁ תָּׁ יְּ ה הָּׁ בוֹרָּׁ א דְּ תָּׁ  בְּ

שׁ. דָּׁ ה חָּׁ כִינָּׁה לוֹ תֵּ מוֹ ומְּ עְּ טַּ יָּׁה לְּ לֹּא הָּׁ ב שֶׁׁ לָּׁ חָּׁ ה בְּ תֵּ ת הַּ  אֶׁ

ל אִמוֹ. ה עַּ אָבִי אַף מִלָּּׁ תִי מֵּ עְּ מַּ ם לֹא שָּׁׁ עַּ  אַף פַּ
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ת  רֶׁ שֶׁׁ מֻכְּ הַּ ה וְּ זָּׁ רָּׁ עִית, הָּׁ צָּׁ מְּ אֶׁ תִי הָּׁ י דוֹדָּׁ ר אַחֲרֵּ  אָבִי חִזֵּ
יָּׁמִ  לְּּ יתשֶׁׁ בֵּ אשִׁית בְּ ה אָחוֹת רָּׁ תָּׁ יְּ ה.-ים הָּׁ שָּׁׁ רְּ וַּ  חוֹלִים בְּ

רִים אוֹמְּ מוֹ שֶׁׁ שוֹאָה, כְּ פו בַּ תור נִסְּ נָּׁהּ אַרְּ  הִיא ובְּ

גִישׁ.  רְּ הַּ רוֹצִים לֹא לְּ שֶׁׁ  כְּ

יִם נָּׁתַּ נּו בִשְּׁ ת מִמֶׁ רֶׁ בֻגֶׁ מְּ הַּ קִים וְּ תָּׁ מְּ מַּ ת הַּ בֶׁ ה אוֹתוֹ אִמִי חוֹבֶׁ תָּׁ יךְ פִתְּ  אֵּ
ינֶׁנִּ   שׁ.אֵּ נַּחֵּ ה לְּ נַּסָּׁ מִים אֲנִי מְּ עָּׁ דִיּוק. לִפְּ ת בְּ עַּ  י יוֹדַּ

ר נִים.-אַחַּ מוֹנֶׁה שָּׁׁ יהָּׁ שְּׁ ר אַחֲרֶׁ זֵּ חַּ נָּׁה לוֹ לְּ ךְ נָּׁתְּ  כָּׁ

ה לִידָּׁ ל גְּ ק שֶׁׁ יוֹסְּ יָּׁה קְּ ר הָּׁ נָּּׁהָּׁ יַּד הַּ  לְּ

נוֹת. לֹש מָּׁ מִיד שָּׁׁ ם תָּׁ הֶׁ ן לָּׁ יָּׁה נוֹתֵּ ר הָּׁ מוֹכֵּ הַּ יִם?  וְּ תַּ ה לֹא שְּׁ מָּׁ לָּׁ  וְּ

י לְּ  דֵּ אָבִי. "כְּ נָּׁה לְּ קִים", עָּׁ לְּּ חַּ ם מִתְּ תֶׁ יךְ אַּ ךָ אֵּ לְּּ א שֶׁׁ אִמָּׁ ר לְּ פֵּ  סַּ
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ר", שָּׁׁ יָּּׁ הודִי הַּ יְּּ ם "הַּ שֵּׁ יָּׁה יָּׁדועַּ בְּ ד אָבִי הָּׁ בִי מִצַּ  סָּׁ
ץ רֶׁ אֶׁ טִים לְּ טִיפִיקָּׁ רְּ סֶׁ ת הַּ ת חֲלוקַּ יָּׁדוֹ אֶׁ קִידו בְּ ן הִפְּ כֵּ ל.-לָּׁ אֵּ רָּׁ  יִשְּ

תִי נוֹצוֹ  בָּׁ ה סָּׁ טָּׁ רְּ נוֹ מָּׁ חָּׁ יַּד שֻׁלְּ בוֹן. לְּ ה סַּ לָּׁ  ת ובִשְּ

 

ר, יוֹתֵּ ת בְּ שֶׁׁ נמֶֻׁ מְּ ה, הַּ כוֹרָּׁ בְּ  בִתוֹ הַּ

לֹשׁ  שָּׁׁ רִים וְּ שְּ נַּת עֶׁ ט בִשְּׁ טִיפִיקָּׁ רְּ ה סֶׁ לָּׁ  קִבְּ
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ץ  אָרֶׁ ה בָּׁ מָּׁ ת אֲדָּׁ עִידַּ חֲלוֹת ורְּ ב, מַּ עָּׁ ל רָּׁ נָּׁה שֶׁׁ י שָּׁׁ אַחֲרֵּ  וְּ

טִינָּׁה. נְּ גֶׁ אַרְּ הּ לְּ תָּׁ חְּ פַּ ה עִם מִשְּׁ רָּׁ  הִגְּ

אָהוב, נוֹ הָּׁ נִים, בְּ ש שָּׁׁ תוֹר שֵּׁ לוֹ בַּ צְּ דוֹ חִכו אֶׁ נֶׁכְּ תוֹ וְּ לָּּׁ  כַּ

ד.  מוֹעֵּ ת הַּ חֲרו אֶׁ ט אֵּ עַּ כִמְּ  וְּ
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ע שַּ ף תְּ לֶׁ אֶׁ ר, בְּ בַּ עָּׁ שֶׁׁ ה לְּ ת עֲשִׁירָּׁ רֶׁ ה, סוֹחֶׁ קָּׁ תִי רִבְּ בָּׁ ה סָּׁ בָּׁ תְּ ע כָּׁ שַּׁ תֵּ לֹשִׁים וְּ אוֹת שְּׁ  מֵּ

י  ה:  אולַּ כוֹרָּׁ בְּ הּ הַּ נִיקִית, בִתָּׁ קִבוצְּ אִמִי הַּ ץ? לְּ אָרֶׁ ה לָּׁ עֱלֶׁ אֶׁ אי שֶׁׁ דַּ  כְּ
הּ  ה לָּׁ בָּׁ תְּ אי, כָּׁ דַּ אן. לֹא כְּ ךְ כָּׁ ת אוֹתָּׁ רֵּ שָּׁׁ  אִמִי, אִישׁ לֹא יְּ

ךְ.  ל כָּׁ ה לִי עַּ רָּׁ סִפְּ שֶׁׁ י,  כְּ ר, חַּ ע אַחֵּ בַּ לֹא שׁום צֶׁ הּ וְּ קוֹלָּׁ ה בְּ טָּׁ ה חֲרָּׁ תָּׁ יְּ  לֹא הָּׁ

 

5 
ה יורָּׁ ה נְּ עִירָּׁ צְּ תִי הַּ דוֹדָּׁ שֶׁׁ  כְּ

גָּׁ  רְּ סָּׁ ה וְּ מָּׁ קְּ רָּׁ ה זֹאת שֶׁׁ חָּׁ פָּׁ מִשְּׁ ת הַּ נָּׁסַּ רְּ פַּ  ה לְּ

ה  לָּׁ כָּׁ שְּ הַּ ר לְּ בָּׁ ה כְּ תָּׁ כְּ  כִי לֹא זָּׁ
ה כָּׁ פֵּ הְּ מַּ י הַּ ב אַחֲרֵּ צָּׁ מַּ ל הַּ לַּ  בִגְּ

ת ה סוֹף סוֹף בַּ דָּׁ נִים יָּׁלְּ נֵּי בָּׁ י שְּׁ  אַחֲרֵּ

 

לָּּׁהּ א שֶׁׁ ם אִמָּׁ ל שֵּׁ ה עַּ קָּׁ הּ רִבְּ אָה לָּׁ רְּ  הִיא קָּׁ

שׁ  חֹדֶׁ ה לְּ סָּׁ אוֹדֶׁ הּ לְּ דָּׁ בַּ ה לְּ עָּׁ נָּּׁסְּ חֹרזֹאת שֶׁׁ שָּׁ ם הַּ יָּּׁ חֹץ בַּ  לִרְּ

ה דָּׁ לְּ יָּּׁ ר שֶׁׁ אַחַּ ד לְּ לִישִׁית,  מִיָּּׁ שְּ הּ הַּ הּ, בִתָּׁ  אוֹתָּׁ

יָּׁה.   רְּ טֶׁ נְּ ת מִדִיזֶׁ מֵּ תִינוֹק יַּעֲקֹב שֶׁׁ י הַּ  אַחֲרֵּ
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ד עַּ צָּׁ ן, וְּ קָּׁ זָּׁ אִיש עִם הַּ ר הָּׁ ה", אָמַּ נִיָּּׁ שְּ ה הַּ קוֹמָּׁ אן בַּ  "כָּׁ

נֵּ  ל פְּ דִים עַּ עָּׁ רִים צְּ שְּ ה אוֹ עֶׁ רָּׁ ם,עֲשָּׁ שוֹמֵּ הַּ דוֹל וְּ גָּׁ שׁ הַּ רָּׁ מִגְּ  י הַּ

חִיד. יָּּׁ נָּׁם הַּ ל בְּ כו עַּ בו ובָּׁ ם יָּׁשְּׁ יו. שָּׁׁ עֲדו אַחֲרָּׁ י צָּׁ  הוֹרַּ

ט  לֶׁ שֶׁׁ חִים וְּ רָּׁ נוֹת פְּ עִיר לִקְּ ז הָּׁ כַּ רְּ מֶׁ עו לְּ ךְ נָּׁסְּ ר כָּׁ  אֲחַּ

אֲרִיכִים. תַּ הַּ ה וְּ חָּׁ פָּׁ מִשְּׁ הַּ ם וְּ שֵּ  עִם הַּ

צִ   ל הַּ כֵּ תַּ הִסְּ חִילו לְּ אָז הִתְּ ר:וְּ רֵּ בָּׁ ה  ולְּ  דָּׁ

רִים.  אֲחֵּ חִים יֵּשׁ לַּ רָּׁ ילו פְּ אֵּ ט וְּ לֶׁ ה שֶׁׁ יזֶׁ  אֵּ

נִּי, מַּ ר אַחִים זְּ בֶׁ הוא, אָז קֶׁ ש הַּ רָּׁ מִגְּ ל הַּ  עַּ

ה. לָּׁ שָּׁׁ מְּ מֶׁ יַּת הַּ יּוֹם קִרְּ ת כַּ בֶׁ  נִצֶׁ

ר אַחַּ ל אָחִי, שֶׁׁ ה שֶׁׁ בָּׁ צֵּ מַּ ל, -הַּ צְּ רְּ ר הֶׁ הַּ ר לְּ בַּ ךְ עָּׁ  כָּׁ

ל כָּׁ  מוֹ שֶׁׁ דִיּוק כְּ ית בְּ אֵּ רִים. נִרְּ אֲחֵּ  ל הָּׁ
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מִים חומִים, תָּׁ או כְּ לְּ ר מָּׁ בָּׁ יהָּׁ  כְּ פוֹת יָּׁדֶׁ כַּ יהָּׁ וְּ תוֹתֶׁ לִּסְּ שֶׁׁ  כְּ

חוֹלִים ה מִטִפול בְּ נּוֹאֲשָּׁׁ י שֶׁׁ  אַחֲרֵּ

עִים  ת כוֹבָּׁ רִיגַּ ה בִסְּ כָּׁ רָּׁ דְּ הַּ  ומֵּ

אוֹת גָּׁ הִתְּ ה לְּּ ם מַּ צֶׁ עֶׁ ין בְּ אֵּ ר שֶׁׁ רֵּ בָּׁ הִתְּ שֶׁׁ  כְּ

גִ  ה בַּ דָּׁ מְּ לָּּׁ רוסִית שֶׁׁ יָּׁהבָּׁ נַּזְּ  ימְּ

טוֹ. נְּ רַּ פֶׁ סְּ מֹד אֶׁ ה אִמִי לִלְּ חִילָּׁ  הִתְּ
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ע לִי: ק אָז נוֹדַּ  רַּ

עִיר צָּׁ ר הַּ שוֹמֵּ ה בַּ כָּׁ רָּׁ דְּ ד עִם הַּ  יַּחַּ

ר  אואֶׁ הָּׁ נְּ ל שׁוֹפֶׁ דִבורִים עַּ  וְּ

הּ ה אוֹתָּׁ עִירָּׁ טוֹ הִסְּ נְּ רַּ פֶׁ סְּ אֶׁ  הָּׁ

נָּׁה.  רוֹבְּ ר, בְּ יוֹתֵּ נָּׁה וְּ עִים שָּׁׁ נֵּי שִׁבְּ  לִפְּ

 

ו הִיא  שָּׁׁ כְּ טוֹ עַּ נְּ רַּ פֶׁ סְּ ת אֶׁ רֶׁ בֶׁ דַּ  מְּ

ה טוחָּׁ אָכִים, בְּ לְּ מַּ  עִם הַּ

רִים  אֲחֵּ ל הָּׁ כָּׁ   –שֶׁׁ

ק יִידִישׁ   ם רַּ רִים שָּׁׁ בְּ דַּ מְּ   -שֶׁׁ

אִים. נְּּ קַּ  מְּ

 

1  

ת רֶׁ ה אִמִי אוֹמֶׁ תָּׁ יְּ כֹל", הָּׁ  "יֵּשׁ הַּ
יִינו שׁוֹאֲלִים אִם יֵּשׁ הָּׁ שֶׁׁ  כְּ

ה. יִם, רִבָּׁ ת נַּעֲלַּ חַּ ל, מִשְּׁ דָּׁ רְּ  חַּ

 

מֵּ  ה שְּׁ ה, אִשָּׁ זִימָּׁ גְּ ת, מַּ קֶׁ פֶׁ אַּ  נָּׁה, לֹא מִתְּ
חוֹת  טָּׁ בְּ הַּ ת בְּ לֶׁ לֶּׁ הַּ  מִתְּ

ה אִמִי.  תָּׁ יְּ  הָּׁ
 

הּ  ר מוֹתָּׁ אַחַּ נִים לְּ ר שָּׁׁ שֶׁ  עֶׁ
ה מָּׁ מָּׁ ךְ יְּ שַּ נִּמְּ ה שֶׁׁ לָּׁ יְּ לַּ  בְּ
כֹל" ל "יֵּשׁ הַּ יָּּׁ דַּ ר הַּ  אָמַּ

תִי  עְּ מַּ אֲנִי שָּׁׁ  וַּ
עֲנָּׁנִים תוֹק בָּׁ מָּׁ ב הַּ לָּׁ חָּׁ ת הֶׁ   אֶׁ

דוֹלִים ופְּ  יו גְּ הָּׁ .שֶׁׁ יהָּׁ דֶׁ מוֹ שָּׁׁ  חוסִים כְּ



 64 

 

Así como al renunciar 
 

Así como al renunciar al cigarrillo  

empezamos a oler el aire y el agua,  

así como al abandonar las golosinas  

empezamos a percibir la dulzura en la zanahoria y el tomate,  

recordaremos, sabremos discernir.  

 

Mi madre me contaba antes de dormir:  

Cuando llegaron rumores de pogrom  

mi bisabuela cocinó en una gran olla  

una sopa de repollo llamada shchí.  

La cerca estaba pintada de blanco.  

En el patio crecía un cerezo.  

Los cosacos se sentaron a la mesa 

y comieron. Duérmete  

mi niño. Luego uno de ellos  

sacó un revólver  

y disparó contra todos los hombres.  

Es una pena desperdiciar balas  

en mujeres, dijo.  

 

A mi padre no le gustaba contar historias  

de su vida, su infancia, sus miedos. 

Forraba mis cuadernos con papel madera, suspiraba dormido,  

me cantaba canciones de bodas cuando yo lloraba,  

me acariciaba las manos y el cabello,  

y comía arenque con cebolla.  

 

 

רִים תְּ וַּ מְּ מוֹ שֶׁׁ  כְּ

 
רִיּוֹת ל סִיגָּׁ רִים עַּ תְּ מְּ ְּוַּ מוֹ שֶׁׁ  כְּ
אֲוִ  ת הָּׁ רִיחַּ אֶׁ הָּׁ חִילִים לְּ תְּ יִם,ומַּ מַּ ת הַּ אֶׁ  יר וְּ

קִים תַּ מְּ אֱכֹל מַּ סִיקִים לֶׁ פְּ מַּ מוֹ שֶׁׁ  כְּ
ה נִיָּּׁ בָּׁ גְּ עַּ הָּׁ ר וְּ זֶׁ גֶׁ תִיקות הַּ ת מְּ עֹם אֶׁ חִילִים לִטְּ תְּ  ומַּ

דִיל. בְּ הַּ ע לְּ ר, נֵּדַּ כֵּ  נִזָּׁ
 

נָּׁה: שֵּ נֵּי הַּ י אִמִי לִפְּ  הִנֵּּה סִפורֵּ
רוֹם ל פוֹגְּ מועוֹת עַּ הִגִיעו שְּׁ שֶׁׁ  כְּ

ם סָּׁ  ה אֵּ לָּׁ דוֹלבִשְּׁ סִיר גָּׁ תִי בְּ  בָּׁ
צִ'י. אִים לוֹ שְּׁ קוֹרְּ רוב שֶׁׁ ק כְּ רָּׁ  מָּׁ

ן. בָּׁ לָּׁ ה בְּ בועָּׁ ה צְּ תָּׁ יְּ ר הָּׁ דֵּ גָּׁ  הַּ
ן. בָּׁ דְּ ץ דֻבְּ ד עֵּ מַּ ר עָּׁ צֵּ חָּׁ  בֶׁ
ן חָּׁ שֻלְּ בו לַּ קִים יָּׁשְּׁ קוֹזָּׁ  הַּ

לו. לולִי לולִי אָכְּ  וְּ



 65 

ר נִי. אַחַּ ךְ-תִישְּׁ  כָּׁ
ח דָּׁ קְּ ם אֶׁ הֶׁ ד מֵּ חָּׁ  הוֹצִיא אֶׁ

כָּׁ  ה בְּ יָּׁרָּׁ רִים.וְּ בָּׁ גְּ  ל הַּ
דורִים ז כַּ בֵּ זְּ בַּ ל לְּ  חֲבָּׁ
ר. נָּּׁשִׁים, אָמַּ ל הַּ  עַּ

 
ר סִפורִים פֵּ סַּ ב לְּ  אָבִי לֹא אָהַּ

יו. דָּׁ חָּׁ ל פְּ דותוֹ, עַּ ל יַּלְּ יו, עַּ יָּּׁ ל חַּ  עַּ
נָּׁתוֹ, יָּׁר חום, נֶׁאֱנַּח בִשְּׁ י בִנְּ רוֹתַּ בְּ חְּ ת מַּ ף אֶׁ טַּ  הוא עָּׁ

ן חֲתֻנּוֹת חַּ דְּ ל בַּ ר לִי שִׁירִים שֶׁׁ כִיתִי, שָּׁׁ בָּׁ שֶׁׁ  כְּ
י, עֲרוֹתַּ ת שַּ אֶׁ י וְּ פוֹת יָּׁדַּ ת כַּ ף אֶׁ  לִטֵּ

ל. צָּׁ לוחַּ ובָּׁ ג מָּׁ ל דָּׁ אָכַּ  וְּ
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El sepelio de mi hermano 
 

Aunque no era Shabat me vistieron con la camisa blanca 

y viajamos a Jerusalén, pero no de paseo, 

 

me compraron flores que no crecen en el campo 

y me llevaron a un lugar donde había mucha gente, 

 

donde el cielo huía 

y el sol se tapaba los oídos. 

 

En un patio cerrado una mujer terrible 

se acercó con una navaja y nos cortó las solapas 

 

y otra quería romper un ataúd con sus puños 

gritaba que la mamá esperaba 

 

se arañaba la cara y se desgarraba la piel 

aullaba y se hacía pedazos 

 

muchas lechuzas de anteojos oscuros 

daban alaridos como una locomotora que viaja sin luces 

 

y sin rieles en los bosques, gritos 

que chocan contra gritos que esperan 

 

Yo también soy un grito. Quién oirá allí  

cuando llamo a mi hermano, cuando clamo por su amparo. 

 
El ritual fúnebre judío incluye un corte en las ropas de los parientes directos del occiso, que representa simbólicamente el 

tradicional “desgarro de los vestidos”. 

 

ל אָחִי יָּׁה שֶׁׁ וָּׁ לְּּ     הַּ
 
 

ת בָּׁ ל שַּׁ נָּׁה שֶׁׁ בָּׁ ה לְּ צָּׁ בִישׁו אוֹתִי חֻלְּ ת הִלְּ בָּׁ שַּׁ  לֹא בְּ
טִיּול יִם לֹ ֹא לְּ לַּ נו לִירושָּׁׁ עְּ נָּׁסַּ  וְּ

 
ה דֶׁ שָּׁ חִים בַּ לֹּא צוֹמְּ חִים שֶׁׁ רָּׁ נו לִי פְּ  קָּׁ

פוף קוֹם צָּׁ מָּׁ חו אוֹתִי לְּ קְּ לָּׁ  וְּ
 

יִם מַּ שָּׁ חו הַּ רְּ ם בָּׁ  שָּׁׁ
שׁ  מֶׁ שֶׁ הַּ נַּיִםוְּ אָזְּ ת הָּׁ ה אֶׁ מָּׁ תְּ  סָּׁ

 
ה ה אֲימָֻּׁ ה אִשָּׁ ר אֲטומָּׁ כִכָּׁ  בְּ

ארוֹן וָּׁ ה צַּ עָּׁ רְּ כִין קָּׁ ה עִם סַּ בָּׁ רְּ קָּׁ  הִתְּ
 

בֹר אָרוֹן רוֹפִים לִשְּׁ גְּ אֶׁ ה בָּׁ תָּׁ צְּ ת רָּׁ אַחַּ  וְּ
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כָּׁה חַּ א מְּ אִמָּׁ הָּׁ ה שֶׁׁ עֲקָּׁ  צָּׁ
 

חִים תָּׁ ה נְּ כָּׁ תְּ נִים חָּׁ פָּׁ ה הַּ טָּׁ רְּ  שָּׁ
מָּׁ  צְּ ת עַּ ה אֶׁ עָּׁ רְּ ה קָּׁ אֲגָּׁ שָּׁׁ ה וְּ פָּׁ רְּ  הּטָּׁ

 
חוֹרִים יִם שְּׁ פַּ קָּׁ מִשְּׁ שׁופוֹת בְּ ה יַּנְּ בֵּ רְּ  הַּ

לִי אוֹרוֹת עַּ בְּ ר נוֹסֵּ טָּׁ מוֹ קַּ חו כְּ וְּ  צָּׁ
 

קוֹת  עָּׁ רוֹת צְּ סִים בִיעָּׁ לִי פַּ  בְּ
כוֹת חַּ קוֹת  מְּ עָּׁ שׁוֹת בִצְּ נַּגְּ  מִתְּ

 
ע  מַּ ם יִשְּׁ ה. מִי שָּׁׁ קָּׁ עָּׁ ם אֲנִי צְּ  גַּ

חִ  טַּ יָּׁה הֲכִי מִבְּ הָּׁ אָחִי שֶׁׁ א לְּ רָּׁ קְּ  י.  אִם אֶׁ
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El juicio de Salomón 

 

Aullé con todas mis fuerzas, presa de terror: “¡Dadle  

a ella el hijo vivo y el muerto, no lo matéis!” 

Me desgarré las trenzas, me arañé las mejillas  

y me golpeé la frente contra las baldosas del aula  

a los pies de un Rey Salomón asustado por mis gritos,  

mis lágrimas, mis puños, mi locura.  

 

Me envolvía la pañoleta de lana roja,  

la enorme de los flecos, la de mi madre  

enlutada por su hijo. Ella estaba sentada con los demás padres  

que le elogiaban mis condiciones de actriz. 

 

לֹמֹה ט שְּׁ פַּ  מִשְּׁ
 
 

נו ה אֲמִתִית: תְּ ימָּׁ ת אֵּ תִי, אֲחוזַּ לְּ ל כֹחִי יִלַּּ כָּׁ  בְּ
מִיתוהו! ת אַל תְּ מֵּ הָּׁ י וְּ חַּ יִּלּוֹד הַּ ת הַּ הּ אֶׁ  לָּׁ

יַּי חָּׁ ת לְּ נַּי אֶׁ רְּ צִפָּׁ תִי בְּ טְּ רַּ י, שָּׁ מוֹתַּ ר צַּ עַּ ת שְּ תִי אֶׁ שְּׁ לַּ  תָּׁ
ת הַּ  פַּ י רִצְּ ל אֲרִיחֵּ חִי עַּ ת מִצְּ תִי אֶׁ קְּ פַּ דָּׁ הוְּ  כִתָּׁ

חוֹת,  רָּׁ צְּ הַּ ל מֵּ הַּ נִּבְּ ךְ שֶׁׁ לֶׁ מֶׁ לֹמֹה הַּ י שְּׁ לֵּ גְּ רַּ  לְּ
עוֹנִי. י, מִשִגְּ רוֹפַּ גְּ אֶׁ י, מֵּ עוֹתַּ  מִדִמְּ

 
אָדֹם, ר הָּׁ מֶׁ צֶׁ דִיד הַּ יִיתִי בִרְּ ה הָּׁ  עֲטופָּׁ

ל אִמִי דִילִים, שֶׁׁ גְּ ל הַּ עַּ עֲנָּׁקִי, בַּ  הָּׁ
הוֹרִים אָר הַּ ה עִם שְּׁ בָּׁ ה. הִיא יָּׁשְּׁ כולָּׁ שַּ  הַּ

הִ   לִּי.שֶׁׁ ק שֶׁ חָּׁ מִשְּ רוֹן הַּ ת כִשְּׁ נֶׁיהָּׁ אֶׁ אָזְּ לו בְּ  לְּ
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Regazo 

 

El paseo por el campo relucía de luz y crisantemos en flor 

y la tierra en el silencioso huerto de pomelos  

se desmenuzaba y deshacía 

bajo los pies descalzos,  

todos los verdores se acurrucaban en los ojos  

y el aire generoso y trémulo al sol  

manaba amor y leche.  

De oro eran  

los narcisos que recolectábamos junto al Jordán.  

 

Eso ocurría cuando abuelos y abuelas 

no eran más que fotos en libros  

y los tíos eran refugiados.  

Como la mayoría de los niños del mundo  

también nosotros teníamos mamá y papá  

entre las cuatro y las siete de la tarde, a la hora de los padres,  

sobre el césped junto al comedor, donde los grandes ven películas y toman decisiones   

antes de darnos las buenas noches en el umbral de la casa de los niños.  

Guita la celadora con su voz aguda  

canta “al bosque cercano me fui a juntar flores”,  

se oye al cucú desde el bosque lejano,  

en la oscuridad flota una figura difusa con un fusil  

llamada guardiana nocturna, que acude si alguien llora.  

Sólo el paseo era un regazo radiante de luz y flores. 

 

יק  חֵּ
 

צִיּוֹת רְּ י חַּ שִיחֵּ א אוֹר וְּ לֵּ יָּׁה מָּׁ טִיּול הָּׁ  הַּ
חֲרִישִׁי כוֹלִיּוֹת הַּ שְּׁ אֶׁ ס הָּׁ דֵּ רְּ פַּ ה בְּ מָּׁ אֲדָּׁ הָּׁ  וְּ

ה סָּׁ מַּ ת ונְּ כֶׁ רֶׁ פָּׁ ת ומִתְּ פֶׁ לֶּׁ קַּ ה מִתְּ תָּׁ יְּ  הָּׁ
פוֹת חֵּ יְּ יִם הַּ לַּ גְּ רַּ פוֹת הָּׁ ת כַּ עֲרַּ קַּ  בְּ

ינַּיִם עֵּ ל הָּׁ קִים עַּ פְּ רַּ רֻקִים מִתְּ יְּ ל הַּ כָּׁ  וְּ
אֲוִ  הָּׁ שׁוְּ מֶׁ שֶׁ ט בַּ רוֹטֵּ  יר נָּׁדִיב וְּ

ב. לָּׁ חָּׁ ה וְּ ב אַהֲבָּׁ  זָּׁ
יו ב הָּׁ הָּׁ  עֲשויִים מִזָּׁ

ן. דֵּ רְּ יַּּ ת הַּ פַּ ל שְּ נו עַּ פְּ טַּ קָּׁ קִיסִים שֶׁׁ נַּּרְּ  הַּ
 

תוֹת בְּ סַּ בִים וְּ ר סָּׁ אֲשֶׁׁ יָּׁה כַּ ה הָּׁ  זֶׁ
רִים פָּׁ סְּ מונוֹת בַּ ק תְּ יו רַּ  הָּׁ
לִיטִים. יו פְּ דוֹדִים הָּׁ הַּ  וְּ

דִ  לָּׁ יְּ רֹב הַּ מוֹ לְּ םכְּ עוֹלָּׁ  ים בָּׁ
א בָּׁ אַּ א וְּ יו אִמָּׁ נו הָּׁ ם לָּׁ  גַּ

הוֹרִים ל הַּ עוֹת שֶׁׁ שָּׁ ב, בַּ רֶׁ עֶׁ ע בָּׁ בַּ שֶׁׁ ע לְּ בַּ ין אַרְּ  בֵּ
לִיטִים  חְּ טִים ומַּ רָּׁ דוֹלִים רוֹאִים סְּ גְּ ם הַּ א, שָּׁׁ שֶׁׁ דֶׁ ל הַּ  עַּ
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דִים לָּׁ יְּ ית הַּ ף בֵּ ל סַּ ה טוֹב עַּ לָּׁ יְּ רִים לַּ ם אוֹמְּ הֵּ נֵּי שֶׁׁ  לִפְּ
ת לֶׁ פֶׁ טַּ מְּ ה הַּ גִיטָּׁ ד וְּ חֻדָּׁ מְּ הּ הַּ קוֹלָּׁ  בְּ

טֹף חִים לִקְּ רָּׁ תִי לִי פְּ כְּ לַּ רוֹב הָּׁ קָּׁ ר הַּ עַּ יַּּ ל הַּ ה עַּ רָּׁ  שָּׁׁ
ה מוֹגָּׁ חוֹק ונְּ רָּׁ ר הָּׁ עַּ יַּּ ה בַּ קוקִיָּּׁ ל הַּ עַּ  וְּ

ה מוֹנִית עִם רוֹבֶׁ מות אַלְּ ת דְּ פֶׁ חֶׁ רַּ ה מְּ לָּׁ אֲפֵּ  בָּׁ
אָה אִם בוֹכִים. הִיא בָּׁ ה, וְּ לָּׁ יְּ ת לַּ רֶׁ הּ שׁוֹמֶׁ אִים לָּׁ קוֹרְּ  שֶׁׁ

ק חִים. רַּ רָּׁ א אוֹר ופְּ לֵּ יק מָּׁ יָּׁה חֵּ טִיּול הָּׁ  הַּ
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El lugar donde duele 

 

Trata de pensar en una vaca que sale del establo a pastar  

hacia la luz que cosquillea en su nuca y el sol mascado y derramado  

con hilos de saliva, cuando se llenan las ubres adormiladas 

y se espesa un deseo cada vez más apremiante  

por dar, por ser succionadas por quien sea.   

 

Piensa en el estupor de la vaca al toparse  

con la cerca electrificada.  

 

O piensa que despiertas de un sueño  

y caminas en la oscuridad y te acuestas en un lecho ajeno  

porque en la oscuridad está más cerca 

y encuentras allí a otra  

con quien hace tiempo querías acostarte  

y ella somnolienta aprisiona tu cabeza  

con ambas manos y la estrella contra la pared.  

 

No hace falta explicar nada. O conoces el lugar donde duele 

o no lo conoces.  

 

Sucedió en primavera y en el campo, yo tenía unos siete años.  

Era víspera de Pésaj y casi ya había un Estado, y estaba yo  

aderezando cuatro sitios bonitos en la mesa  

para que todo fuera lo mejor y más bello posible.  

Podía sentir en la nuca las cintas de mis trenzas  

agitándose como pompas de jabón rosado.  

Los vidrios aullaban aún la contraseña del periódico arrugado,  

mamando pulcritud de la fiel sangre de mujeres  

 

que cada año en esta estación pierden la razón impulsadas por la pasión de la 

                                                                                                 limpieza.  

Ansié el misterio de las palabras asombrosamente complicadas  

que galopaban a diario sobre el periódico como trío de diminutos corceles negros,  

uncidos a una carroza que galopa hacia la tierra de la dignidad –  

¡Arre, Igualdad, Socialismo! ¡Arre, mi Fraternidad de los Pueblos!  

 

Porque fue eso lo que mi hermano mayor prometió en secreto:  

“Tendremos un Estado propio y haremos de todo el país un kibutz”.  

(Atesoré muy hondo todos sus secretos  

en las cintas rosadas, en los planos pezones.)  

Y a modo de prueba me dibujó con la culata de su fusil,  

en el polvo del camino por el que las vacas salen a pastar,  

el Mediterráneo, el Jule, el Kineret, el Mar Muerto,  

enhebrados en el cordel del Jordán. Mi hermano engalanó mi cuello  

con nuestro país tan nuestro y agregó una luna arriba, 

para que diariamente a las siete 

pudiéramos saludarla aun estando lejos.  
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Detuvo en el cielo a la Gran Carroza  

y me entregó las riendas hacia los cien rumbos del viento. 

 

Y mi padre en la tumbona del rincón  

no quiere hablar ni responder ni dirigir el Séder.  

Bajo la camisa desabotonada la palma de su mano  

cierra con fuerza la boca del dolor  

y la devuelve al estómago.  

 

Dile a papá que venga a la mesa 

Dile a papá que venga a la mesa 

háblale o entreténlo  

como lo hace él cuando la triste eres tú:  

“Noviecita, noviecita 

¿por qué tanta amarga lagrimita?  

Pronto llegará tu novio  

a traerte tus antojos”. 

 

¿Cómo  

hacer reír  

a un papá 

triste? 

Desconozco 

cantos de boda en su ídish. 

¿Cuál es en él el lugar del dolor? Prohibido nombrarlo. 

 

No acepto hacerlo reír. 

Sale de la casa una niña terca  

 

y camina como una vaca llena de sol negro.  

Junto a la parada del autobús Shoshana la de los vecinos  

come una rebanada de pan con mantequilla salada  

que le brilla en los labios  

junto a sus aros de oro.  

¡Shhh!… Shoshana es refugiada de Europa.  

Allí las niñas usan aros de grandes y ropa  

de mujer. Shoshana tiene un vestido de seda. “Toca,  

toca. Seda de Norteamérica. ¿Qué te pasa? ¡No tironees!” 

Algo en su voz suplicante, en la mantequilla lustrosa,  

algo en la simpatía de sus ojos no carentes de malicia, de mezquindad,  

algo en la parada de autobús vacía de mi hermano y llena de falsedad  

le tironeó el vestido con gran fuerza, aunque era una refugiada.  

Se oyó el chirrido de la rasgadura. 

 

En casa había unos hombres uniformados que luego se marcharon. 

Tampoco sol había ya. 

Los ojos de mamá demasiado enrojecidos. 

Imposible mirarlos ni preguntar qué pasó.  

Mi padre sobre el sofá verde con las piernas 

encogidas contra el vientre y la cara hacia la pared.  
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Mamá no me pide que le haga reír.  

La mesa sigue puesta para cuatro.  

Papá ven a la mesa 

ven a la mesa 

a la mesa 

ríe papá ríe  

dirige el Séder de Pésaj para tu familia.  

 

La espalda de papá es terrible al tacto 

y su mejilla también está pegajosa. 

Quizás necesite un beso, pienso,  

no soy buena para eso pero lo intento…  

su pies calzados 

me patean el vientre. ¿Sin querer? 

¿Estaba dormido? Ahora se incorpora.  

Si abriera los ojos derramarían sangre.  

 

No soy buena para hacer reír ni para cantar.  

Con el tiempo el dolor debería amainar.  

Mejor piensa en una vaca o en una pared. 

 

ב    כוֹאֵּ קוֹם הַּ מָּׁ  הַּ

 
יּ ה שֶׁׁ רָּׁ ל פָּׁ שֹׁב עַּ חְּ ה לַּ נַּסֶׁ התְּ עֶׁ מִרְּ ת לַּ פֶׁ רֶׁ הָּׁ את מֵּ  וֹצֵּ

ת לֶׁ זֶׁ נִנְּ ת וְּ סֶׁ עֶׁ נִּלְּ שׁ שֶׁׁ מֶׁ שֶׁ הַּ ף וְּ עֹרֶׁ ג בָּׁ דֵּ גְּ דַּ מְּ אוֹר הַּ ל הָּׁ  אֶׁ
עֲטִינִים נִים בַּ עָּׁ ם נִטְּ יוֹתָּׁ ן לִהְּ מַּ זְּ ל הַּ רִיר שֶׁׁ י הָּׁ ד עִם חוטֵּ  יַּחַּ
ה עִיקָּׁ ה מְּ שׁוקָּׁ ה תְּ בָּׁ עַּ נּו מִתְּ מִמֶׁ לֹא נִים שֶׁׁ נִים וְּ רויִים בְּ  שְּׁ

כֶׁ  הוֹלֶׁ ץ וְּ פֵּ ל חָּׁ פִי כָּׁ ץ בְּ צֵּ הִמָּׁ עֲנִיק, לְּ הַּ   –ת לְּ
 

ת לֶׁ בֶׁ קַּ ה מְּ רָּׁ פָּׁ הַּ ם שֶׁׁ לֶׁ הֶׁ ל הַּ שֹׁב עַּ חְּ  תַּ
ת.  לֶׁ מֶׁ חֻשְּׁ מְּ ר הַּ דֵּ גָּׁ הַּ  מֵּ

 
חֲלוֹם ר מֵּ עוֹרֵּ ה  מִתְּ תָּׁ אַּ ךָ שֶׁׁ מְּ צְּ ל עַּ שֹׁב עַּ חְּ  אוֹ תַּ
לְּּ ְּךָ ה לֹא שֶׁׁ מִטָּׁ חוֹזֵּר לְּ ךְ וְּ חשֶׁׁ ךְ בַּ הוֹלֵּ ךְ וְּ הוֹלֵּ  וְּ

ךְ רֶׁ דֶׁ ה כִי הַּ רָּׁ צָּׁ ר קְּ ךְ יוֹתֵּ חֹשֶׁׁ יהָּׁ בַּ לֶׁ  אֵּ
ת רֶׁ הִי אַחֶׁ הּ מִישֶׁׁ א בָּׁ ה מוֹצֵּ תָּׁ אַּ  וְּ

ב כַּ הּ לִשְּׁ צִיתָּׁ בָּׁ ן רָּׁ מַּ מִזְּ  שֶׁׁ
רֹאש ת הָּׁ ךָ אֶׁ ת לְּ סֶׁ תוֹפֶׁ ת וְּ צָּׁ ת קְּ רֶׁ עוֹרֶׁ הִיא מִתְּ  וְּ

קִיר. כֹחַּ בַּ ה בְּ טִיחָּׁ יִם ומְּ דַּ יָּּׁ י הַּ תֵּ  בִשְּׁ
 

תָּׁ  אַּ בִיר. אוֹ שֶׁׁ סְּ הַּ ה יֵּּשׁ פֹה לְּ ב מַּ כוֹאֵּ קוֹם הַּ מָּׁ ת הַּ כִיר אֶׁ  ה מַּ
כִיר. ה לֹא מַּ תָּׁ אַּ  אוֹ שֶׁׁ

 
ךְ. רֶׁ עֵּ ע בְּ בַּ ת שֶׁׁ יִיתִי בַּ הָּׁ שֶׁׁ ר, כְּ פָּׁ כְּ אָבִיב, ובַּ ע בָּׁ רַּ ה אֵּ  זֶׁ
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יִיתִי אֲנִי הָּׁ רוֹב וְּ קָּׁ דִינָּׁה בְּ ה מְּ תָּׁ יְּ הָּׁ ח וְּ סַּ ב פֶׁ רֶׁ יָּׁה עֶׁ  הָּׁ
ת רֶׁ דִיּוק עוֹטֶׁ חוֹת ובְּ לָּּׁ ע צַּ בַּ ה אַרְּ נִּיחָּׁ  מַּ

ךְ שֶׁׁ  ן.כָּׁ חָּׁ שֻלְּ ל הַּ ן עַּ ר מוכָּׁ שָּׁׁ פְּ אֶׁ בָּׁ ה שֶׁׁ פֶׁ יָּּׁ הַּ טוֹב וְּ ל הַּ  כָּׁ
טִים רָּׁ סְּ ת הַּ פִי אֶׁ רְּ ל עָּׁ גִישׁ עַּ רְּ הַּ תִי לְּ  יָּׁכֹלְּ

רֻדוֹת. בוֹן וְּ מוֹ בועוֹת סַּ רֹאשִׁי כְּ טִים מֵּ לָּׁ  נִפְּ
עו מָּׁ עִתוֹן הַּ ל הָּׁ ת שֶׁׁ דֶׁ נקֶֻׁ מְּ ה הַּ מָּׁ סִיסְּ ת הַּ בו אֶׁ גוגִיּוֹת עוֹד יִבְּ זְּ  ךְ,הַּ

 
ל נָּׁשִׁים ן שֶׁׁ נֶּׁאֱמָּׁ ן הַּ מָּׁ יוֹן מִתוֹךְ דָּׁ קות נִקָּׁ  יוֹנְּ

זִכוךְ. ת הַּ אכֶׁ לֶׁ ה לִמְּ אֲוָּׁ ן מִתַּ יהֶׁ ת עֲלֵּ פֶׁ רֶׁ ן נִטְּ תָּׁ עְּ עוֹנָּׁה זוֹ דַּ נָּׁה בְּ י שָּׁׁ מִדֵּ  שֶׁׁ
לִיא פְּ הַּ כוֹת לְּ סֻבָּׁ מְּ מִלִּים הַּ ל הַּ תוֹרִין שֶׁׁ מִסְּ ת הַּ תִי אֶׁ אַבְּ  תָּׁ

יו דוֹהֲרוֹת יוֹ  הָּׁ עִירִים,-םשֶׁׁ חֹרִים זְּ ת סוסִים שְּׁ לִישִׁיַּּ מוֹ שְּׁ עִתוֹן כְּ ל הָּׁ  יוֹם עַּ
נָּּׁכוֹן  ץ הַּ רֶׁ ל אֶׁ ת אֶׁ רֶׁ ה דוֹהֶׁ בָּׁ כָּׁ רְּ מֶׁ תומִים לְּ   –רְּ

לִי! מִים שֶׁׁ ת עַּ ם! דִיוֹ, אַחֲוַּ יַּאלִיזְּ יוֹן, סוֹצְּ  דִיוֹ, שִׁוְּ
 

סוֹד: טִיחַּ בְּ דוֹל הִבְּ גָּׁ אָחִי הַּ ר שֶׁׁ בָּׁ דָּׁ ה הַּ  כִי זֶׁ
תִהְּ  ץ קִבוץ.וְּ אָרֶׁ ל הָּׁ ה מִכָּׁ נַּעֲשֶׁ נו וְּ לָּּׁ דִינָּׁה מִשֶׁ נו מְּ  יֶׁה לָּׁ

מֹק תִי עָּׁ נַּזְּ ר לִי גָּׁ סִפֵּ סוֹדוֹת שֶׁׁ ל הַּ ת כָּׁ  )אֶׁ
טוחוֹת(. שְּ מוֹת הַּ טָּׁ פְּ רֻדִים, בַּ וְּ טִים הַּ רָּׁ סְּ  בַּ

עַּ  לֵּ קְּ מַּ ת הַּ קַּ ר לִי בְּ ה צִיֵּּ חָּׁ ם הוֹכָּׁ שֵּׁ  ולְּ
הּ הַּ  בָּׁ ךְ שֶׁׁ רֶׁ דֶׁ ר הַּ ל עֲפַּ העַּ עֶׁ מִרְּ אוֹת לַּ רוֹת יוֹצְּ  פָּׁ

ח, לַּ מֶׁ ת, יָּׁם הַּ ה, יָּׁם כִנֶּׁרֶׁ חולֶׁ  ים תִיכוֹן, יָּׁם הַּ
ארִי  וָּׁ ל צַּ ן. עַּ דֵּ רְּ יַּּ רוֹךְ הַּ ל שְּ חֲלִים עַּ  מֻשְּׁ

ל נו כָּׁ לָּּׁ נו שֶׁׁ לָּּׁ ץ שֶׁׁ אָרֶׁ ת הָּׁ דוֹל אֶׁ גָּׁ נַּד לִי אָחִי הַּ ךְ-עָּׁ  כָּׁ
שֶׁׁ  ל יוֹם בְּ כָּׁ ה, שֶׁׁ לָּׁ עְּ מַּ חַּ הוֹסִיף מִלְּ יָּׁרֵּ עוְּ  בַּ

חוֹקִים. יֶׁה רְּ ם אִם נִהְּ לוֹם גַּ גִיד לוֹ שָּׁׁ הַּ ל לְּ  נוכַּ
ר צַּ יִם עָּׁ מַּ שָּׁ ה בַּ דוֹלָּׁ גְּ ה הַּ לָּׁ עֲגָּׁ ת הָּׁ  אֶׁ

רוחוֹת. אָה כִוונֵּי הָּׁ מֵּ כוֹת לְּ יָּׁדִי מוֹשְּׁ ן בְּ נָּׁתַּ  וְּ
 

א כִסֵּ ל הַּ אָבִי עַּ ר-וְּ דֶׁ חֶׁ פִנַּּת הַּ  נוֹחַּ בְּ
עֲשוֹ  עֲנוֹת אוֹ לַּ ר אוֹ לַּ בֵּ דַּ ה לְּ ר.לֹא רוֹצֶׁ דֶׁ סֵּ ת הַּ  ת אֶׁ

לֹּא ה הַּ צָּׁ חֻלְּ ת לַּ חַּ ף יָּׁדוֹ -מִתַּ ת כַּ רֶׁ תֶׁ כֻפְּ  מְּ
ב כוֹאֵּ קוֹם הַּ מָּׁ ה לַּ פֶׁ ת הַּ כֹחַּ אֶׁ ת בְּ מֶׁ  סוֹתֶׁ

ן. טֶׁ בֶׁ ה לַּ רָּׁ חֲזָּׁ ה אוֹתוֹ בַּ נִיסָּׁ כְּ  מַּ
 

ן חָּׁ שֻלְּ בוֹא לַּ יָּּׁ א שֶׁׁ בָּׁ אַּ גִידִי לְּ  תַּ
ן חָּׁ שֻלְּ בוֹא לַּ יָּּׁ א שֶׁׁ בָּׁ אַּ גִידִי לְּ  תַּ

רִי אִת בְּ דַּ חִי אוֹתוֹ תְּ דְּ בַּ  וֹ תְּ
ה: תְּ עֲצובָּׁ אַּ שֶׁׁ ה כְּ הוא עוֹשֶׁ מוֹ שֶׁׁ  כְּ

ה'ניו לֶׁ ה'ניו כַּ לֶׁ  כַּ
ת? רֶׁ רֶׁ מָּׁ ה ומְּ תְּ בוֹכָּׁ ה אַּ  מַּ
ן תָּׁ חָּׁ ט יָּׁבוֹא הֶׁ עַּ  עוֹד מְּ
ת. רֶׁ ת חֲזֶׁ צַּ ךְ קְּ  יָּׁבִיא לָּׁ
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יךְ  אֵּ
חִיקִים צְּ  מַּ

א בָּׁ  אַּ
צוב?  עָּׁ

לּוֹ  יִּידִישׁ שֶׁׁ י חֲתונָּׁה בַּ  שִׁירֵּ
כִ  ה.לֹא מַּ  ירָּׁ

ב? כוֹאֵּ קוֹם הַּ מָּׁ לוֹ בַּ צְּ ה אֶׁ  מָּׁ
ה. שׁוֹן אֲסורָּׁ  לָּׁ

 
חִיק. צְּ הַּ ה לְּ כִימָּׁ סְּ  לֹא מַּ

נִית שָּׁׁ קְּ ה עַּ דָּׁ יִת יַּלְּ בַּ את מִן הַּ  יוֹצֵּ
 

ה חֹרָּׁ שׁ שְּׁ מֶׁ לֵּאָה שֶׁׁ ה מְּ רָּׁ מוֹ פָּׁ ת כְּ כֶׁ הוֹלֶׁ  וְּ
נִים כֵּ שְּ ל הַּ נָּׁה שֶׁׁ אוֹטוֹבוס שׁוֹשָּׁׁ חֲנַּת הָּׁ יַּד תַּ  לְּ

רוסָּׁ  ת פְּ לֶׁ האוֹכֶׁ לוחָּׁ אָה מְּ מְּ  ה עִם חֶׁ
יִם תַּ פָּׁ שְּ ל הַּ הּ עַּ ה לָּׁ רִיקָּׁ בְּ מַּ ה שֶׁׁ רִיקָּׁ אֲמֶׁ  מֵּ

ב. הָּׁ עֲגִילִים מִזָּׁ  עִם הָּׁ
ה. ירוֹפָּׁ אֵּ ה מֵּ לִיטָּׁ נָּׁה פְּ ... שׁוֹשָּׁׁ שְּׁ שְּׁ  שְּׁ

בושִׁים לְּ דוֹלִים ומַּ ל גְּ דוֹת עֲגִילִים שֶׁׁ לָּׁ יְּּ ם לַּ  שָּׁׁ
שִׁי. תְּ  ה מִמֶׁ לָּׁ נָּׁה שִמְּ שׁוֹשָּׁׁ ל נָּׁשִׁים. לְּ שִׁי,שֶׁׁ שֶׁׁ  מַּ

כִי! שֶׁׁ ךְ! אַל תִמְּ ה אִתֵּ ה. מָּׁ רִיקָּׁ אֲמֶׁ שִׁי מֵּ שִׁי. מֶׁ שֶׁׁ מַּ תְּ חִי וְּ  קְּ
ה רִיקָּׁ בְּ מַּ הּ שֶׁׁ לָּּׁ אָה שֶׁׁ מְּ חֶׁ מוֹ בַּ נֵּּן כְּ חַּ מִתְּ הּ הַּ לָּּׁ קוֹל שֶׁׁ הו בַּ שֶׁ  מַּ

לֹּא ינַּיִם הַּ עֵּ ל הָּׁ דִידות שֶׁׁ יְּ הו בַּ שֶׁ ר-מַּ כָּׁ ה, מִמִמְּ זִמָּׁ קִיּוֹת מִמְּ  נְּ
הִיר הזָּׁ מָּׁ הּ מִרְּ כֻלָּּׁ אָחִי וְּ ה מֵּ מָּׁ שוֹמֵּ אוֹטוֹבוס הַּ חֲנַּת הָּׁ תַּ הו בְּ שֶׁ  , מַּ

ה. לִיטָּׁ הִיא פְּ ל פִי שֶׁׁ ר, אַף עַּ יתָֻּׁ כֹחַּ מְּ ה בְּ לָּׁ שִמְּ ת הַּ הּ אֶׁ ךְ לָּׁ שַּׁ  מָּׁ
ה. רִיעָּׁ ל קְּ ע קוֹל שֶׁׁ מַּ  נִשְּׁ

 
כו. לְּ הָּׁ יו וְּ הָּׁ דִים שֶׁׁ מַּ בושִׁים בְּ יו אֲנָּׁשִׁים לְּ יִת הָּׁ בַּ  בַּ

ה.גַּ  תָּׁ יְּ ר לֹא הָּׁ בָּׁ שׁ כְּ מֶׁ  ם שֶׁׁ
י אֲדֻמוֹת. ר מִדַּ א יוֹתֵּ ל אִמָּׁ ינַּיִם שֶׁׁ עֵּ  הָּׁ

ה. רָּׁ ה קָּׁ אֹל מַּ ן אוֹ לִשְּׁ הֶׁ בִיט בָּׁ הַּ ר לְּ שָּׁׁ פְּ  אִי אֶׁ
יִם לַּ גְּ רַּ ה עִם הָּׁ רֻקָּׁ יְּ ה הַּ פָּׁ סַּ ל הַּ  אָבִי עַּ

קִיר. ל הַּ נִים אֶׁ פָּׁ עִם הַּ ן וְּ טֶׁ בֶׁ ל הַּ לוֹת עַּ קֻפָּׁ  מְּ
 

שֶׁׁ  קֶׁ בַּ א לֹא מְּ חִיק אוֹתוֹ.אִמָּׁ אַצְּ  ת שֶׁׁ
ה. עָּׁ בָּׁ אַרְּ רוךְ לְּ ן עוֹד עָּׁ חָּׁ שֻלְּ  הַּ

ן חָּׁ שֻלְּ א בוֹא לַּ בָּׁ  אַּ
ן חָּׁ שֻלְּ  בוֹא לַּ

ן חָּׁ שֻלְּ  לַּ
ק חַּ א תִצְּ בָּׁ ק אַּ חַּ  תִצְּ

ךָ. לְּּ ה שֶׁׁ חָּׁ פָּׁ מִשְּׁ ח לַּ סַּ ר פֶׁ דֶׁ ה סֵּ עֲשֶׁ  תַּ
 

גַּם ע וְּ גַּ מַּ א לְּ א נוֹרָּׁ בָּׁ ל אַּ ב שֶׁׁ גַּ  הַּ
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בִיקָּׁ  לּוֹ דְּ חִי שֶׁׁ לֶּׁ  ה.הַּ
ת, בֶׁ ה, אֲנִי חוֹשֶׁׁ שִׁיקָּׁ רִיךְ נְּ י הוא צָּׁ  אולַּ
ה. נַּסָּׁ ל אֲנִי מְּ ה אֲבָּׁ זֶׁ ה בַּ  אֲנִי לֹא טוֹבָּׁ

יִם נַּּעֲלַּ לּוֹ עִם הַּ יִם שֶׁׁ לַּ גְּ רַּ אָז הָּׁ  וְּ
נָּׁה? וָּׁ כַּ ן. לֹא בְּ טֶׁ בֶׁ  בוֹעֲטוֹת בִי בַּ
ם. ו הוא קָּׁ שָּׁׁ כְּ נָּׁה? עַּ  מִתוֹךְ שֵּׁ
הֶׁ  ל מֵּ ינָּׁיו יִזַּ ת עֵּ ח אֶׁ קַּ ם.אִם יִפְּ  ן דָּׁ

 
שִׁיר. חִיק אוֹ לָּׁ צְּ הַּ לְּ ה בֶׁ  אֲנִי לֹא טוֹבָּׁ

חֲוִיר. הַּ רִיךְ לְּ ן צָּׁ מַּ זְּ ב עִם הַּ אֵּ כְּ  הַּ
ל קִיר. ה אוֹ עַּ רָּׁ ל פָּׁ שֹב עַּ חְּ תַּ ב שֶׁׁ  מוטָּׁ
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Recuerdo de infancia 

 

El secreto lenguaje de las madres locuaces 

que ríen con el júbilo de niñas de crecidos zapatos 

revolcándose en las eras de un paraíso extranjero 

fue la música con que amamanté mi infancia  

cuando el mudo ladrido de las tinieblas se filtraba 

a través del mosquitero para yacer a mi lado 

en la blanca cama de hierro en la comuna de niños. 

 

Con suplicante susurro procuré despertar 

a mi amiguita de tiernas mejillas 

para hablar en el idioma de los grandes 

sin que nadie nos entienda. 

Pero ella se empecinaba en soñar con su padre 

enrolado ya dos años en la Brigada 

que no venía a decirle buenas noches. 

De manera que amamanté sola las tinieblas 

en la lengua secreta: shecha, mesha, dasha, kasha, 

una lengua seductora que la gran oscuridad puede entender. 

 

דות רוֹן יַּלְּ  זִכְּ
 

הוֹת אִמָּׁ ל הָּׁ סוֹד שֶׁׁ ת הַּ פַּ ת, שְּ עַּ שוֹפַּ ה הַּ פָּׁ שָּׁ  הַּ
ת הֳלַּ צָּׁ חֲקוֹת בְּ צַּ ן מְּ ר הֵּ אֲשֶׁׁ יִם כַּ לוֹת נַּעֲלַּ גֻדָּׁ דוֹת מְּ לָּׁ  יְּ

ז לּוֹעֵּ ן הַּ דֶׁ עֵּ ן הָּׁ נֵּי גַּ דִשְּׁ שׁוֹת בְּ דְּ שְּׁ דַּ  מְּ
שִתופִית דותִי הַּ ת יַּלְּ תִי אֶׁ ינַּקְּ יהָּׁ הֵּ לִילֶׁ  בִצְּ

ה כִלָּּׁ י הַּ ד חוֹרֵּ עַּ חֲלו בְּ לִי קוֹל זָּׁ חִים בְּ כִים נוֹבְּ חֲשַּׁ מַּ שֶׁׁ  כְּ
צִדִי ב לְּ כַּ סו לִשְּׁ נְּ נִכְּ  וְּ

ת מִמִ  אַחַּ דִים.בְּ לָּׁ יְּ ית הַּ ל בֵּ נוֹת שֶׁׁ בָּׁ לְּּ ל הַּ זֶׁ רְּ בַּ  טוֹת הַּ
 

ר עוֹרֵּ נֵּּן נִסִיתִי לְּ חַּ שׁ מִתְּ חַּ לַּ  בְּ
יַּיִם חָּׁ לְּּ ת הַּ כַּ תִי רַּ רְּ ת חֲבֶׁ  אֶׁ

דוֹלִים גְּ ל הַּ ה שֶׁׁ פָּׁ שָּׁ ר בַּ בֵּ דַּ נְּּ  שֶׁׁ
ד לֹא יָּׁבִין. חָּׁ אַף אֶׁ  וְּ

ל אָבִיהָּׁ  חֲלֹם עַּ ה לַּ שָּׁׁ קְּ עַּ ל הִיא הִתְּ  אֲבָּׁ
גֻיָּּׁ  יָּׁה מְּ הָּׁ יִםשֶׁׁ נָּׁתַּ ר שְּׁ בָּׁ ה כְּ דָּׁ רִיגָּׁ בְּ  ס לַּ

ה טוֹב. לָּׁ יְּ הּ לַּ גִיד לָּׁ הַּ א לְּ  לֹא בָּׁ
ךְ חשֶׁׁ ת הַּ סוֹדִית אֶׁ ה הַּ פָּׁ שָּׁ דִי בַּ בַּ תִי לְּ ינַּקְּ  אָז הֵּ

אָה לֵּ ה מְּ פָּׁ ה, שָּׁ שָּׁׁ ה קַּ שָּׁׁ ה דַּ שָּׁׁ 'ה מַּ צֶׁ ד שְּׁ  שֹׁחַּ
בִין. הָּׁ דוֹל יָּׁכוֹל לְּ גָּׁ ךְ הַּ חֹשֶׁ הַּ  שֶׁׁ
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En la secundaria 

 

Cuando estaba en la secundaria me juré:  

cuando me case no volveré a mirar  

tu rostro arrugado  

que siempre envidia el de otras madres.  

¡Oh cuántos juramentos frescos, purpúreos 

me hice en la secundaria! 

 

Por la mañana juré matarte, 

cuando no me dejaste ir de excursión porque tenía fiebre, 

rasgué la funda bordada de flecos azules 

encolerizada por tus embustes.  

 

Al mediodía rasuré mi cabeza  

y juré morir al día siguiente.  

A la noche descubrí que agregaste  

con tu escritura descuidada, fea, monstruosa  

algunas palabras a la carta de amor  

que yo le enviaba a un hombre casado,  

¿y qué crees que sentí? 

 

Lo cierto es que ya no lo recuerdo con precisión.  

He envejecido y mi rostro arrugado,  

que siempre envidia el de otras madres,  

no necesita de nadie sino de ti. 

 

הָּׁ  שֶׁׁ תִיכוֹןכְּ  יִיתִי בַּ
 

תִי: עְּ בַּ תִיכוֹן נִשְּׁ יִיתִי בַּ הָּׁ שֶׁׁ  כְּ
ם עוֹלָּׁ ה לְּ אֶׁ רְּ לֹא אֶׁ ן וְּ תֵּ חַּ תְּ  אֶׁ

טִים קֻמָּׁ מְּ נַּיִךְ הַּ ת פָּׁ  אֶׁ
רוֹת. הוֹת אֲחֵּ אִמָּׁ אִים בְּ נְּּ קַּ מִיד מְּ תָּׁ  שֶׁׁ

עֲנַּנּוֹת, בועוֹת רַּ ה שְּׁ מָּׁ  הוֹי, כַּ
תִיכוֹן! יו לִי בַּ לִילִיּוֹת הָּׁ כְּ  חַּ

 
בֹקֶׁ  ךְ,בַּ הֱרֹג אוֹתָּׁ אֶׁ תִי שֶׁׁ עְּ בַּ  ר נִשְּׁ

ה קומָּׁ רְּ צִפִית הָּׁ ת הַּ תִי אֶׁ עְּ רַּ  קָּׁ
ם עַּ רֹב זַּ חֻלִּים מֵּ  צִיצִים כְּ
ךְ  לָּּׁ ה שֶׁׁ מָּׁ מִרְּ ת הַּ זִמַּ ל מְּ  עַּ

ע עִם חֹם. סָּׁ מַּ את לַּ צֵּ נִּי לָּׁ ה מִמֶׁ עָּׁ נְּ מָּׁ  שֶׁׁ
ר רֹאשִׁי עַּ ת שְּ תִי אֶׁ חְּ יִם גִלַּּ הֳרַּ צָּׁ  בַּ

אָ תִי שֶׁׁ עְּ בַּ נִשְּׁ ר.וְּ חָּׁ  מות מָּׁ
ב תַּ תְּ בִכְּ פְּ הוֹסַּ אתִי שֶׁׁ צָּׁ ב מָּׁ רֶׁ עֶׁ ךְ-בָּׁ  יָּׁדֵּ
תִי צְּ לַּ מִפְּ ר, הַּ כֹעָּׁ מְּ ל, הַּ רֻשָּׁ מְּ  הַּ

ב תַּ מִכְּ ה מִלִּים לְּ מָּׁ ה-כַּ אַהֲבָּׁ  הָּׁ
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ר נָּׁשוי, בֶׁ גֶׁ תִי לְּ חְּ לַּ שָּׁ  שֶׁׁ
תִי? שְּׁ גַּ ךְ הִרְּ תֵּ עְּ דַּ ה לְּּ  ומַּ

 
דִיּוק. ת בְּ רֶׁ ינֶׁנִּי זוֹכֶׁ ר אֵּ בָּׁ ת כְּ אֱמֶׁ  בֶׁ

טִים,אֲנִ  קֻמָּׁ מְּ נַּי הַּ נָּׁה ופָּׁ קֵּ  י זְּ
רוֹת, הוֹת אֲחֵּ אִמָּׁ אִים בְּ נְּּ קַּ מִיד מְּ תָּׁ  שֶׁׁ

ךְ. דֵּ בַּ אִישׁ מִלְּּ חוצִים לְּ ינָּׁם נְּ  אֵּ
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En una negra cama  

 

En una negra cama 

flotando en el río del sueño  

hallé a mi hermano,  

su cuello vencido  

 

sus párpados helados –  

mi hermano mayor, mi único,  

el que mama de los pechos de mi madre,  

me lleva a babuchas,  

me dibuja mapas de estrellas  

en el polvo del desierto.  

Allí en el río del negro sueño  

su cuello vencido  

sus párpados helados  

allí hurgué en sus intimidades  

allí alisé una y otra vez 

su miembro grisáceo.  

Ejecuté la melodía de todo mi amor por él  

en la cuerda floja de la vida 

amasé el infeliz pan de la vida,  

oré por él la única plegaria del mundo:  

¡Disfruta! ¡Hermanito querido, disfruta! 

De entre mis piernas se deslizó la vara muerta. 

 

ה חֹרָּׁ ה שְּׁ מִטָּׁ  בְּ

 

ה חֹרָּׁ ה שְּׁ מִטָּׁ  בְּ
נָּׁה שֵּ ר הַּ הַּ ל נְּ ף עַּ  צָּׁ
ת אָחִי,  אתִי אֶׁ צָּׁ  מָּׁ

ח נתָֻּׁ ארוֹ מְּ וָּׁ  צַּ
פואִים  יו קְּ פָּׁ עַּ פְּ  –עַּ

חִיד, יָּּׁ דוֹל, הַּ גָּׁ  אָחִי הַּ
י אִמִי, דֵּ  יוֹנֵּק שְּׁ

יו, פָּׁ תֵּ ל כְּ כִיבִי עַּ רְּ  מַּ
ת כוֹכָּׁ  פַּ ר לִי מַּ יֵּּ צַּ מְּ  בִיםהַּ

ב. נֶּׁגֶׁ ק הַּ ל אֲבַּ  עַּ
חוֹר שָּׁ נָּׁה הַּ שֵּ ר הַּ הַּ ל נְּ ם עַּ  שָּׁׁ

ח נתָֻּׁ ארוֹ מְּ וָּׁ  צַּ
פואוֹת יו קְּ פָּׁ עַּ פְּ  עַּ

אֹד תִי מְּ שְּׁ יו מִשַּ בושָּׁׁ ם בִמְּ  שָּׁׁ
תִי קְּ חֱלַּ הֲלוֹךְ הֶׁ ם שׁוֹב וַּ  שָּׁׁ

ן בָּׁ לָּּׁ רוֹ הַּ בְּ ת אֶׁ ר.-אֶׁ רפַּ   אֲפְַּּ
תִי. נְּ תִי לוֹ נִגַּ ל אַהֲבָּׁ ת כָּׁ  אֶׁ
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ר  יתַּ ל מֵּ פויעַּ רָּׁ יִּים הָּׁ חַּ  הַּ
ל, לָּׁ אֻמְּ יִּים הָּׁ חַּ ם הַּ חֶׁ ת לֶׁ תִי אֶׁ שְּׁ  לַּ

ם: עוֹלָּׁ ת בָּׁ אַחַּ ה הָּׁ פִלָּּׁ תְּ ת הַּ יו אֶׁ לָּׁ תִי עָּׁ לְּ לַּּ פַּ  הִתְּ
נֵּּג נָּׁא! עַּ דִי, הִתְּ מָּׁ נֵּּג! אָחִי נֶׁחְּ עַּ  הִתְּ

ת. מֵּ ה הַּ טֶׁ מַּ ח הַּ רַּ י פָּׁ כַּ רֵּ ין יְּ  בֵּ
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 Prensas 

 

Inmediatamente me aferré al hombre, lo estreché, presioné sus partes con todos los 

músculos de mi vientre,  

como un carpintero fija prensas metálicas en el ropero repentinamente 

descoyuntado, 

aprieta y aprieta la manivela, y gime al tensar sus músculos, 

así estreché contra mí al hombre, de pie, con todas las piezas de hierro de mi cuerpo, 

cuando el médico salió y dijo que nuestro niño no 
 

 

לִיבוֹת  כְּ

 

נִי, י בִטְּ רִירֵּ כל שְּׁ יו בְּ קָּׁ ת חֲלָּׁ תִי אֶׁ צְּ חַּ תִי אוֹתוֹ, לָּׁ קְּ אִיש, הִדַּ ת הָּׁ תִי אֶׁ קְּ חֱזַּ ד הֶׁ  מִיָּּׁ

אֹם, ק פִתְּ רֵּ פָּׁ הִתְּ אָרוֹן שֶׁׁ ל הָּׁ ת עַּ כֶׁ תֶׁ מַּ לִיבוֹת הַּ ת כְּ בִישׁ אֶׁ הִלְּ י שֶׁׁ ר, אַחֲרֵּ מוֹ נַּגָּׁ  כְּ
שִׁ  כְּ מַּ ת יָּׁדִית הַּ רִיג אֶׁ בְּ רִיג ומַּ בְּ נִימִיִּים,מַּ פְּ יו הַּ רָּׁ יבָּׁ ת עִם הִדוק אֵּ צָּׁ נֶׁאֱנָּׁק קְּ  יר, וְּ

או בִי, צְּ נִּמְּ ל שֶׁׁ זֶׁ רְּ בַּ וִיּוֹת הַּ ל זָּׁ כָּׁ ה, בְּ עֲמִידָּׁ אִישׁ, בַּ ת הָּׁ י אֶׁ לַּ תִי אֵּ קְּ ה הִדַּ כָּׁ  כָּׁ
נו לֹא  לָּּׁ ד שֶׁׁ לֶׁ יֶּׁ הַּ ר שֶׁׁ אָמַּ א וְּ א יָּׁצָּׁ רוֹפֵּ הָּׁ שֶׁׁ  Té de manzanillaכְּ

 

De pronto empezó a beber  

sólo té de manzanilla sin azúcar,  

el niño dotado,  

el niño más brillante.  

Caprichos de adolescente.  

Apareció en la cocina con la cabeza afeitada.  

Todos los de su edad lo hacen, los que se atreven.  

Con mirada impasible dijo que quería participar –  

¿participar?– de un grupo  

–¿grupo?– ¡terapéutico! 

Eso era lo que quería el niño de los muchos premios  

que nos toca una música tan maravillosa. 

Es gratuito –  

eso fue todo lo que dijeron sus labios  

casi sonrientes, flojos, exangües.  

¡Qué lucidez, qué madurez, cuánta responsabilidad!  

En la casa vacía e iluminada esperó dos horas el llamado.  

Finalmente abrió una lata de duraznos en conserva.  

No comió nada, obviamente. Quizás sintió náuseas.  

La dejó así abierta en la cocina  

antes de tomar el revólver del cajón.  

 

בוֹנַּג ה בַּ  תֵּ
 

תוֹת צִינות לִשְּׁ חִיל בִרְּ אֹם הוא הִתְּ  פִתְּ

ר, לִי סֻכָּׁ בוֹנַּג בְּ ה בַּ ק תֵּ  רַּ
ר, שָּׁׁ מֻכְּ ד הַּ לֶׁ יֶּׁ  הַּ
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ר. יוֹתֵּ פֹאָר בְּ מְּ ד הַּ לֶׁ יֶּׁ  הַּ
ר. גֵּ בַּ ל מִתְּ מוֹת שֶׁׁ חָּׁ  גְּ

ח. גֻלָּּׁ קֹד מְּ דְּ ח עִם קָּׁ בָּׁ מִטְּ  הוֹפִיעַּ בַּ
נּוֹעֲזִים בֶׁ  גִילוֹ, הַּ ם בְּ ךְ.כֻלָּּׁ ת, עוֹשִׁים כָּׁ  אֱמֶׁ

ף  תֵּ תַּ הִשְּׁ ה  לְּ צָּׁ זוֹת רָּׁ ינַּיִם לֹא זָּׁ עֵּ  -בְּ
ה  בוצָּׁ ף? בִקְּ תֵּ תַּ הִשְּׁ  -לְּ

שִׁי! ל טִפול נַּפְּ ה? שֶׁׁ בוצָּׁ  בִקְּ
גוֹת לָּׁ מְּ ד עֲטור הַּ לֶׁ יֶּׁ ה, הַּ צָּׁ הוא רָּׁ ה שֶׁ ה מַּ  זֶׁ

זֹאת. כָּׁ אָה שֶׁׁ לָּׁ ה נִפְּ נו מוסִיקָּׁ ה לָּׁ עוֹשֶׁ  שֶׁׁ
חִנָּּׁם  ה בְּ  -זֶׁ

יו תָּׁ פָּׁ א מִשְּ ה לֹא יָּׁצָּׁ ר מִזֶׁ  יוֹתֵּ
ם. רוֹת דָּׁ סְּ פויוֹת, חַּ כוֹת, רְּ יְּּ חַּ ט מְּ עַּ כִמְּ  הַּ

יות! יזוֹ אַחֲרָּׁ רות, אֵּ גְּ יזוֹ בַּ בונָּׁה, אֵּ יזוֹ תְּ  אֵּ
צול.  צִלְּ עוֹת לְּ תֵּ ֵּי שָּׁׁ ה שְּׁ מואָר הוא חִכָּׁ הַּ יק וְּ רֵּ יִת הָּׁ בַּ  בַּ

שֻׁמָּׁ  קִים מְּ סְּ רְּ ת אֲפַּ סַּ ח קֻפְּ תַּ סוֹף פָּׁ  רִים.בַּ
קִיא. הָּׁ א לוֹ לְּ י בָּׁ רור. אולַּ ה בָּׁ ר, זֶׁ בָּׁ ל שׁום דָּׁ  לֹא אָכַּ

ח בָּׁ מִטְּ ה בַּ תוחָּׁ ךְ פְּ הּ כָּׁ אִיר אוֹתָּׁ  הִשְּׁ
ח. דָּׁ קְּ אֶׁ ת הָּׁ ה אֶׁ רָּׁ גֵּ מְּ הַּ ח מֵּ קַּ לָּּׁ נֵּי שֶׁׁ  לִפְּ
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En el parque del payaso  
 

Paseaba por el parque con mi pequeño hijo 

una de sus manos en la mía, la otra en la del jardinero.  

Blancos rizos tenía el jardinero, nariz de dulce manzana.  

Silbó el jardinero una melodía, el niño estalló en carcajadas, 

pidió que le enseñara a silbar.  

El jardinero me hizo un guiño como preguntando: ¿sí? 

Asentí sonriendo en señal de aprobación. 

El jardinero tomó un serrucho y cercenó  

silbando la mano de mi único hijo. 

En el fuerte zumbido no se lo oyó gemir.  

El jardinero alabó su joven entereza  

y mi mano aún en su palma fría. 

 

ץ לֵּּ ל הַּ נּוֹ שֶׁׁ גַּ  בְּ
 

ן טָּׁ קָּׁ נִי הַּ ן עִם בְּ גָּׁ תִי בַּ לְּ  טִיַּּ

נָּּׁן. גַּ יַּד הַּ ה בְּ נִיָּּׁ שְּ יָּׁדִי, הַּ ת בְּ אַחַּ  יָּׁדוֹ הָּׁ
תוֹק, פוחַּ מָּׁ פוֹ תַּ נָּּׁן, אַּ גַּ נִים לַּ בָּׁ לִּים לְּ תַּ לְּ  תַּ
חוֹק. ץ בִצְּ רַּ ד פָּׁ לֶׁ יֶּׁ גִינָּׁה, הַּ נְּ נָּּׁן מַּ גַּ ק הַּ רַּ  שָּׁׁ

ש גַּם הוא לִלְּ  קֵּ בַּ רֹק.מְּ  מֹד לִשְּׁ
ן? ל אוֹתִי: כֵּ שׁוֹאֵּ נָּּׁן כְּ גַּ ץ הַּ רַּ  קָּׁ
ן. אוֹת הֵּ חִיּוךְ לְּ תִי רֹאשִׁי בְּ נַּעְּ  הֵּ

ת רַּ כָּׁ שוֹר וְּ נָּּׁן מַּ גַּ ל הַּ  נָּׁטַּ
ת. אַחַּ נִי הָּׁ ל בְּ ת יָּׁדוֹ שֶׁׁ ה אֶׁ רִיקָּׁ  בִשְּׁ

ה. עִים אֲנָּׁחָּׁ ין שׁוֹמְּ ק אֵּ זָּׁ חָּׁ זום הֶׁ זִמְּ  בַּ
רותוֹ הַּ  בְּ ת גַּ נָּּׁן אֶׁ גַּ ל הַּ ההִלֵּּ עִירָּׁ  צְּ
ה. רָּׁ קָּׁ ף יָּׁדוֹ הַּ כַּ יָּׁדִי עוֹד בְּ  וְּ
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Dos poemas sobre Jacob 

 

1. 

Pero los fantasmas y las comidas finalmente  

habrían perturbado la razón de Jacob  

hacia aquel pozo que se confundiría silencioso  

con el estupefacto ombligo del mundo 

convertido en gran cráter dentro de su cuerpo.  

 

2. 

Y Jacob vestía siempre sobre sus carnes  

la túnica embebida del olor de José  

debajo de sus ropas.  

 

En el desayuno  

y en el banquete vespertino,  

ve sangre en la alfombra  

sangre en la copa  

y sangre en el plato del que come.   

 

ל יַּעֲקֹב נֵּי שִׁירִים עַּ  שְּׁ

 

 א

סוֹף בַּ יו לְּ אֲרוחוֹת הָּׁ הָּׁ רוחוֹת וְּ ל הָּׁ ל כָּׁ  אֲבָּׁ

ל יַּעֲקֹב תוֹ שֶׁׁ עְּ ת דַּ בוֹת אֶׁ סוֹבְּ  מְּ

ה מָּׁ מָּׁ ל בִדְּ בֵּ רְּ עַּ יָּׁה מִתְּ הָּׁ בוֹר שֶׁׁ ל אוֹתוֹ הַּ  אֶׁ

מום ם הָּׁ בור עוֹלָּׁ טַּ  בְּ

גופוֹ. דוֹל בְּ שׁ גָּׁ תֵּ כְּ ה מַּ נַּּעֲשָּׁ  שֶׁׁ

 

 ב

יָּׁ  יַּעֲקֹב הָּׁ מִידוְּ רוֹ תָּׁ שָּׁׁ ל בְּ בושׁ עַּ  ה לָּׁ

ף ל יוֹסֵּ יחַּ שֶׁׁ רֵּ ה בָּׁ בולָּׁ טְּ כֻתֹנֶׁת הַּ ת הַּ  אֶׁ

יו. חֲלִיפוֹתָּׁ ת לַּ חַּ  מִתַּ

 

ר בֹקֶׁ ת הַּ אֲרוחַּ ם בַּ  גַּ

ה, תֶׁ מִשְּׁ ב, בַּ רֶׁ עֶׁ ם בָּׁ גַּ  וְּ

טִיחַּ  שָּׁ ל הַּ ם עַּ ה דָּׁ  הוא רוֹאֶׁ

בִיעַּ  גָּׁ ם בַּ  דָּׁ

ל. נָּּׁה הוא אוֹכֵּ מִמֶׁ ת שֶׁׁ חַּ לַּּ צַּ  ובַּ
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No como suelo que se hunde 
 

No como suelo que se hunde de repente 

en un barrio tragado por la tierra, 

y ahora dónde viviremos, 

tampoco como una pierna que arrancó del cuerpo 

una sorda explosión, abandonada en medio de la calle vacía, 

ni como un extraño hueco oscuro 

recortado con silente malicia del paisaje habitual 

en el museo de nuestra conciencia. 

 

No es así que te nos desapareciste. No es así que faltas. 

Sino como un bloque de vidrio de aumento 

en el cual yaces embalsamado y te mueves en silencio 

repitiendo una y otra vez todo lo que eras 

ahogado y gritando sin voz por auxilio 

colocado para siempre muy frente a nuestros ojos 

entre nosotros y todas las cosas del mundo 

entre todas las cosas del mundo y nosotros. 

 

 

אֹם ת פִתְּ עַּ ע שׁוֹקַּ קַּ רְּ מוֹ קַּ  לֹא כְּ

 
אֹםלֹ ת פִתְּ עַּ ע שׁוֹקַּ קַּ רְּ מוֹ קַּ  א כְּ

יֶׁה יפֹה נִחְּ אֵּ ה וְּ מָּׁ אֲדָּׁ ע בָּׁ לַּ גורִים נִבְּ ע מְּ ל רֹבַּ  שֶׁׁ
ת פֶׁ ל מִגוף, מועֶׁ גֶׁ מוֹ רֶׁ ם לֹא כְּ  גַּ

ק שֻׁתָּׁ ר מְּ צָּׁ חוֹב נֶׁעְּ ע רְּ צַּ מְּ אֶׁ ת בְּ ץ אָטום מֻנַּּחַּ נֶׁפֶׁ  בְּ
חֹר ל שָּׁׁ לָּׁ ל חָּׁ ר שֶׁׁ זוֹר מוזָּׁ מוֹ אֵּ  לֹא כְּ

דוֹן ד זָּׁ ר בְּ זַּ יאוֹןנִגְּ מוזֵּ ת בַּ רֶׁ מֻכֶׁ נּוֹף הַּ מונַּת הַּ ם מִתְּ  וֹמֵּ
ה. רָּׁ כָּׁ הַּ ל הַּ  שֶׁׁ

 
ר. סֵּ ה חָּׁ תָּׁ ךְ אַּ נו. לֹא כָּׁ תָּׁ לָּׁ מְּ ךְ נֶׁעֱלַּ  לֹא כָּׁ

ת לֶׁ דֶׁ גְּ כוכִית מַּ ל זְּ לוֹק שֶׁׁ  כִי אִם בְּ
שׁ רֶׁ עַּ חֶׁ נוֹעֵּ נוט ומִתְּ ה חָּׁ תָּׁ תוֹכוֹ אַּ בְּ  שֶׁׁ

יִיתָּׁ  הָּׁ ה שֶׁ ל מַּ ל כָּׁ חוֹזֵּר עַּ ר וְּ  חוֹזֵּ
ה רָּׁ זְּ עֶׁ לִי קוֹל לְּ ק בְּ צוֹעֵּ נוק וְּ  חָּׁ

ינֵּינו עֵּ אֹד לְּ מוךְ מְּ ה סָּׁ תָּׁ עַּ ב מֵּ  נִצָּׁ
ם עוֹלָּׁ בָּׁ רִים שֶׁׁ בָּׁ דְּ ל הַּ ין כָּׁ ינֵּינו ובֵּ  בֵּ
ינֵּינו. ם ובֵּ עוֹלָּׁ בָּׁ רִים שֶׁׁ בָּׁ דְּ ל הַּ ין כָּׁ  בֵּ
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Me preguntaste 
 

Me preguntaste con pena de adulto por qué sigo fumando 

y yo te pregunté por qué dejaste la música, y te hablé como a un adulto 

de las dificultades de desligarse de un vicio y de la terquedad,  

y te prometí dejar de fumar y cumplí, 

y tú volviste a dar de ti la música 

que me colmaba la casa como elixir de vida. 

 

Ahora intento desligarme de la presencia de tu muerte en mis manos, 

de tu vida desde el momento en que tanto quise parirte, 

patito amarillo y riente, desligarme de la tristeza 

que devoró tus ojos ante los míos, 

de la ternura, las sonrisas, la inteligencia 

y la silenciosa fuerza 

con la cual te dejé engañarme 

y ahora ya me es difícil prometerte o cumplir. 

 

תָּׁ אוֹתִי אַלְּ  שָּׁׁ

 

ן שֵּ עַּ ה לְּ שִׁיכָּׁ מְּ תְּ מַּ ה אַּ מָּׁ בֻגָּׁר לָּׁ ל מְּ ב שֶׁׁ אֵּ תָּׁ אוֹתִי בִכְּ אַלְּ  שָּׁׁ

תִי עַּ  רְּ דִבַּ ן וְּ נַּגֵּ תָּׁ לְּ קְּ סַּ ה הִפְּ מָּׁ לָּׁ תִי וְּ רְּ אֲנִי אָמַּ יִיםוַּ שָּׁׁ קְּ  ל הַּ
ר בֻגָּׁ מוֹ עִם מְּ נות כְּ שָּׁׁ קְּ עַּ ל הָּׁ עַּ ה וְּ מִילָּׁ גְּ ל הַּ  שֶׁׁ

תִי מְּ קִיַּּ ן וְּ שֵּ עַּ ךָ לֹא לְּ תִי לְּ חְּ טַּ הִבְּ  וְּ
ה ךָ מוסִיקָּׁ עֲשוֹת לִי מִמְּ תָּׁ לַּ רְּ זַּ ה חָּׁ תָּׁ אַּ  וְּ

יִּים. מִים חַּ סַּ יִת בְּ בַּ ת הַּ אִים אֶׁ לְּּ מַּ יו מְּ יהָּׁ הָּׁ לִילֶׁ צְּ  שֶׁׁ
 

ו אֲנִי מְּ  שָּׁׁ כְּ יעַּ יָּׁדַּ ךָ בְּ ל מוֹתְּ חות שֶׁׁ נּוֹכְּ הַּ ל מֵּ הִגָּׁמֵּ ה לְּ  נַּסָּׁ
ךָ, ת אוֹתְּ דֶׁ לֶׁ אֹד לָּׁ צִיתִי מְּ רָּׁ ע שֶׁׁ גַּ רֶׁ יךָ מֵּ יֶּׁ ל חַּ  שֶׁׁ

ב צֶׁ עֶׁ ל הָּׁ ק, שֶׁׁ הֹב צוֹחֵּ זוֹן צָּׁ וָּׁ רְּ  בַּ
ינַּי, ד עֵּ נֶׁגֶׁ ינֶׁיךָ לְּ ת עֵּ ף אֶׁ רַּ טָּׁ  שֶׁׁ
ה מָּׁ כְּ חָּׁ חִיּוכִים, הַּ רֹךְ, הַּ ל הָּׁ  שֶׁׁ

ט  קֵּ שָּׁ כֹחַּ הַּ הַּ  וְּ
בוֹ  מוֹת אוֹתִישֶׁׁ רַּ ךָ לְּ תִי לְּ  נָּׁתַּ

ם. יֵּּ קַּ ךָ אוֹ לְּ טִיחַּ לְּ בְּ הַּ ר לְּ בָּׁ ה לִי כְּ שֶׁׁ קָּׁ  וְּ
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Un sueño 

 

En la blanca pileta de loza 

yacía el niño muerto 

su transparente cuerpo aún helado. 

Cerré los ojos y con el cuchillo grande 

separé mis dedos 

de sus dedos destemplados 

que emitían el son angelical. 

 

 םלוֹח  
 

 

ן בָּׁ לָּּׁ סִינָּׁה הַּ רְּ חַּ כִיּוֹר הַּ  בְּ

ת מֵּ ד הַּ לֶׁ יֶּׁ יָּׁה הַּ צוי הָּׁ  מָּׁ
פוא. יִן קָּׁ קוף, עֲדַּ  גופוֹ שָּׁׁ

ה דוֹלָּׁ גְּ כִין הַּ סַּ ינַּי ובַּ ת עֵּ תִי אֶׁ מְּ צַּ  עָּׁ
י  עוֹתַּ בְּ צְּ ת אֶׁ תִי אֶׁ כְּ תַּ  חָּׁ

שִׁירוֹת פְּ מַּ יו  הַּ עוֹתָּׁ בְּ צְּ אֶׁ  מֵּ
פִ  הֵּ אָכִי.שֶׁׁ לְּ מַּ לִיל הַּ צְּ ת הַּ  יקו אֶׁ
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Canción matinal 

 

Levántate levántate arden los verdes bosques 

se quema la ácida frondosidad de las plantaciones 

bandadas de gansos graznan en el gallinero sin saber 

que se abrasan vivos 

levántate levántate 

se quema el fino bordado de la sábana de seda 

tu pulcro camisón también arde de súbito 

tu cara crepita ya en el hollín 

tu mente revolotea en el aire como un nadador – 

ahora que ya respiras y oyes 

levántate levántate y ve al trabajo. 

 

ר  שִׁיר בֹקֶׁ

 
פִ  רָּׁ קִים חֲרוצִיםקומִי קומִי נִשְּ רַּ קְּ רַּ רוֹת יְּ עָּׁ  ים יְּ

עִים טָּׁ מַּ ל הַּ ץ שֶׁׁ מַּ צְּ חֲמַּ ע הַּ פַּ שֶׁ ף הַּ רָּׁ  נִשְּ

ת  עַּ דַּ לִי לָּׁ עִים בְּ גְּ עְּ גַּ לּול מְּ זִים בַּ וָּׁ הֲקוֹת אַּ  לַּ
יִּים פִים חַּ רָּׁ נִשְּ כִים וְּ ם הוֹלְּ הֵּ  שֶׁׁ

 קומִי קומִי
שִׁי מֶׁ דִין הַּ י סְּ שׁולֵּ עֲדִינָּׁה בְּ ה הָּׁ מָּׁ רִקְּ ת הָּׁ פֶׁ רֶׁ  נִשְּ

יִךְ לַּ ת עָּׁ רֶׁ הִירות בוֹעֶׁ ם הִיא בִמְּ ה גַּ חֹרָּׁ צְּ כֻתֹנֶׁת הַּ הַּ  וְּ
ם פֻחָּׁ מְּ ק הַּ אָבָּׁ ר בָּׁ בָּׁ כִים כְּ רָּׁ נַּיִךְ נֶׁחְּ  פָּׁ
יָּׁן חְּ מוֹ שַּ ף כְּ עוֹפֵּ אֲוִיר מִתְּ ךְ בָּׁ  מֹחֵּ

ת עַּ שׁוֹמַּ ת וְּ מֶׁ תְּ נוֹשֶׁׁ אַּ  שֶׁׁ
ה. עֲבוֹדָּׁ  קומִי קומִי לָּׁ
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Otro sueño 
 

Yacía yo en medio de un montón de pañales y bucles 

de cáscaras de manzana, sobre mi cuerpo 

se arrastraban reptiles grandes y pequeños  

y me sentía suave y feliz. 

 

  םלוֹד ח  עוֹ

 
לִּים תַּ לְּ תַּ ת חִתולִים וְּ מַּ תוֹךְ עֲרֵּ ת בְּ לֶׁ יִיתִי מֻטֶׁ הָּׁ  וְּ

י לַּ יו עָּׁ הָּׁ פוחִים וְּ לִפוֹת תַּ ל קְּ  שֶׁׁ
נִּיםזוֹ  טַּ דוֹלִים וקְּ  חֲלִים גְּ

ת. רֶׁ אֻשֶׁ ה ומְּ כָּׁ יִיתִי רַּ הָּׁ  וְּ
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 En la biblioteca 

 

Recién hoy, y ya pasaron más de dos años, 

fue como si se hubieran silenciado los chirridos del taladro, 

suavizado el ruido de un objeto pesado cayendo en un vacío vagón nocturno, 

y sólo imágenes casuales presionan aún el gatillo, cada mancha 

parece desde lejos roja y líquida – 

recién hoy en la biblioteca, sentada tras una fila de espaldas encorvadas 

distinguí de repente un abrigo de lana 

similar al que tejí alguna vez –  

no para ti, no 

¡A ti no te tejí nunca un abrigo! 

¿Y cómo puede ser que sólo a ti no te haya tejido ni un solo abrigo? 

Si te he besado más de lo que besaba a tus hermanos mayores 

y te he dicho más palabras de amor de las que dije a tus hermanos mayores 

y te compadecía y te alentaba y consentía más que a todos tus hermanos mayores, 

pero nunca te tejí un abrigo 

y ni siquiera había pensado en eso hasta hoy. 

 

ה  רִיָּּׁ סִפְּ  בַּ

 

ר בָּׁ רו כְּ בְּ יִם עָּׁ נָּׁתַּ ר מִשְּ י יוֹתֵּ הֲרֵּ יּוֹם, וַּ ק הַּ  רַּ
מַּ  טו חֲרִיקוֹת הַּ קְּ אִלּו שָּׁׁ חַּ וכְּ דֵּ  קְּ

ה לָּׁ יְּ לַּּ יק בַּ רוֹן רֵּ ל קָּׁ ד אֶׁ בֵּ ץ כָּׁ פֶׁ ל חֵּ ה שֶׁׁ פִילָּׁ נְּּ כו קוֹלוֹת הַּ מוֹ רֻכְּ  וכְּ
ם תֶׁ ל כֶׁ ק, כָּׁ דֶׁ חִיצוֹת הֶׁ יִן לְּ ם עֲדַּ רִיִּים הֵּ אוֹת מִקְּ רְּ ק מַּ רַּ  וְּ

לִי, נוֹזְּ חוֹק אָדֹם וְּ רָּׁ ה מֵּ אֶׁ  נִרְּ
בוֹת ל גַּ ה שֶׁׁ י שׁורָּׁ אֲחוֹרֵּ ה מֵּ רִיָּּׁ סִפְּ יּוֹם בַּ ק  הַּ פופִים רַּ  כְּ

ר דֶׁ וֶׁ ל סְּ ה שֶׁׁ מָּׁ יִן דוגְּ ף עַּ רֶׁ הֶׁ תִי לְּ טְּ לַּ קָּׁ שֶׁׁ  כְּ
ם  עַּ תִי פַּ גְּ רַּ ם אֲנִי סָּׁ מוֹהו גַּ כָּׁ   –שֶׁׁ

ךָ, לֹא  לֹא לְּ
ר! דֶׁ וֶׁ תִי אַף סְּ גְּ רַּ ךָ לֹא סָּׁ  לְּ

ד? חָּׁ ר אֶׁ דֶׁ וֶׁ תִי אַף סְּ גְּ רַּ ךָ לֹא סָּׁ ק לְּ רַּ ה שֶׁׁ יךְ זֶׁ אֵּ  וְּ
ר מִשֶׁ  ךָ יוֹתֵּ תִי אוֹתְּ קְּ י נִשַּ הֲרֵּ דוֹלִיםוַּ גְּ יךָ הַּ ת אַחֶׁ תִי אֶׁ קְּ  נִּשַּ

דוֹלִים גְּ יךָ הַּ אַחֶׁ תִי לְּ רְּ אָמַּ ר מִשֶׁ בוֹת יוֹתֵּ ךָ רַּ תִי לְּ רְּ ה אָמַּ  ומִלּוֹת אַהֲבָּׁ
דוֹלִים גְּ יךָ הַּ ל אַחֶׁ כָּׁ ר מִלְּּ ךָ יוֹתֵּ יתִי לְּ שֵּׁ הִרְּ ךָ וְּ תִי אוֹתְּ דְּ עוֹדַּ ךָ וְּ תִי אוֹתְּ מְּ רִחַּ  וְּ

תִ  גְּ רַּ ר לֹא סָּׁ דֶׁ וֶׁ ל סְּ דאֲבָּׁ חָּׁ ךָ אַף לֹא אֶׁ  י לְּ
יּוֹם.  ד הַּ ה עַּ ל זֶׁ תִי עַּ בְּ שַּׁ אֲפִלּו לֹא חָּׁ  וַּ
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Sobre la cerca  

 

Sentémonos sobre la cerca  

y abrázame. No hagas caso de mis lágrimas  

tan previsibles como las suaves protuberancias bajo mi vestido.  

Abrázame en silencio. No me compres joyas lujosas. 

 

Es que quedé afuera, expulsada de todos tus relatos:  

No rodé bajo holocausto alguno. 

Mis tallos no fueron quebrantados. 

Mi único hermano no cayó en la batalla. 

El niño no fue presa de los chacales.  

 

No al infierno sino 

a la caldera de hierro líquido salté,  

me convertí en campana.  

Contesto amablemente al teléfono  

me mantengo en buen estado y con sentido común  

y disfruto de la comida y de la música.  

 

Sobre los fríos hierros de la voluntad,  

más allá de todas las historias exactas,   

abrázame con ternura  

y no hagas caso de mis lágrimas.  

 

ר דֵּ גָּׁ ל הַּ  עַּ
 

ר דֵּ גָּׁ ל הַּ ב עַּ  נֵּשֵּׁ
עוֹת מָּׁ דְּ ס לַּ יַּחֵּ ת. אַל תִתְּ צָּׁ ק אוֹתִי קְּ בֵּ חַּ  ותְּ

ה.  לָּׁ שִמְּ ת לַּ חַּ צוי מִתַּ מָּׁ רֹךְ הַּ י הָּׁ מוֹ גושֵּׁ פויוֹת כְּ צְּ  הַּ
כְּ  נֶׁה לִי תַּ ט. אַל תִקְּ קֶׁ שֶׁׁ ק בְּ בֵּ חַּ תִיִּים. תְּ רָּׁ  שִׁיטִים יקְֻּ

 
יךָ: ל סִפורֶׁ ה מִכָּׁ חוצָּׁ תִי הַּ קְּ רַּ י נִזְּ הֲרֵּ  וַּ

ת שׁוֹאָה.  חַּ תִי מִתַּ לְּ גַּ לְּ גַּ  לֹא הִתְּ
יוֹת יִחורִים.  כו לִהְּ תְּ י נֶׁחְּ עוֹלַּ  לֹא גִבְּ

חִיד.  יָּּׁ בוֹ אָחִי הַּ רְּ ל חַּ ל עַּ  לֹא נָּׁפַּ
ד.  לֶׁ יֶּׁ ת הַּ פו אֶׁ רְּ בוֹעִים טָּׁ  לֹא צְּ

 
א שְּ  וֹל, כִי אִם לֹא לַּ

תִי.  צְּ פַּ ל קָּׁ נּוֹזֵּ ל הַּ זֶׁ רְּ בַּ ת הַּ יוֹרַּ  לְּ
עֲמוֹן.  יֵּיתִי פַּ  נִהְּ

פוֹנִים, לֶׁ טֶׁ חֲבִיבות לְּ  אֲנִי עוֹנָּׁה בַּ
ר שָּׁׁ יָּּׁ ל הַּ כֶׁ שֵּ ל הַּ עַּ ר וְּ כֹשֶׁ ל הַּ ת עַּ רֶׁ  שׁוֹמֶׁ

ה.  זוֹן ומִמוסִיקָּׁ נֶׁהֱנֵּית מִמָּׁ  וְּ
 

צוֹן, רָּׁ ל הָּׁ רִים שֶׁׁ קָּׁ זִלִּים הַּ רְּ בַּ ל הַּ  עַּ
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קִים,מֵּ  צוֹדְּ סִפורִים הַּ ל הַּ כָּׁ ר לְּ בֶׁ  עֵּ
רֹךְ, ק אוֹתִי בְּ בֵּ חַּ  תְּ

עוֹת.  מָּׁ דְּ ס לַּ יַּחֵּ אַל תִתְּ  וְּ
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Tel Aviv 
 

Sí, anónima urbe, con auténtica delicadeza 

me has violado.  

 

Viste una gran piedra, la oliste, indiferente. 

Sí, noche a noche el mar con gesto donjuanesco 

sostenía una puerta giratoria, 

siempre abierta, de entrada a  

una hermosa playa llena de gente y de aire, como cerveza  

en copa gigante absorbida en la sangre de la explanada,  

playa que resuena en los oídos desde una cabina telefónica, cual  

un joven desesperado que declara su amor con áspera obstinación,  

playa transformada en salón de baile, apretujados unos con otros,  

miradas de todo tipo –  

 

¡Cuidado! Una perrita saltó por la ventanilla de un auto en el semáforo 

batiendo su cola, anhelando conocer a mi perro. 

¿Cómo y cuándo me despojaste de mi duelo,  

ciudad de aire tibio y procaz? 

 

ל  אָבִיב-תֵּ
 

ךְ אֲנוֹנִימִי, רַּ עֲדִינות אֲמִתִית, כְּ ן, בַּ  כֵּ
תָּׁ אוֹתִי.  אָנַּסְּ

 
רַּ  לֹא הִתְּ , וְּ תָּׁ חְּ רַּ , רִחְּ אִיתָּׁ ה רָּׁ דוֹלָּׁ ן גְּ בֶׁ .אֶׁ תָּׁ מְּ  שַּ

ב רֶׁ ן, עֶׁ נִימוס דוֹן ז'ואַנִי-כֵּ חֱזִיק בְּ ם הֶׁ יָּּׁ ב הַּ רֶׁ  עֶׁ
ת, בֶׁ תוֹבֶׁ כוכִית מִסְּ ת זְּ לֶׁ  דֶׁ

ל ה אֶׁ נִיסָּׁ ל כְּ ם, שֶׁׁ עַּ ת אַף פַּ רֶׁ גֶׁ  לֹא נִסְּ
ה מוֹ בִירָּׁ אֲוִיר כְּ א אֲנָּׁשִׁים וַּ לֵּּ מַּ ה, מִתְּ הפֶׁ פֵּ  חוֹף יְּ

ת לֶׁ יֶּׁ טַּ ם הַּ דַּ ת בְּ גֶׁ פֶׁ כוֹס עֲנָּׁקִית נִסְּ  ,בְּ
אִלּו פוֹן צִבורִי, כְּ לֶׁ א טֶׁ נַּיִם מִתָּׁ אָזְּ ל בָּׁ צֵּ לְּ צַּ  חוֹף מְּ
ת, סֶׁ פֶׁ חֻסְּ שׁות מְּ עִקְּ ה בְּ הִיר אַהֲבָּׁ צְּ שׁ מַּ ר נוֹאָּׁ  נַּעַּ

ל זֶׁה ה אֶׁ צִים זֶׁ חָּׁ ם רִקודִים, נִלְּ אולַּ ךְ לְּ פַּ הָּׁ  חוֹף שֶׁׁ
מִינִים  ל הַּ טִים מִכָּׁ בָּׁ   –מַּ

 
כ לּוֹן מְּ ה מִחַּ צָּׁ פְּ ת קָּׁ בֶׁ לֶׁ בְּ לַּ זוֹרלֹא! כְּ מְּ רַּ ה בָּׁ רָּׁ צְּ עָּׁ  וֹנִית שֶׁׁ

לִּי. ב שֶׁׁ לֶׁ כֶׁ ת הַּ כִיר אֶׁ הַּ ה לְּ שׁוקָּׁ כֵּשׁ בִתְּ שְּׁ כַּ הּ מְּ נָּׁבָּׁ  זְּ
לִי, בְּ אֶׁ תָּׁ אוֹתִי מֵּ טְּ שַּׁ י הִפְּ תַּ יךְ ומָּׁ  אֵּ
ה? רוצָּׁ ת, פְּ רֶׁ ל רוחַּ פוֹשֶׁׁ ךְ שֶׁׁ רַּ  כְּ
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Autorretrato ruso 
 

Una mujer marrón  

como una pesada puerta de madera compacta,  

de pie, sola. 

Una mujer marrón, ya arrugada,  

de pie, angulosa e ingenua,  

cincelada como la gruesa puerta de madera  

de una iglesia en Moscú,  

vacía y descuidada, salvo en las festividades  

cuando la abren lentamente mujeres marrones  

que llegan con sus mantillas una a una a llorar  

junto con las campanas, a sus anchas.  

 

 

ט רוסִי רֶׁ טְּ  אוֹטוֹפוֹרְּ

 

ה ה חומָּׁ  אִשָּׁ
ה, ה, אֲטומָּׁ דָּׁ בֵּ ץ כְּ ת עֵּ לֶׁ מוֹ דֶׁ  כְּ

הּ. דָּׁ בַּ ת לְּ דֶׁ  עוֹמֶׁ
ר, בָּׁ ה כְּ מוטָּׁ ה, קְּ ה חומָּׁ  אִשָּׁ

ה, מִימָּׁ וִיּוֹת ותְּ ת זָּׁ רַּ ת יִשְּׁ דֶׁ  עוֹמֶׁ
החֲט בָּׁ ץ עָּׁ ת עֵּ לֶׁ מוֹ דֶׁ ה כְּ  ובָּׁ

ה, בָּׁ קְּ מוֹסְּ עֲמוֹנִים בְּ ת פַּ נֵּסִיַּּ ל כְּ  שֶׁׁ
ג חָּׁ ק בֶׁ רַּ ל, וְּ לָּׁ ךְ כְּ רֶׁ דֶׁ ת בְּ נַּחַּ ה ומֻזְּ טושָּׁׁ  נְּ

אַט נָּׁשִׁים חומוֹת הּ לְּ חוֹת אוֹתָּׁ  פוֹתְּ
כוֹת י לִבְּ דֵּ חוֹת כְּ פָּׁ מִטְּ אוֹת בְּ ת בָּׁ ת אַחַּ  אַחַּ

עֲמוֹנִים, לִרְּ  פַּ ד עִם הַּ ם יַּחַּ ה.שָּׁׁ חָּׁ  וָּׁ
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Venid, niños 
 

Venid, niños callados,  

y hablemos mal de los muertos: 

 

son tiranos  

son desertores 

son asaltantes  

son solitarios  

son extraños  

son crueles. 

 

Purifiquemos a los muertos 

y dejemos que se desintegren. 

 

דִים לָּׁ  בוֹאו, יְּ

 
לָּׁ  קִים,בוֹאו, יְּ  דִים שׁוֹתְּ

תִים: מֵּ ל הַּ ם שֶׁׁ נותָּׁ ר בִגְּ בֵּ דַּ  ונְּ
 

ם רִיצִים הֵּ  עָּׁ
ם  עֲרִיקִים הֵּ
ם דִים הֵּ  שׁוֹדְּ
ם דִים הֵּ  בוֹדְּ
ם רִים הֵּ  מוזָּׁ
ם. רִים הֵּ זָּׁ  אַכְּ

 
תִים בוֹאו מֵּ ת הַּ ר אֶׁ הֵּ טַּ  נְּ

ר. פוֹרֵּ הִתְּ ם לְּ הֶׁ נַּנִּיח לָּׁ  וְּ



 97 

 

El hombre con medio cuerpo 
 

El hombre con la mitad derecha de su cuerpo amputada 

a fin de continuar junto a su mujer y sus hijos 

vendía para su sustento sólidas hogazas de pan integral. 

 

A través de sus ojos fijos hundidos en pálidos huecos vi  

gente acercándose a la cerca quemada del patio  

con cestas de compras en las manos. 

Y vi la belleza de la lechuga arrepollada  

y el banco calcinado del que brotan enloquecidos sarmientos.  

 

El hombre con la mitad derecha de su cuerpo amputada  

fue quien me permitió recordar con alguna calma  

los días en que mis dedos 

se hundían en la masa del pan, 

en los que después de la cena sabática  

cuando todos los niños entraban a la sala  

del piano todavía vivo  

para tocar y cantar juntos  

me sorprendía a mí misma  

llorando de tanta alegría.  

 

חֲצִית גופוֹ  מַּ אִישׁ שֶׁׁ  הָּׁ

 

ה תָּׁ רְּ נִית נִכְּ מָּׁ יְּ חֲצִית גופוֹ הַּ מַּ אִישׁ שֶׁׁ  הָּׁ
יו דָּׁ לָּׁ עִם יְּ תוֹ וְּ ר עִם אִשְּׁ תֵּ הִוָּׁ שִׁיךְ לְּ מְּ יַּּ י שֶׁׁ דֵּ  כְּ

י. ם חַּ חֶׁ ל לֶׁ קוֹת שֶׁׁ רוֹת מוצָּׁ תוֹ כִכָּׁ נָּׁסָּׁ רְּ פַּ ר לְּ כַּ  מָּׁ
 

אִיתִי רִים רָּׁ חוֹרִים חִוְּ בועוֹת בְּ קְּ ינָּׁיו הַּ ךְ עֵּ רֶׁ  דֶׁ
ל בִים אֶׁ רְּ קָּׁ ר אֲנָּׁשִׁים מִתְּ צֵּ חָּׁ ל הֶׁ ה שֶׁׁ רופָּׁ שְּ ה הַּ שוכָּׁ מְּ  הַּ

נִיּוֹת. ל קְּ ם סַּ יָּׁדָּׁ ת  ובְּ לֶׁ סֶׁ סֻלְּ מְּ ה הַּ סָּׁ חַּ ת הַּ אִיתִי אֶׁ רָּׁ  וְּ
פִים. טֹרָּׁ לִּים מְּ זַּ לְּ מִיחַּ זַּ צְּ מַּ רוב שֶׁׁ צָּׁ ל הַּ סָּׁ פְּ סַּ ת הַּ אֶׁ  וְּ

 
ה תָּׁ רְּ נִית נִכְּ מָּׁ יְּ חֲצִית גופוֹ הַּ מַּ אִישׁ שֶׁׁ  הָּׁ

כֹר בִ  ל לִזְּ אוכַּ ה לִי שֶׁׁ שָּׁ ההוא עָּׁ ת מָּׁ נוחַּ  מְּ
י  עוֹתַּ בְּ צְּ ל אֶׁ ם כָּׁ הֶׁ בָּׁ מִים שֶׁׁ יָּּׁ ת הַּ  אֶׁ

ק צֵּ בָּׁ מוֹת בַּ לֵּ יו שְּׁ  הָּׁ
ת בָּׁ ב שַּׁ רֶׁ ל עֶׁ ה שֶׁׁ אֲרוחָּׁ י הָּׁ אַחֲרֵּ  וְּ

ר דֶׁ חֶׁ סו לַּ נְּ דִים נִכְּ לָּׁ יְּ ל הַּ כָּׁ שֶׁׁ  כְּ
י יָּׁה חַּ עוֹד הָּׁ ר שֶׁׁ תֵּ נְּ סַּ פְּ  עִם הַּ

ד יַּחַּ שִׁיר בְּ לָּׁ ן וְּ נַּגֵּ י לְּ דֵּ  כְּ
ת את אֶׁ יִיתִי מוֹצֵּ מִי  הָּׁ צְּ  עַּ

י. ב מִדַּ ר רַּ רֹב אֹשֶׁ ה מֵּ  בוֹכָּׁ
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La sonrisa 
 
La sonrisa que se abre vacilante,  

con pasmada gratitud,  

en el rostro del hijo que de pronto es padre 

y sostiene un bebé en sus brazos. 

 

El tono de su voz nueva, secreta,  

la seriedad paternal de su rostro.  

Las nubes de sus brazos prolongados. 

El arco de responsabilidad sobre su cabeza. 

El aura de su virilidad que asciende  

en la escala de la feminidad  

hasta la lucidez.  

 

חִיּוךְ  הַּ

 
קשִׁי, עַּ בְּ בוֹקֵּ חִיּוךְ הַּ  הַּ

הֲמום ץ וַּ כֻוָּׁ ה,-מְּ  תוֹדָּׁ
ל הַּ  אֹם הוא אָבשֶׁׁ פִתְּ ן שֶׁׁ  בֵּ

יִם. דַּ יָּּׁ יֵּשׁ לוֹ תִינוֹק בַּ  וְּ
 

סוֹדִי, שׁ, הַּ דָּׁ חָּׁ לִיל קוֹלוֹ הֶׁ  צְּ
נָּׁיו. ל פָּׁ ה שֶׁׁ מוֹלִידָּׁ צִינות הַּ רְּ  הָּׁ
כוֹת. אָרְּ מִתְּ יו הַּ רוֹעוֹתָּׁ נֵּי זְּ נְּ  עַּ

ל רֹאשׁוֹ. עַּ יות שֶׁׁ אַחֲרָּׁ י הָּׁ עֲרֵּ  שַּׁ
ה  עוֹלָּׁ רִיּותוֹ הָּׁ בְּ ת גַּ  הִלַּּ

עֲלוֹת נָּׁ  מַּ  שִׁיּותבְּ
ד בִינָּׁה.  עַּ
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Lea da a luz 
 

Toda su vida tropezaba, pedía perdón, se esforzaba 

por sonreír, entregaba regalos de bonita envoltura. 

Y cuando no gustaban se enfurecía y lloraba. 

Ante al espejo ensayaba el andar de las bellas jóvenes 

y cuando tampoco eso resultó, ¿qué más le quedaba sino 

engañar, confesar y de nuevo, qué remedio, llorar. 

Durante los embarazos se inflaba como masa leudada. 

Cuídate, le decían las ancianas, 

cuídate. 

Ha engordado, decían las jóvenes. 

Pero ahora está gritando de verdad, se siente muy mal. 

Rompe las sábanas, aúlla llena de odio. 

Y de repente empuja con todas sus fuerzas la rueda de molino 

de la historia de un pueblo insoportable 

primero lentamente y jadeando, y luego 

la oprimen a ella y se pulveriza en un grito 

en los diez bebés de Jacob. 

 

 

ת דֶׁ אָה יוֹלֶׁ  לֵּ

 
ת צֶׁ מֶׁ אַּ ה, מִתְּ לִיחָּׁ ת סְּ שֶׁׁ קֶׁ בַּ ת, מְּ לֶׁ קֶׁ ה נִתְּ תָּׁ יְּ יהָּׁ הָּׁ ל יָּׁמֶׁ  כָּׁ

ה. נוֹת עֲטופוֹת יָּׁפֶׁ תָּׁ ה מַּ עֲנִיקָּׁ ךְ, מַּ יֵּּ חַּ  לְּ
ה. ת, בוֹכָּׁ פֶׁ ה זוֹעֶׁ תָּׁ יְּ ן הָּׁ או חֵּ צְּ לּ   ֹא מָּׁ שֶׁׁ  וכְּ

ה עִכוס שֶׁׁ  דָּׁ דְּ אָה מָּׁ רְּ מַּ רוֹת יָּׁפוֹתמול הַּ עָּׁ  ל נְּ
ן   א חֵּ צָּׁ לֹא מָּׁ שֶׁׁ ר כִי אִם –וכְּ ה נּוֹתַּ  מַּ

כוֹת. עֲשוֹת, לִבְּ ה לַּּ שׁוב, מַּ דוֹת, וְּ וַּ הִתְּ ךְ לְּ ר כָּׁ מוֹת, אַחַּ רַּ  לְּ
רִים. מָּׁ ל שְּׁ מוֹ עַּ ה כְּ חָּׁ פְּ יוֹנָּׁהּ תָּׁ רְּ הֶׁ  בְּ
נוֹת, קֵּ זְּ נָּּׁשִׁים הַּ הּ הַּ רו לָּׁ רִי, אָמְּ  שִׁמְּ

רִי. ךְ שִׁמְּ מֵּ צְּ ל עַּ  עַּ
עִירוֹת.הִשְּׁ  צְּ רו הַּ  מִינָּׁה, אָמְּ

אֹד. הּ מְּ ע לָּׁ ת, רַּ קֶׁ שׁ צוֹעֶׁ מָּׁ ו הִיא מַּ שָּׁׁ כְּ ל עַּ  אֲבָּׁ
נואָה. נואָה שְּ גֶׁת שְּ עִים, שׁוֹאֶׁ צָּׁ מַּ ת הַּ ת אֶׁ עַּ  קוֹרַּ

יִם חַּ רֵּ ל הָּׁ גַּ לְּ ת גַּ הּ אֶׁ ל כֹחָּׁ כָּׁ ת בְּ פֶׁ אֹם הִיא דוֹחֶׁ  ופִתְּ
שא ד מִנְּּ בֵּ ם כָּׁ י עַּ מֵּ ל יְּ  שֶׁׁ

לָּׁ  חָּׁ תְּ הַּ אַט בַּ ךְלְּ ר כָּׁ אֲנָּׁקוֹת, אַחַּ  ה, בְּ
ת ה אַחַּ קָּׁ עָּׁ נֶׁת בִצְּ חֶׁ הִיא נִטְּ הּ וְּ ר דוֹחֲפִים אוֹתָּׁ בָּׁ  כְּ

ל יַּעֲקֹב. תִינוֹקוֹת שֶׁׁ  לַּ
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Calvo y redondo 
 

Calvo y redondo me desgarra 

y se desliza hacia afuera. 

 

Ahora es dueño de arañar su trompa, 

su ojo cerrado. 

 

Para cortarle las uñas hay que proceder 

con astucia. 

 

גֹל עָּׁ חַּ וְּ רֵּ  קֵּ

 

עַּ אוֹתִי גֹל קוֹרֵּ עָּׁ חַּ וְּ רֵּ  קֵּ
ה. חוצָּׁ ץ הַּ נֶׁחֱלָּׁ  וְּ

 
מוֹ,  טְּ ת חָּׁ רֹט אֶׁ ו לִשְּ שָּׁׁ כְּ מוֹ עַּ צְּ עַּ  אָדוֹן לְּ

ה. סומָּׁ ינוֹ הַּ ת עֵּ  אֶׁ
 

רִיךְ נָּׁיו צָּׁ רְּ ת צִפָּׁ זֹר אֶׁ  לִגְּ
ה. מָּׁ רְּ עָּׁ  בְּ



 012 

 

Mesa de cocina 
 

Ya es mediodía en la cocina. 

Todo está dispuesto en su sitio 

sobre la mesa, un objeto junto al otro, 

mi tenedor casi tocando tu cuchillo. 

Los bordes de mi cabello junto a la vena de tu cuello. 

El ventilador aspira y sopla hacia mi cabeza 

el aire escaldado de la tuya. 

También yo veo las grietas 

sobre la pesada mesa de la cocina, 

más vieja que nueva. 

También yo veo sus gruesas patas. 

Coge el cuchillo. Corta el pan. 

 

 

ח בָּׁ ן מִטְּ חַּ  שֻׁלְּ
 

ח  בָּׁ מִטְּ יִם בַּ הֳרַּ ר צָּׁ בָּׁ  כְּ
נִים ל פָּׁ נִים אֶׁ רוךְ פָּׁ כֹל עָּׁ  הַּ

ה בְּ  ן זֶׁ חָּׁ שֻלְּ ל הַּ ד זֶׁהעַּ  צַּ
ךָ. לְּ כִין שֶׁׁ סַּ עַּ בַּ ט נוֹגֵּ עַּ לִּי כִמְּ ג שֶׁׁ לֵּ זְּ מַּ  הַּ

ךָ. ארְּ וָּׁ ק צַּ עוֹרֵּ מוכוֹת לְּ י סְּ עֲרוֹתַּ צוֹת שַּ  קְּ
לִי רֹאש שֶׁׁ נִיס לָּׁ כְּ ר מוֹצִיא ומַּ רֵּ אַוְּ מְּ  הַּ

ךָ. לְּ רֹאש שֶׁׁ הָּׁ לוק מֵּ  אֲוִיר שָּׁׁ
קִים דָּׁ סְּ ת הַּ ם אֲנִי רוֹאָה אֶׁ  גַּ

ח, כָּׁ  בָּׁ מִטְּ ן הַּ חַּ ל שֻׁלְּ ד,עַּ  בֵּ
שׁ. דָּׁ ר חָּׁ אֲשֶׁׁ ן מֵּ ר יָּׁשָּׁׁ  יוֹתֵּ

בוֹת. עָּׁ יו הֶׁ לָּׁ גְּ ת רַּ ם אֲנִי רוֹאָה אֶׁ  גַּ
ם. חֶׁ רֹס לֶׁ כִין. תִפְּ סַּ ת הַּ ח אֶׁ  קַּ
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Cuando prueba el pescado 

 

Cuando prueba el pescado de la olla  

sus cejas elevan dos arcos de triunfo,  

sus pupilas se ensanchan con estupor de pájaro  

que empolla tesoros de absoluto,  

y sus labios rozan la salsa  

como los dedos de David sobre el arpa  

en ese cuadro marrón de Rembrandt 

que vi hace tiempo en el viejo museo. 

 

 

 יםגִ ת דָּׁ מֶׁ עֶׁ טוֹ 

 
 יםגִ דָּׁ יר הַּ סִ ת מִ מֶׁ עֶׁ יא טוֹ הִ שֶׁׁ כְּ 
 ןחוֹ צָּׁ ת נִ תוֹ שְּׁ ת קַּ ימוֹ רִ מְּ  יהָּׁ תֵּ וֹ בגַּ 
 רוֹ פל צִ ן שֶׁׁ הוֹ מָּׁ תִ ים בְּ בִ חֲ רַּ תְּ מִ  יהָּׁ נֶׁ וֹ ישׁאִ 
 ת,טולָּׁ חְּ ל מֻ ת שֶׁׁ רוֹ צָּׁ ל אוֹ ת עַּ רֶׁ גֶׁ וֹ ד
 בטֶׁ רֹ ל הָּׁ ת עַּ פוֹ רְּ פְּ רַּ מְּ  יהָּׁ תֶׁ פָּׁ שְּ ו
 לבֶׁ נֵּּ ן בַּ גֵּ נַּ מְּ ד הַּ וִ ת דָּׁ עוֹ בְּ צְּ אֶׁ  מוֹ כְּ 
 טדְּ נְּ רַּ בְּ מְּ ל רֶׁ ה שֶׁׁ מָּׁ חוה הַּ נָּׁ מותְּ בַּ 
 ן. שָּׁ יָּּׁ ן הַּ יאוֹ זֵּ ומן בַּ מָּׁ זְּ י מִ יתִ אִ רָּׁ שֶׁׁ 
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Ahora 
 

Cuando yo lo descubro tú lo acaricias 

cuando yo lo arropo tú lo desvistes 

quién determinará ahora si el bebé llora de frío 

o tiene demasiado calor 

cómo interpretaremos la respiración 

del pichón depositado en nuestra manos 

cuando no sabemos nada 

y ahora en nuestros brazos yace un muerto. 

 

ת עֵּ  כָּׁ

 
ף טֵּ לַּ ה מְּ תָּׁ ה אַּ שִׁילָּׁ פְּ אֲנִי מַּ שֶׁׁ  כְּ
שִׁיט פְּ ה מַּ תָּׁ ת אַּ פֶׁ אֲנִי עוֹטֶׁ שֶׁׁ  כְּ
ת אִם מִקֹר בוֹכֶׁה עֵּ פֹט כָּׁ יִּלּוֹד  מִי יִשְּׁ  הַּ

י ם לוֹ מִדַּ חַּ  אוֹ שֶׁׁ
שׁ רֵּ פָּׁ יךְ נְּ שִׁימוֹת אֵּ  נְּ

ינו יָּׁדֵּ קוד בְּ ל פָּׁ  גוֹזָּׁ
ת  עַּ נו דַּ ין בָּׁ אֵּ  וְּ

ת.  מֵּ ינו הַּ יָּׁדֵּ ת בְּ עֵּ כָּׁ  וְּ
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Una cazuela 
 

Y en cuanto desperté supe: 

hay una cazuela de pescado al fuego. 

Una cazuela con tapa. 

 

Mi cama estaba llena de trozos de pescado 

blandos y rojos, pescados con ojos encalados 

de bebés contra el muro de la torre  

Hay una cazuela al fuego todo el tiempo 

sin fondo, sin tapa. 

 

 סִיר
 

תִי: עְּ תִי יָּׁדַּ רְּ עוֹרַּ הִתְּ שֶׁׁ  וכְּ
שׁ, אֵּ ל הָּׁ גִים עַּ  יֵּשׁ סִיר עִם דָּׁ

ה.  כֻסֶׁ  סִיר מְּ
 

גִי י דָּׁ חֵּ אָה נִתְּ לֵּ ה מְּ תָּׁ יְּ תִי הָּׁ  םמִטָּׁ
חוֹת טֻיָּּׁ ינַּיִם מְּ גִים עֵּ דָּׁ לַּ אֲדֻמִים וְּ כִים וַּ  רַּ

ל. דָּׁ מִגְּ קִיר הַּ ל תִינוֹקוֹת בְּ     שֶׁׁ
 

ן מַּ זְּ ל הַּ שׁ כָּׁ אֵּ ל הָּׁ  יֵּשׁ סִיר עַּ
ה.    סֶׁ לִי מִכְּ תִית, בְּ חְּ לִי תַּ בְּ
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Año Nuevo 
 

La casa que se llena de visitas en la fiesta 

se asemeja a un árbol que repone sus hojas marchitas 

con otras nuevas. 

Cuando suena el timbre 

se estremece el umbral 

como una rama 

en la cual se posaron pajaritos 

y las paredes se acercan y se alejan. 

Los vientos otoñales se detienen. Descansan. 

Un débil sol roza partículas de polvo. 

Un año se retira. Otro ingresa. 

 

נָּׁה שָּׁ  רֹאשׁ הַּ

 
ג חַּ חִים בַּ א אוֹרְּ לֵּּ מַּ מִתְּ יִת הַּ בַּ  הַּ
ל ה נוֹבֵּ לֶׁ ר עָּׁ ץ אֲשֶׁׁ עֵּ ה לְּ  דוֹמֶׁ

שׁ יַּחֲלִיף.  דָּׁ ה חָּׁ לֶׁ עָּׁ  בְּ
עֲמוֹן פַּ ל הַּ צֵּ לְּ צַּ מְּ שֶׁׁ  כְּ

ף סַּ ץ הַּ  קוֹפֵּ
נָּׁף מוֹ עָּׁ  כְּ

יו צִפוֹר, לָּׁ ה עָּׁ בָּׁ יַּשְּ הִתְּ  שֶׁׁ
רֵּ  קִירוֹת קְּ הַּ חֲקִים.וְּ רַּ  בִים ומִתְּ

ת.  רֶׁ נָּׁה אַחֶׁ כֵּ ת שְּׁ נֶׁסֶׁ נָּׁה. נִכְּ כֵּ את שְּׁ  יוֹצֵּ
ו חוֹנוֹת. נָּׁחוֹת. תָּׁ  רוחוֹת סְּ

ק. י אָבָּׁ רורֵּ פֵּ ת בְּ עַּ ה נוֹגַּ שָּׁׁ לָּּׁ שׁ חַּ מֶׁ  שֶׁׁ
ת. רֶׁ נָּׁה אַחֶׁ ת שָּׁׁ נֶׁסֶׁ נָּׁה. נִכְּ את שָּׁׁ  יוֹצֵּ
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Soy yo 
 

Soy yo que delicadamente con un suave rápido beso 

soy yo quien os despierta de los sueños 

y quien retira la manta que cubre vuestro dulce reposo 

como un pan recién horneado. 

Ah, el luminoso sueño de mis hijos 

que con mis propias manos corto, arranco 

y desmenuzo entre las mañanas invernales 
que pasan sobre nuestras cabezas 

como bandada de grises gorriones 

que pían ansiosos. 

 זוֹ אֲנִי
 

ה הִירָּׁ ה ומְּ כָּׁ ה רַּ שִׁיקָּׁ הִירות ובִנְּ  זוֹ אֲנִי בִזְּ
חֲלוֹמוֹת ם מֵּ כֶׁ תְּ ה אֶׁ עִירָּׁ מְּ  זוֹ אֲנִי הַּ

ה תוקָּׁ מְּ ם הַּ כֶׁ נַּתְּ ל שְּׁ עַּ ה מֵּ מִיכָּׁ שְּ ת הַּ ה אֶׁ סִירָּׁ  ומְּ
ה אָפִ  תָּׁ ה עַּ ה זֶׁ לָּּׁ מוֹ חַּ  יתִי.כְּ

י דַּ לָּׁ ל יְּ ה שֶׁׁ אִירָּׁ מְּ נָּׁה הַּ שֵּ  אָח, הַּ
ת שֶׁׁ הּ, תוֹלֶׁ ת אוֹתָּׁ עַּ י אֲנִי בוֹצַּ מוֹ יָּׁדַּ  בְּ
פִיִיִּם רְּ חָּׁ רִים הַּ קָּׁ בְּ ין הַּ ת בֵּ רֶׁ פוֹרֶׁ  ומְּ

ינו אשֵּׁ ל רָּׁ עַּ פִים מֵּ חוֹלְּ  הַּ
רוֹרִים אֲפֹרִים ת דְּ מוֹ עֲדַּ  כְּ

ה. א צִפִיָּּׁ לֵּ צוף מָּׁ צִפְּ  בְּ
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Despliegue 

 

Cuando extiendo mis manos y acaricio vuestras cabezas 

los suaves bucles se estiran y se abultan 

y el olor a lactancia que aspiraba hasta embriagarme, 

mezclado con restos de mi sangre, se va evaporando. 

 

Cuando despliego mis manos y acaricio vuestras cabezas 

éstas irrumpen de mi vientre, crecen y se alejan, 

y quedan suspendidas en mis manos 

como higos que van madurando. 

 

Cuando estiro mis manos y acaricio vuestras cabezas 

e intento reclinarlas sobre mí, 

comienzan a dilatarse, segregan una membrana, 

y de pronto mis dedos tocan las barbas incipientes. 

 

Cuando abro mis manos y acaricio vuestras cabezas 

éstas se dispersa de mí a los cuatro vientos, 

atraen hacia sí zorros y mariposas, 

recorren un mundo de olores desconocidos. 

 

שות רְּ פָּׁ  הִתְּ
 

ת יָּׁדַּ  ת אֶׁ טֶׁ אֲנִי פוֹשֶׁׁ שֶׁׁ םכְּ יכֶׁ אשֵּׁ ת רָּׁ ף אֶׁ טֵּ לַּ  י לְּ
ה בֶׁ עַּ ר ומִתְּ יַּשֵּ ךְ, מִתְּ רַּ ל וְּ תָּׁ תֻלְּ יָּׁה מְּ הָּׁ ר, שֶׁׁ עָּׁ שֵּ ל הַּ  כָּׁ

ה, רָּׁ כְּ שָּׁׁ נּו לְּ ת מִמֶׁ פֶׁ יִיתִי שׁוֹאֶׁ הָּׁ קות שֶׁׁ נְּ יַּּ יחַּ הַּ רֵּ  וְּ
ה. דֶׁ אַּ ךְ ומִתְּ י, הוֹלֵּ מַּ רִית דָּׁ אֵּ ב בִשְּׁ עֹרָּׁ  מְּ

 
ת ף אֶׁ טֵּ לַּ י לְּ ת יָּׁדַּ ת אֶׁ שֶׁ אֲנִי פוֹרֶׁ שֶׁׁ ם כְּ יכֶׁ אשֵּׁ  רָּׁ

חֲקִים, רַּ הִים ומִתְּ בֵּ יקִי, גְּ חֵּ חִים מֵּ ם גָּׁ  הֵּ
י פוֹת יָּׁדַּ תוֹךְ כַּ לויִים בְּ אָרִים תְּ נִשְּׁ  וְּ
כִירוֹת. בְּ כוֹת ומַּ נִים הוֹלְּ אֵּ מוֹ תְּ  כְּ

 
ם יכֶׁ אשֵּׁ ת רָּׁ ף אֶׁ טֵּ לַּ י לְּ ת יָּׁדַּ ת אֶׁ חַּ אֲנִי שׁוֹלַּ שֶׁׁ  כְּ

מֹךְ א ם, לִתְּ הֶׁ אֱחֹז בָּׁ ה לֶׁ נַּסָּׁ אֲנִי מְּ שֶׁׁ ם בִי,כְּ  וֹתָּׁ
רום, עֲלִים קְּ פוחִים, מַּ ם נַּעֲשִים נְּ  הֵּ
זִיפִים. י בְּ עוֹתַּ בְּ צְּ עוֹת אֶׁ ע נוֹגְּ תַּ פֶׁ  ולְּ

 
ם יכֶׁ אשֵּׁ ת רָּׁ ף אֶׁ טֵּ לַּ י לְּ ת יָּׁדַּ ת אֶׁ חַּ אֲנִי פוֹתַּ שֶׁׁ  כְּ

רִים ה עֲבָּׁ עָּׁ בָּׁ אַרְּ רִים מִתוֹכִי לְּ זָּׁ ם נִפְּ  הֵּ
רִים פָּׁ רְּ לִים ופַּ ם שׁועָּׁ יהֶׁ כִים אֲלֵּ ם מוֹשְּׁ  הֵּ

ם רִים. הֵּ יחוֹת לֹא מֻכָּׁ רֵּ ם בְּ עוֹלָּׁ ת הָּׁ בִים אֶׁ סוֹבְּ  מְּ
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Te he traído 

 

Te he traído una gata blanca y negra de la calle 

para que veas, hija, sus maneras. 

Ahí está sobre la blanda manta 

de tu cama, puliendo sus uñas 

mascando y rasqueteando cada pelo  

lamiendo con la lengua entre las patas. 

Poco a poco se cierran sus ojos en el sol invernal. 

Y al mediodía, cuando os levantáis juntas de dormir 

ella se sacude y sale a cazar una lagartija roja. 

 

¿Y por qué, muchacha, te has puesto todas mis alhajas 

y tus ojos vierten lágrimas? 

 

ךְ אתִי לָּׁ בֵּ  הֵּ
 

חוֹב רְּ נָּׁה מִן הָּׁ בָּׁ ה ולְּ חֹרָּׁ ה שְּׁ ךְ חֲתולָּׁ אתִי לָּׁ בֵּ  הֵּ
, בִתִי. יהָּׁ כֶׁ רָּׁ אִי דְּ תִרְּ י שֶׁׁ דֵּ  כְּ

ה כָּׁ רַּ ה הָּׁ מִיכָּׁ שְּ ל הַּ  הִנֵּּה הִיא עַּ
נֶׁיהָּׁ  רְּ ת צִפָּׁ קֶׁ רֶׁ מָּׁ ךְ, מְּ תֵּ ל מִטָּׁ  שֶׁׁ

הּ תָּׁ וָּׁ רְּ פַּ ה בְּ עֲרָּׁ ל שַּ ת כָּׁ פֶׁ צֶׁ רְּ קַּ ת ומְּ סֶׁ  כוֹסֶׁ
לַּ  הּ.מְּ תָּׁ וָּׁ רְּ ת עֶׁ שׁוֹנָּׁהּ אֶׁ ת בִלְּ קֶׁ  קֶׁ

פִית. רְּ חָּׁ שׁ הַּ מֶׁ שֶׁ ינֶׁיהָּׁ בַּ מוֹת עֵּ אַט נֶׁעֱצָּׁ אַט לְּ  לְּ
ן כֶׁ נַּתְּ ד מִשְּ מוֹת יַּחַּ ן קָּׁ תֶׁ אַּ שֶׁׁ יּוֹם, כְּ י הַּ הֳרֵּ צָּׁ  ובְּ
ה. רֻדָּׁ מִית וְּ מָּׁ צוד שְּ את לָּׁ יוֹצֵּ ת וְּ רֶׁ נַּעֶׁ  הִיא מִתְּ

 
ל תַּ  ת כָּׁ ת אֶׁ תְּ עוֹנֶׁדֶׁ ה, אַּ , נַּעֲרָּׁ דועַּ יומַּ שִׁיטַּ  כְּ

עוֹת? מָּׁ גוֹת דְּ ינַּיִךְ זוֹלְּ עֵּ  וְּ
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Grita 
 

Grita, oveja 

atontada por la oscuridad. Grita, 

oveja, has estropeado el Shabat. 

En toda la zona industrial la arena descansa limpia, iluminada, 

brillan sus botones dorados, viste un traje beige 

con bolsillos. Y para quién en la mañana del Shabat y para qué 

esa oveja encerrada en la carpintería 

que lame sucio aserrín, enloquecida 

de falta de agua, aunque recorras 

toda la carpintería no hay nadie y no se oye nada 

en toda la zona industrial fuera de su voz, que te ha estropeado el Shabat 

con gritos aserrinados. 

 

 

עֲקִי  תִצְּ

 
ת ה אַחַּ שָּׁ עֲקִי, כִבְּ  תִצְּ

עֲקִי כִים. תִצְּ חֲשַּׁ ת מַּ מֶׁ טֶׁ טֻמְּ  מְּ
ת בָּׁ שַּ ת הַּ תְּ אֶׁ לְּ קַּ ה, קִלְּ שָּׁ  כִבְּ

חוֹל נָּׁח נָּׁקִי, נָּׁאוֹר, ה הַּ עֲשִיָּּׁ תַּ זוֹר הַּ ל אֵּ כָּׁ  בְּ
ב, הָּׁ י זָּׁ תוֹרֵּ פְּ כַּ ץ בְּ ז' נוֹצֵּ ה בֶׁ חֲלִיפָּׁ חֲלִיף לַּ  מַּ

ה ם מָּׁ שֵּׁ ר ולְּ בֹקֶׁ ת בַּ בָּׁ שַּׁ מִי בְּ  עִם כִיסִים. ולְּ
ה רִיָּּׁ נַּגָּׁ ה בְּ גורָּׁ ת סְּ ה אַחַּ שָּׁ  כִבְּ

ת עַּ גַּ תַּ ה, מִשְּׁ לָּׁ גוֹלָּׁ ת מְּ סֹרֶׁ ת נְּ כֶׁ  לוֹחֶׁ
ךְ לֵּ ם כִי תֵּ יִם, גַּ מַּ גועִים לְּ עְּ  מִגַּ

כָּׁ  ה ובְּ יָּּׁ שׁ חַּ ין נֶׁפֶׁ ה אֵּ רִיָּּׁ נַּּגָּׁ ל הַּ כָּׁ ין קוֹל,בְּ עֲשִיָּׁה אֵּ תַּ זוֹר הַּ  ל אֵּ
ת בָּׁ שַּ ת הַּ ךָ אֶׁ ת לְּ לֶׁ קֶׁ לְּ קַּ מְּ הּ, שֶׁׁ דָּׁ בַּ ל קוֹל מִלְּּ ין כָּׁ  אֵּ

רוֹת. נסָֻּׁ קוֹת מְּ עָּׁ  בִצְּ
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Hermano, el terrible pecho 

 

Hermano, el terrible pecho de las cigüeñas que se sacuden como velamen al viento 

anuncia explícitamente: otoño, y ya no se resiste 

el clamor de las alas que se agitan en la madrugada 

bajo la piel que se hincha hasta reventar 

en mis oídos. ¡Mis oídos! ¡Mis labios! Hasta las raíces de mis uñas 

llega el alboroto cuando levantan vuelo 

y rebanadas de pan quemado vivo 

llenan de asfixiante humo la casa 

que dormita en mi pecho. 

 

א נּוֹרָּׁ יק הַּ חֵּ  אָח, הַּ

 
שִׁים רָּׁ מִפְּ רוֹת כְּ עָּׁ ל חֲסִידוֹת נִנְּ א שֶׁׁ נּוֹרָּׁ יק הַּ חֵּ  אָח, הַּ

ן אֵּ מָּׁ ר לֹא מְּ בָּׁ ו, וכְּ תָּׁ שׁ: סְּ פֹרָּׁ א בִמְּ  קוֹרֵּ
ר נוֹת בֹקֶׁ סוֹת לִפְּ כְּ רְּ פַּ יִם מְּ נָּׁפַּ ת כְּ  נַּהֲמַּ

חַּ  עַּ מִתַּ קֵּ פַּ הִתְּ ד לְּ חַּ עַּ תוֹפֵּ עוֹר הַּ  ת לָּׁ
נַּי רְּ י צִפָּׁ שֵּׁ רְּ שָּׁׁ ת לְּ חַּ ד מִתַּ י! עַּ תַּ פָּׁ נַּי! שְּ נַּי. אָזְּ אָזְּ  בְּ

אָה רָּׁ מְּ ת הַּ הומַּ  מְּ
י ף חַּ רָּׁ ם נִשְּ חֶׁ רוסוֹת לֶׁ  ופְּ

יִת  בַּ ת הַּ חֲנִיק אֶׁ ן מַּ שָּׁׁ אוֹת עָּׁ לְּּ מַּ  מְּ
יקִי. חֵּ נָּּׁם בְּ  הַּ
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Los dioses no necesitan  

 

No, los dioses no necesitan una razón evidente  

para enojarse con los humanos  

y ensañarse con ellos.  

Así también los esposos, padres, niños vueltos adultos –  

no os parecéis al rosal  

que florecerá aun en agosto si lo cuidan  

meticulosamente por dos o tres semanas. No,  

vosotros balbuceáis con una voz toda espinas:  

las mangueras con que tratas de regarnos  

está hecha de huesos de muertos. 

 

 

קוקִים ינָּׁם זְּ לִים אֵּ אֵּ  הָּׁ
 

יִן עַּ ית לָּׁ אֵּ ה נִרְּ סִבָּׁ קוקִים לְּ ינָּׁם זְּ לִים אֵּ אֵּ  לֹא, הָּׁ
ם אָדָּׁ נֵּי הָּׁ ל בְּ עֹס עַּ י לִכְּ דֵּ  בִכְּ

הִתְּ  ם.ולְּ הֶׁ ל בָּׁ לֵּּ  עַּ
אֲנָּׁשִׁים  יו לַּ הָּׁ דִים שֶׁׁ לָּׁ נֵּי זוג, הוֹרִים, יְּ ם בְּ ךְ גַּ כָּׁ  –וְּ

נָּּׁה שוֹשַּ שִיחַּ הַּ ם דוֹמִים לְּ תֶׁ ין אַּ  אֵּ
רו לוֹ  סְּ מַּ ח אִם יִתְּ רַּ ט יִפְּ אוֹגוסְּ ם בְּ גַּ  שֶׁׁ

יִם בועַּ סִיבִי. לֹא,-שְּׁ נְּ טֶׁ ן אִינְּ אֹפֶׁ ה בְּ לֹשָּׁׁ  שְּׁ
קוֹל  לִים בְּ מְּ לְּ מַּ ם מְּ תֶׁ כֻלּוֹ קוֹצִים,אַּ  שֶׁׁ

צִנּוֹרוֹת נו הַּ ה אוֹתָּׁ קָּׁ שְּׁ תְּ מַּ ם אַּ הֶׁ בָּׁ  שֶׁׁ
תִים. ל מֵּ מוֹת שֶׁׁ עֲצָּׁ   עֲשויִים מֵּ
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Poema otoñal 
 

El verano se va terminando. Los dátiles. 

ya están oscuros y melosos para alimento 

de pájaros, mariposas. 

 

En las pálidas granadas de ásperas cortezas 

las moléculas se apresuran a juntarse en apretadas células 

y colmarse de industriosa acidez rosada, 

enorme movimiento clandestino 

que exige fermentar en el otoño. 

Mira: en sus cabezas se sonrojan coronas . 

 

 

ו תָּׁ  שִׁיר סְּ
 

נִ  ךְ וְּ יִץ הוֹלֵּ קַּ רִים.הַּ מָּׁ תְּ ר. הַּ מָּׁ  גְּ
ל אֲכַּ מַּ בִיקִים לְּ חֻמִים ודְּ ר שְּׁ בָּׁ דִים כְּ לָּׁ יְּ  הַּ

רִים. פָּׁ רְּ  צִפֳרִים, פַּ
 

ה, לִפָּׁ י קְּ סֵּ פְּ חֻסְּ רִים, מְּ רִמוֹנִים חִוְּ  עוֹד בְּ
פופִים אִים צְּ תָּׁ ף בְּ סֵּ אַּ הִתְּ הֲרוֹת לְּ מַּ רֻדוֹת מְּ ל פְּ הַּ  קְּ

רֻדָּׁ  צות וְּ מַּ צְּ חֲרִיצות חֲמַּ אוֹת בְּ לְּּ מַּ תִימִתְּ ת-ה בִלְּ רֶׁ אֻשֶׁ  מְּ
ת  עַּ ה תוֹבַּ ת עֲצומָּׁ רֶׁ תֶׁ חְּ קִימוֹת מַּ  מְּ

ו. תָּׁ סְּ סֹס בַּ  לִתְּ
רִים. תָּׁ מִיקִים כְּ סְּ ם מַּ ל רֹאשָּׁׁ ה: עַּ אֵּ  רְּ
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La mesa que coloqué en la cocina 

 

La mesa que coloqué en la cocina 

se me convirtió en territorio enemigo 

el piso en el cual fui embaldosada 

se me convirtió en territorio enemigo 

las paredes revocadas con mi leche 

se me convirtieron en territorio enemigo 

la tierra que para revivirla he nacido 

se me convirtió en tierra enemiga 

y por qué la vida en esta tierra 

se convirtió en tierra enemiga. 

 

 

תִי בְּ הִצַּ ח שֶׁׁ בָּׁ ן מִטְּ חַּ  שֻׁלְּ
 

תִי בְּ הִצַּ ח שֶׁׁ בָּׁ ן מִטְּ חַּ  שֻׁלְּ
ץ אוֹיֵּב רֶׁ אֶׁ יָּׁה לִי לְּ  הָּׁ

תִי פְּ הּ רֻצַּ תוֹכָּׁ בְּ ה שֶׁׁ פָּׁ רִצְּ  הָּׁ
ץ אוֹיֵּב רֶׁ אֶׁ ה לִי לְּ תָּׁ יְּ  הָּׁ

תִי חְּ בִי טִיַּּ לְּ חֶׁ קִירוֹת בְּ  הַּ
ץ אוֹיֵּב רֶׁ אֶׁ יו לִי לְּ  הָּׁ

תִי דְּ הּ נוֹלַּ יוֹתָּׁ ץ לִחְּ רֶׁ  אֶׁ
ץ אוֹיֵּב רֶׁ אֶׁ ה לִי לְּ תָּׁ יְּ  הָּׁ
ץ רֶׁ אֶׁ יִּים בְּ ה חַּ מָּׁ לָּׁ  וְּ
ץ אוֹיֵּב. רֶׁ אֶׁ ה לְּ תָּׁ יְּ  הָּׁ
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Mesa azul 
 

Tendremos una gran mesa azul,  

tendremos una mesa dispuesta para toda la familia,  

una mesa envuelta en luz, completamente redonda.  

 

Y nos sentaremos a ella juntos en la víspera de Shabat  

codo con codo  

sin palabras, como el beso de José a Benjamín,  

y cantaremos el Shalom Aleijem en silencio  

y beberemos el vino ritual de la misma copa  

con los ángeles, por orden de edad.  

 

Entonces la mesa volverá a girar sobre su eje,  

cosa cotidiana, y por la noche  

diremos todos juntos Amén. 

 
Alusión al canto sabático “Shalom Aleijem”: “La paz sea con vosotros, ángeles del Señor...” 

 

 

חֹל ן כָּׁ חָּׁ   שֻׁלְּ

 
חֹל,  כָּׁ דוֹל וְּ ן גָּׁ חָּׁ נו שֻׁלְּ יֶׁה לָּׁ  יִהְּ
כֻלָּּׁ  רוךְ לְּ ן עָּׁ חָּׁ נו שֻׁלְּ יֶׁה לָּׁ ד,יִהְּ יַּחַּ  נו בְּ

י. רֵּ מְּ גַּ גֹל לְּ ה אוֹר, עָּׁ ן עוֹטֶׁ חָּׁ  שֻׁלְּ
 

ת בָּׁ ב שַּׁ רֶׁ עֶׁ ד בְּ יַּחַּ יָּׁדוֹ בְּ ב לְּּ נֵּשֵּׁ  וְּ
ה זֶׁ ה לָּׁ קִים זֶׁ ינו נוֹשְּׁ קֵּ פֵּ רְּ  מַּ

יָּׁמִין, בִנְּ ף לְּ ת יוֹסֵּ שִׁיקַּ ר, נְּ לִי אֹמֶׁ  בְּ
לִי קוֹל ם בְּ יכֶׁ לוֹם עֲלֵּ שָּׁ ת הַּ נָּׁשִׁיר אֶׁ  וְּ

קִדושׁ ת יֵּין הַּ ה אֶׁ תֶׁ נִשְּׁ ת וְּ אַחַּ כוֹס הָּׁ הַּ   מֵּ
גִיל. פִי הַּ אָכִים, לְּ לְּ מַּ ד עִם הַּ יַּחַּ  בְּ

 
ל צִירוֹ  יִסֹב עַּ ן אָז יָּׁשׁוב וְּ חָּׁ שֻלְּ   הַּ

ה לָּׁ יְּ לַּּ יוֹמוֹ, ובַּ ר יוֹם בְּ בַּ  דְּ
ן. ד אָמֵּ יַּחַּ נו בְּ ר כֻלָּּׁ נֹאמַּ
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CONTRA LA OSCURIDAD 
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Dedo 
 

Hay un dedo que endereza mi imagen 

como el papel plateado que se alisa sobre la mesa 

con cuidado 

para regalarlo a un bebé 

y que tiembla y emite un sonido 

muy tenue. 

 

 

ע בַּ צְּ  אֶׁ

 

מִי לְּ ת צַּ ת אֶׁ רֶׁ יַּשֶׁ ע מְּ בַּ צְּ  יֵּשׁ אֶׁ
ן חָּׁ שֻלְּ ל הַּ חֲלִיקִים עַּ מַּ ף שֶׁׁ סֶׁ יַּר כֶׁ מוֹ נְּ  כְּ

הִירות  בִזְּ
נָּׁה לְּ  תָּׁ ת אוֹתוֹ מַּ תֵּ  תִינוֹקלָּׁ

צול מִיעַּ צִלְּ שְּׁ ד ומַּ הוא רוֹעֵּ  וְּ
אֹד.  ק מְּ  דַּ
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Ahora en el patio 
 

Ahora en el patio, cuando el árbol de guayabas como una madre joven 

con veinte dedos acaricia el viento matutino 

y el árbol de damascos peina su hermoso cabello, 

 

ahora cuando sólo el meneo de sus copas revela 

que desde hace tiempo acordaron entre ellos quién madurará primero 

y quién enviará más tarde su perfume embriagador, 

 

entonces en brazos de ambos el viento se va a dormir, 

no tiene nada que ver con lo que no se ve. 

 

 

שָּׁׁ  כְּ רעַּ צֵּ חָּׁ  ו בֶׁ
 

ה עִירָּׁ ם צְּ מוֹ אֵּ גויָּׁאבוֹת כְּ ץ הַּ עֵּ שֶׁׁ ר כְּ צֵּ חָּׁ ו בֶׁ שָּׁׁ כְּ  עַּ
ר בֹקֶׁ ת רוחַּ הַּ ת אֶׁ פֶׁ טֶׁ לַּ עוֹת עֲנודות מְּ בָּׁ צְּ רִים אֶׁ שְּ עֶׁ  בְּ

ה נָּּׁאֶׁ הּ הַּ רָּׁ עָּׁ ת שְּ ק אֶׁ מִמול סוֹרֵּ שׁ שֶׁׁ מֵּ מִשְּׁ ץ הַּ עֵּ  וְּ
 

ה  אֶׁ רְּ עִיד ומַּ נוֹד רֹאשׁ מֵּ ק מְּ רַּ שֶׁׁ ו כְּ שָּׁׁ כְּ  עַּ
רִאשׁוֹןכִי  שִׁיל הָּׁ ם מִי יַּבְּ ינֵּיהֶׁ ם בֵּ תַּ ן נֶׁחְּ מַּ  מִזְּ

רוֹן  שִׁי שִׁכָּׁ פְּ חָּׁ ח לַּ לַּּ שַּ ר יְּ אֻחָּׁ מְּ יחוֹ הַּ רֵּ  ומִי בְּ
 

ת לִישֹׁן כֶׁ רוחַּ הוֹלֶׁ ד הָּׁ ם יַּחַּ נֵּיהֶׁ רוֹעוֹת שְּׁ  אָז בִזְּ
ה. אֶׁ ינֶׁנּו נִרְּ אֵּ ה שֶׁ ק עִם מַּ סֶׁ הּ שׁום עֵּ ין לָּׁ  אֵּ
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Y en la aglomeración 

 

Y en la aglomeración de la multitud que se apresura a entrar 

y en el vaivén vacío y vacuo 

la mano de una mujer extraña toca de repente 

la tela del vestido que me cosió mi madre 

y pregunta cuánto cuesta 

y no deja de preguntar en las noches 

rasguña la tela con uñas agrietadas 

roza mi piel 

la palpa como entendida 

con dedos pinchados de costurera miope y pálida 

de labios delgados  

y corta y corta. 

 

 

פִיפות צְּ  ובַּ
 

ה נִימָּׁ ם פְּ הֲרִים דומָּׁ מַּ מוֹן מְּ ל הָּׁ פִיפות שֶׁׁ צְּ  ובַּ
ת מֶׁ טֶׁ מְּ טַּ מְּ ה הַּ לָּׁ טֵּ בְּ ה הַּ לָּׁ טֵּ לְּ טַּ  ובַּ

אֹם יָּׁ  תפִתְּ שֶׁׁ שֶׁ מַּ ה מְּ רִיָּּׁ ה נָּׁכְּ ל אִשָּׁ  ד שֶׁׁ
ה לִי אִמִי רָּׁ פְּ תָּׁ ה שֶׁׁ לָּׁ שִמְּ ת אֲרִיג הַּ  אֶׁ

חִירוֹ  ת לִמְּ לֶׁ שׁוֹאֶׁ  וְּ
ילוֹת לֵּּ אֹל בַּ ה לִשְּׁ לָּׁ ינָּׁהּ חֲדֵּ אֵּ  וְּ

דוקוֹת נַּיִם סְּ רְּ צִפָּׁ אָרִיג בְּ ת בָּׁ טֶׁ  שוֹרֶׁ
עוֹרִי ה בְּ עֲבִירָּׁ  מַּ

בִינות ת בִמְּ שֶׁׁ שֶׁ מַּ  מְּ
עוֹת דְּ  בָּׁ צְּ אֶׁ ת רֹאִיבְּ רַּ ת קִצְּ רֶׁ ל תוֹפֶׁ  קורוֹת שֶׁׁ

ת רֶׁ חִוֶׁ יִם וְּ תַּ פָּׁ ת שְּ קַּ  דַּ
ת. רֶׁ גוֹזֶׁ ת וְּ רֶׁ הִיא גוֹזֶׁ  וְּ
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Por miedo a llegar tarde 
 

Por miedo a llegar tarde los desesperados que duermen en el regazo de un tigre 

se muerden la lengua o los dedos. 

Pueden romper la sábana preferida, 

bordada con pétalos celestes. 

Qué más pueden hacer los desesperados 

cuando alguien más fuerte les ha apagado el despertador 

y yacen en su regazo como en el de un tigre 

y a la distancia de un grito su tiempo pasa, pasa. 

 

 

ר אַחֵּ ד לְּ חַּ  מִפַּ
 

ר  יק נָּׁמֵּ חֵּ נִים בְּ יּשֵּׁ שִׁים הַּ נּוֹאָּׁ ר הַּ אַחֵּ ד לְּ חַּ  מִפַּ
עוֹת. בָּׁ צְּ אֶׁ שׁוֹן אוֹ הָּׁ לָּּׁ ת הַּ ם אֶׁ מָּׁ צְּ עַּ כִים לְּ  נוֹשְּׁ
ה,  אֲהובָּׁ צִפִית הָּׁ ת הַּ רֹעַּ אֶׁ כוֹלִים לִקְּ ם יְּ  הֵּ

כֻלִּים. ה צִיצִים תְּ קומָּׁ רְּ  הָּׁ
שִׁים נּוֹאָּׁ עֲשוֹת הַּ ר לַּ בָּׁ כוֹלִים כְּ ה עוֹד יְּ  מַּ

מִי שֶׁׁ ר כְּ עוֹרֵּ מְּ ת הַּ ם אֶׁ הֶׁ ר לָּׁ גַּ ק סָּׁ זָּׁ ר חָּׁ הוא יוֹתֵּ  שֶׁׁ
ר יק נָּׁמֵּ חֵּ מוֹ בְּ יקוֹ כְּ חֵּ ם בְּ הֵּ  וְּ

ר. ר, עוֹבֵּ ם עוֹבֵּ הֵּ לָּּׁ ן שֶׁׁ מַּ זְּ ה הַּ קָּׁ עָּׁ י צְּ חֲוֵּ טַּ ובִמְּ
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Pasos 
 

Camino y mi zapato derecho gorjea 

con tanto gusto, tan sabio, la precisa melodía 

desde hace tiempo no he escuchado los pasos de quien 

o la cuna de quien 

se mece en mi pie 

en mi zapato que hoy gorjea 

precisamente la melodía de quien 

sabe a dónde va 

ah, sabe, sabe, sabe. 

 

 

עָּׁ   יםדִ צְּ

 

 ני הולכת ונעלי הימנית מציצת, אֲ 
 כל כך בנחת, כל כך חכמה, בדיוק מנגינה

 שמעתי צעדים של מיממזמן לא 
 או עריסה של מי מתנועע

 בכף הרגל שלי
 בנעלי שהיום מציצת

 בדיוק את המנגינה של מי
 שיודע לאן הוא הולך
אהה, יודע יודע יודע.
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Sólo el verde 
 

Sólo el verde de las hojas de parra que traslucen el sol 

el verde que se funde en el oro, se derrite lentamente 

y se absorbe en el aire cierra los ojos menea la cabeza confirmando 

su felicidad de viajero embriagado 

de hoja de parra que expande su verdor 

con ciegas ganas de ser transportada 

sobre el aire dorado, sonoro, del fin 

de las firmezas estivales. 

 

ק הַּ  רֹקרַּ  יָּּׁ

      
ן פֶׁ גֶׁ ה הַּ ל עֲלֵּ שׁ שֶׁׁ מֶׁ שֶׁ קוף לַּ שָּׁ רֹק הַּ יָּּׁ ק הַּ  רַּ

אִטוֹ  ס לְּ נָּּׁמֵּ ב, הַּ הָּׁ זָּׁ ס בַּ נָּּׁמֵּ רֹק הַּ יָּּׁ  הַּ
עַּ שִׁכוֹר ר נוֹסֵּ רוֹת אשֶׁׁ שְּ אַּ נודוֹת רֹאש מְּ ינַּיִם בִתְּ ם עֵּ אֲוִיר נֶׁעֱצָּׁ ץ בָּׁ צָּׁ נִמְּ  וְּ

קות ת יַּרְּ ט אֶׁ שֵּ פַּ ד מִתְּ חָּׁ ן אֶׁ פֶׁ ה גֶׁ ל עֲלֵּ צוֹןשֶׁׁ רָּׁ  וֹ מֵּ
א הִנָּּׁשֵּ א לְּ  סומָּׁ

ל סוֹף ל, שֶׁׁ צֵּ לְּ צַּ מְּ ב, הַּ הָּׁ מֻזְּ אֲוִיר הַּ ל הָּׁ  עַּ
יִץ קַּ קֻיּוֹת הַּ  .מוצָּׁ
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Tres poemas de ruta  
 

1. Sentada  

 

Sentada en el flamante Chevrolet que se desliza silencioso hacia el sur  

a través del seco viento primaveral que confunde los sentidos, 

el aire arremolina miles de mariposas marrones y amarillas  

contra el vidrio del auto,  

como colinas arrancadas de su sitio 

a cambio de un momento de amor único en la vida,  

cruzan en loca carrera la autopista del sur  

como repentinamente enfermas de ardiente levedad,  

estallan suavemente contra la mejilla de la ventana lavada.  

 

 

2. No me detengo  

 

De pronto me pasa por delante el corazón  

susurrando por la ruta  

como un auto moderno  

climatizado, silencioso,  

sin detenerse  

llevado por su propio impulso.  

Y cómo me gusta manejarlo en la noche  

completamente sola  

abandonando  

todo lo que me espera 

no me detengo  

ni aun ante la sombra 

de mi propia mano.  

 

 

3. Música 

 

Se cansaron los músculos de los párpados  

del exceso de luz y las señales de ruta.  

Se fatigaron mucho las manos de los que aferran  

el volante. Soñaron  

con rutas frescas. En los carriles rápidos  

cuán bellos se adivinan los sonidos de grises 

canciones estereofónicas. 

 

ךְ רֶׁ י דֶׁ ה שִׁירֵּ לֹשָּׁׁ  שְּ

 
ת בֶׁ ישֶֻׁ  א  מְּ

 

ת בַּ  בֶׁ ישֶֻׁ המְּ רוֹמָּׁ ט דָּׁ קֶׁ שֶׁׁ ת בְּ בֶׁ נּוֹשֶׁׁ ה שֶׁׁ שָּׁׁ חֲדָּׁ ט הַּ רוֹלֶׁ בְּ  שֶׁ

ת עַּ דַּ ת הַּ עֲבִיר אֶׁ מַּ הַּ חִיב וְּ רְּ מַּ אֲבִיבִי הַּ שׁ הָּׁ יֹּבֶׁ ם הַּ לֶׁ ךְ הֶׁ רֶׁ  דֶׁ
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הֻבִים רִים חומִים וצְּ פָּׁ רְּ ל פַּ בֵּ רְּ עַּ מְּ אֲוִיר הַּ תוֹךְ הָּׁ  בְּ
חוֹת טָּׁ בְּ בוֹת הַּ כוֹנִית רִבְּ מְּ לּוֹן הַּ חַּ טִיחִים בַּ  מְּ

בָּׁ  בועַּ כִגְּ קָּׁ ם הַּ קוֹמָּׁ פו מִמְּ רְּ נִּטְּ רִים שֶׁׁ הָּׁ  עוֹת וְּ
יִּים חַּ ה בַּ ת וִיחִידָּׁ ה אַחַּ ת אַהֲבָּׁ עַּ עֲבור שְּׁ  בַּ

ה רוֹמָּׁ הִיר דָּׁ מָּׁ בִישׁ הַּ כְּ ת הַּ ף אֶׁ טֹרָּׁ רוף מְּ רִפְּ  חוֹצִים בְּ
ת רֶׁ לִּילות בוֹעֶׁ ת קַּ גֵּפַּ ל מַּ ה שֶׁׁ שָּׁׁ צות קָּׁ רְּ פָּׁ הִתְּ  בְּ

חִ  ל לְּ רֹךְ אֶׁ צִים בְּ פוֹצְּ ה.מִתְּ חוצָּׁ רְּ ה הָּׁ שָּׁׁ שִמְּ  י הַּ
 

ת רֶׁ ינֶׁנִּי עוֹצֶׁ  ב  אֵּ

 

נַּי ל פָּׁ ף עַּ אֹם לִבִי חוֹלֵּ  פִתְּ
אשִׁי רָּׁ בִישׁ הָּׁ כְּ ה בַּ חִישָּׁׁ  בִרְּ

ה כוֹנִית חֲדִישָּׁׁ מוֹ מְּ  כְּ
ה, טָּׁ קֵּ ת, שְּׁ גֶׁ מֻזֶׁ  מְּ

ה. אוצָּׁ תְּ ל הַּ לַּ ת בִגְּ רֶׁ  לֹא עוֹצֶׁ
ה לָּׁ יְּ לַּּ הּ בַּ הֹג בָּׁ ה נָּׁעִים לִי לִנְּ מָּׁ כַּ  וְּ

מְּ  גַּ דלְּ בַּ י לְּ  רֵּ
ת שֶׁׁ  נוֹטֶׁ

ה לִי פֶׁ צַּ מְּ ל הַּ ת כָּׁ  אֶׁ
ת רֶׁ ינֶׁנִּי עוֹצֶׁ  אֵּ

ל יָּׁד ל שֶׁׁ שׁום צֵּ  לְּ
מִי. צְּ ל עַּ  שֶׁׁ

 

ה  ג  מוסִיקָּׁ

 
רִירִים שְּ יִם הַּ פַּ עַּ פְּ עַּ פו בָּׁ  רָּׁ

רורִים. מְּ תַּ רֹב אוֹר וְּ  מֵּ
רִים שוֹרְּ י הַּ דֵּ אֹד יְּ פו מְּ יְּ  עָּׁ
רִירִים בִישִׁים קְּ ה. כְּ גֶׁ הֶׁ  בַּ

מַּ  מו. בַּ לְּ הִירִיםחָּׁ מְּ לולִים הַּ  סְּ
י שִׁירִים לִילֵּ נחֲֻשִׁים צְּ פו מְּ ה יָּּׁ  מַּ

יאוֹפוֹנִיִּים אֲפֹרִים. רֵּ טֵּ  סְּ
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Yegua  
 

Tenía en el vientre una yegua negra de trepidante piel,  

galopaba inteligente, flotaba,  

competía con las estrellas en el cielo.  

¿Por qué me apresuré a parir un feto rosado? 

 

En el cielo, junto a las estrellas,  

la sabiduría marcha hacia su sitio 

lejana 

como la luz.  

 
 סוּסָה

 

עוֹרָהּ רוֹטֵט, ן סוּסָה שְחוֹרָה שֶּ טֶּ בֶּ  הָיְתָה לִי בַּ
ת בְחָכְמָה, דּוֹאָה, רֶּ  דּוֹהֶּ

יִם. שָמַּ כּוֹכָבִים בַּ  מִתְחָרָה עִם הַּ
ל וָרֹד? ת נֵפֶּ דֶּ רְתִי לָלֶּ  לָמָה מִהַּ

 
כּוֹכָבִים, יִם, עִם הַּ שָמַּ  בַּ

ת לִמְקוֹמָהּ עַּ חָכְמָה פּוֹסַּ נָכוֹן הַּ  הַּ
 רְחוֹקָה

כְּמוֹ הָאוֹר
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Poemas de envejecimiento 

 
1. 

Se extinguió el perfume, se apagaron los colores 

de las flores en el jarrón. 

Sólo un vago 

hedor 

asciende desde los tallos 

y las hojas marchitas 

en el agua estancada 

y en todos los amores. 

 

2. 

Mucho más ralas y cuán lentas son  

las últimas décadas de la vida 

como las capas altas del aire  

que avanzan hacia la luna.  

 

Sobre las gradas que se calientan al sol  

ornadas de racimos de bulliciosas garrapatas  

mirarán desde distancias cada vez más heladas.  

 

3. 

¡Uf! Desaparecieron los lentes, 

se perdieron las llaves, 

se desvanecieron los nombres conocidos,  

  y los lugares – ¿dónde están? 

Han caído en agujeros negros 

que van quemándose suavemente en el mapa de las cosas.  

 

4. 

Qué angustiosos, 

tensos hasta el estallido 

fueron los años de la maternidad  

duros  

como vientre en el noveno. 

 

Livianos son ahora 

como seno de nonagenaria. 

 

5. 

Lo succionarás todo, 

a todo le clavarás tus romos dientes,  

glotona vejez:  

a la tersura de la mejilla,  

al meloso impacto del sueño,  

al ágil erigirse del deseo 

al efluvio multicolor de los jugos –  
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Pero no al placer  

nocturno  

de un libro  

a la luz 

del silencio. 

 

6.  

Observa al hombre que envejece y se arruga: 

¿Acaso también su alma se encoge  

en un puño, como un papel desechable?  

¿O se estira y yergue 

y se vuelve traslúcida y radiante y llena de secretos, 

como el pergamino del velador  

sobre la cama del niño  

que no logra conciliar el sueño? 

 

7. 
No pocos años he convivido con la vida, 

¡y cuánto hemos reñido entre nosotras! 

Ahora que casi aprendimos a llevarnos bien  

resulta que debemos irnos cada una por su lado.  

 

8.  

La vejez es una larga mano posada  

sobre el seno flojo de la tecla. 

 

La vejez es un espacio 

como en una fuga de Bach, inesperado,  

entre el ahora y el después. 

 

La vejez es el nacimiento  

de un tiempo tierno y cuerdo.  

 

Es el sonido oculto, inaudible  

entre el blanco del la y el negro del la bemol  

 

que aguarda la mano del pianista  

detenida en el espacio entre el allá y el aquí. 

 
 

נות קְּ דַּ י הִזְּ  שִׁירֵּ
 
8 

ם, עָּׁ ל צִבְּ טַּ ם, בָּׁ יחָּׁ ל רֵּ  נִטַּ
ל. טָּׁ רְּ אֲגַּ חִים בָּׁ רָּׁ פְּ ל הַּ  שֶׁׁ

ה לושָּׁׁ ה קְּ דִיפָּׁ ק נְּ  רַּ
ה שָּׁׁ אְּ ל בָּׁ  שֶׁׁ

ה ת ופוֹשָּׁ כֶׁ  הוֹלֶׁ



 028 

עוֹלִים גִבְּ  בַּ
לִים מֵּ לִים קְּ עָּׁ  ובֶׁ
דִים עוֹמְּ יִם הָּׁ מַּ  בַּ

דִים.  מַּ חְּ מַּ ל הַּ כָּׁ  ובְּ
 

1 
ם ה אִטִיִּים הֵּ מָּׁ כַּ לִילִים, וְּ ר דְּ ה יוֹתֵּ בֵּ רְּ  הַּ

יִּים חַּ ל הַּ אַחֲרוֹנִים שֶׁׁ עֲשוֹרִים הָּׁ  הָּׁ
מוֹ שִׁכְּ  בוֹהוֹת כְּ גְּ אֲוִיר הַּ  בוֹת הָּׁ

. חַּ רֵּ יָּּׁ ל הַּ ה אֶׁ הֲלִיכָּׁ בוֹת בַּ רְּ קָּׁ מִתְּ  הַּ
 

ם מֵּ חַּ מִתְּ ם הַּ סֻלָּּׁ ל הַּ שׁ עַּ מֶׁ שֶׁ  בַּ
צִיּוֹת רוֹחֲשׁוֹת רְּ ל קַּ שׁכוֹלוֹת שֶׁׁ  עֲטור אֶׁ
כִים. הוֹלְּ אִים וְּ קִים קוֹפְּ חַּ רְּ נו מִמֶׁ בוֹנְּ  יִתְּ

 

3 
יִם, פַּ קָּׁ מִשְּׁ מו הַּ לְּ  אוֹךְ, נֶׁעֶׁ

חוֹת,  תְּ פְּ מַּ דו הַּ  אָבְּ
דועִים,    יְּ מוֹת הַּ שֵּ סו הַּ  נָּׁמַּ
קוֹמוֹת    מְּ הַּ ן?  -וְּ יכָּׁ  הֵּ

תוֹךְ ח לו לְּ חֹרִיםנָּׁפְּ  וֹרִים שְּׁ
רִים.  בָּׁ דְּ ת הַּ פַּ מַּ רוֹךְ בְּ כִים בְּ נֶּׁחֱרָּׁ  שֶׁׁ

 
 
9 

עִיקִים, ה מְּ מָּׁ  כַּ
ץ חַּ עִים מִלַּּ  פוֹקְּ

הות אִמָּׁ י הָּׁ מֵּ יו יְּ  הָּׁ
שִים  קָּׁ

שִׁיעִי. תְּ ן בַּ טֶׁ מוֹ בֶׁ  כְּ
 

ו שָּׁׁ כְּ ם עַּ לִּים הֵּ  קַּ
עִים. ת תִשְּׁ ל בַּ ד שֶׁׁ מוֹ שָּׁׁ  כְּ

 
 
5 

צִי,  צְּ כֹל תִמְּ  הַּ
כֹל  הוֹת, בַּ עִי שִׁנַּּיִם קֵּ קְּ  תִתְּ

נִית: לָּׁ לְּ נָּׁה זַּ  זִקְּ
חִי, לֶּׁ ל הַּ זִיף שֶׁׁ שָּׁ ו הַּ קַּ  בַּ

ה, נומָּׁ תְּ ל הַּ שׁ שֶׁׁ בַּ דְּ ם הַּ לֶׁ הֶׁ  בְּ
ק שֶׁׁ חֵּ ל הַּ רִיזָּׁה שֶׁׁ זְּ פות הַּ קְּ דַּ הִזְּ  בַּ

מִיצִים  ל הַּ עוֹנִין שֶׁׁ צִבְּ ת הַּ קַּ רֵּ זְּ מַּ   -בְּ
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עֲנוג  תַּ ל לֹא בַּ  אֲבָּׁ
ילִי לֵּּ  הַּ

ר פֶׁ ל סֵּ   שֶׁׁ
אוֹר   בְּ

ה. מָּׁ מָּׁ דְּ  הַּ
 
6   

ט: מֵּ קַּ מִתְּ ן, הַּ קֵּ דַּ מִזְּ אִישׁ הַּ ט בָּׁ בֵּ  הַּ
ת  כֶׁ עֶׁ ם הִיא נִמְּ תוֹ גַּ מָּׁ אִם נִשְּׁ  הַּ

ר, יתָֻּׁ יָּׁר מְּ מוֹ נְּ רוֹף, כְּ גְּ אֶׁ  בָּׁ
ת  רֶׁ יַּשֶׁ ה ומִתְּ וָּׁ תַּ הִיא מִשְּׁ  אוֹ שֶׁׁ

אָה סוֹדוֹת, לֵּ ה ומְּ אִירָּׁ ה ומְּ קופָּׁ יֵּית  שְּׁ נִהְּ  וְּ
מוֹ אֲהִיל ה כְּ נוֹרָּׁ מְּ ל הַּ ף שֶׁׁ לָּׁ קְּ   הַּ

ד לֶׁ יֶּׁ ת הַּ ל מִטַּ עַּ  מֵּ
ם? דֵּ רָּׁ הֵּ לִיחַּ לְּ צְּ ינֶׁנּו מַּ אֵּ  שֶׁׁ

 
7 

נִ  ת שָּׁׁ ה אַחַּ פִיפָּׁ יִיתִי בִכְּ יִּים חָּׁ חַּ ט עִם הַּ עַּ  ים לֹא מְּ
ז! רֹגֶׁ יוֹת בְּ לִהְּ רִיב וְּ נו לָּׁ קְּ פַּ ר הִסְּ בָּׁ ה כְּ מָּׁ כַּ  וְּ
ה עִם  לִים זֶׁ שְּׁ הַּ ת לְּ צָּׁ נו קְּ דְּ מַּ לָּּׁ שֶׁ ו כְּ שָּׁׁ כְּ העַּ  זֶׁ
כוֹ. רְּ דַּ ד אִיש לְּ רֵּ הִפָּׁ ינו לְּ לֵּ עָּׁ ר שֶׁׁ רֵּ בָּׁ  מִתְּ

 
1 

ת ה מֻנַּּחַּ נָּׁה הִיא יָּׁד אֲרֻכָּׁ  זִקְּ

פוי. רָּׁ לִיד הָּׁ קְּ ד הַּ ל שַּׁ  עַּ

 
ח וָּׁ נָּׁה הִיא מִרְּ  זִקְּ

 
פוי, ךְ, לֹא צָּׁ ל בַּ פוגָּׁה שֶׁׁ מוֹ בְּ  כְּ

ר אַחַּ ו לַּ שָּׁׁ כְּ עַּ ין הָּׁ ךְ.-בֵּ  כָּׁ
 

ה דָּׁ נָּׁה הִיא לֵּ  זִקְּ
ךְ וְּ  ן רַּ מַּ ל זְּ פוי.שֶׁׁ  שָּׁׁ

 
טול בוי, נְּ חָּׁ לִיל הֶׁ צְּ  קוֹל-הִיא הַּ

ה ין לָּׁ בֵּ ה לְּ לָּּׁ ן הַּ ין לֹבֶׁ מוֹל-בֵּ  בֶׁ
 

ן רָּׁ תְּ נְּ סַּ פְּ יַּד הַּ ה לְּ פֶׁ צַּ חֹר, מְּ  שָּׁׁ
אן. כָּׁ ם לְּ ין שָּׁׁ בֵּ ח שֶׁׁ וָּׁ מִרְּ ה בַּ שוֹהָּׁ  הַּ
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Soneto del tomate desecado 
 

Sumergida en la salsa de un poema dorado  

como si me hubiesen bañado en aceite de oliva,  

no me muevo. Sólo me hincho,  

sólo me impregno de lo bueno.  

 

Pero dentro de poco anhelaré  

ser comida, salpicar la lengua,  

bailar sobre las débiles glándulas salivales  

que se derramarán de los labios, de la nariz. 

 

Revélame cómo conservarme sumergida en el poema  

para siempre, sin mover un párpado, 

sin tensar un músculo  

 

como el tomate desecado que ahora 

yace en el frasco con el ajo y las especias  

sin conocer cuchillo, tenedor ni cuchara. 

 

 

מְּ  ה הַּ נִיָּּׁ בָּׁ גְּ עַּ תסוֹנֶׁט הָּׁ שֶׁׁ  יבֶֻׁ
 

הֹב ל שִׁיר זָּׁ צִיר שֶׁׁ רויָּׁה בְּ  שְּׁ
ךְ פָּׁ י נִשְּׁ לַּ עָּׁ יִת שֶׁׁ ן זַּ מֶׁ שֶׁׁ מוֹ בְּ  כְּ
ת, חַּ ק תוֹפַּ ה. אֲנִי רַּ זָּׁ ינֶׁנִּי זָּׁ  אֵּ
טוֹב. תוֹךְ הַּ רויָּׁה בְּ ק שְּׁ  אֲנִי רַּ

 
אַף שְּׁ ט אֶׁ עַּ ךְ עוֹד מְּ  אַּ

שׁוֹן לָּּׁ ל הַּ ז עַּ הִנָּּׁתֵּ ל, לְּ אָכֵּ הֵּ  לְּ
רֹ  לּוטוֹת הָּׁ ל בַּ קֹד עַּ שׁוֹתלִרְּ לָּּׁ חַּ  ק הַּ

אָף. הָּׁ יִם, מֵּ תַּ פָּׁ שְּ הַּ לו מֵּ יִּנָּּׁזְּ  שֶׁׁ
 

שִיר ה בַּ בולָּׁ ר טְּ מֵּ תַּ הִשְּׁ יךְ לְּ לִּי לִי אֵּ  גַּ
מִיד, ף, תָּׁ עַּ פְּ זִיז עַּ הָּׁ  לֹא לְּ

רִיר ץ שְּׁ וֵּ כַּ פִיק, לֹא לְּ סְּ הַּ  לֹא לְּ
 

ו שָּׁׁ כְּ עַּ ת שֶׁׁ שֶׁׁ יבֶֻׁ מְּ ה הַּ נִיָּּׁ בָּׁ גְּ עַּ מוֹ הָּׁ  כְּ
נֶׁת עִם הַּ  צֶׁ צִנְּ ת בַּ מִירמֻנַּּחַּ שָּׁ הַּ  שום וְּ

ף.  ג אוֹ כַּ לֵּ זְּ כִין, מַּ ל סַּ ת עַּ עַּ דַּ לִי לָּׁ  בְּ
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Año Nuevo 

 

En Rosh Hashaná extiende sobre mí un terso mantel  

que oculte las manchas del año anterior  

y cubra mis muslos temblorosos.  

Extiende sobre mí un mantel limpio y di las bendiciones.  

No rompas en tu ira los utensilios  

dispuestos para la cena por tus hijos.  

 
Rosh Hashaná: Festividad del año nuevo judío 

 

 בראש השנה
 

 עלי מפה חלקה שרֹ בראש השנה פ
 שתכסה את כתמי השנה הזאת
 ותכסה את ירכי המתנדנדות. 
 פרש עלי מפה נקיה וברך. 

 ר כליםבֵּ שַּׁ אל בזעמך תְּ 
  ערוכים לארוחה בידי ילדיך.
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¿Qué impurifica? 

 

¿Por qué impurifica 

tocar a un muerto? 

Porque es un imán  

negro y suave  

tan atractivo  

como un agujero en el cuerpo 

de otra mujer, prohibida, maravillosa,   

tú lo tocas y te atrae al pozo,  

ya no quieres volver jamás  

no quieres huéspedes  

   ni comida  

              ni luz.  

 
Según la ley religiosa judía, el contacto con un cadáver humano produce impureza. 

 

 

א?   מֵּ טַּ ה מְּ  מַּ

 

א מֵּ טַּ ה מְּ  מַּ
ת? מֵּ גֹעַּ בַּ לִנְּ  בְּ
נֵּט גְּ ה מַּ  כִי זֶׁ
ךְ רַּ חֹר וְּ  שָּׁׁ

ךְמוֹשֵּׁ  ל כָּׁ  ךְ כָּׁ
ה גוף אִשָּׁ מוֹ חוֹר בְּ  כְּ

ת רֶׁ דֶׁ ה, נֶׁהְּ ת, אֲסורָּׁ רֶׁ  אַחֶׁ
בוֹר ךְ לַּ שָּׁׁ נִמְּ עַּ וְּ ה נוֹגֵּ תָּׁ אַּ  שֶׁׁ

ם עוֹלָּׁ חֲזֹר לְּ ה לַּ  לֹא רוֹצֶׁ
חִים  ה אוֹרְּ  לֹא רוֹצֶׁ

ל    לֹא אֹכֶׁ
 לֹא אוֹר. 
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Fascinada 
 

Fascinada por una hoja de parra verde herida de púrpura 

quise traértela de regalo 

como prueba de que la belleza es posible 

aun en la enfermedad.  

 

Y pregunté por qué le está vedado al hombre  

el esplendor de la hoja de parra  

cuando envejece  

o enferma.  

 

La hoja de parra callaba  

cubriendo la mirada ofendida del moribundo. 

 

ת קֶׁ לֶׁ  נִדְּ
 

ן מָּׁ גָּׁ ה אַרְּ ן יָּׁרֹק מֻכֵּ פֶׁ ה גֶׁ ל עֲלֵּ יוֹ שֶׁׁ פְּ ת מִיָּּׁ קֶׁ לֶׁ  נִדְּ
נָּׁה תָּׁ מַּ ךָ אוֹתוֹ בְּ בִיא לְּ הָּׁ צִיתִי לְּ  רָּׁ

ל יֹפִי רות שֶׁׁ שָּׁׁ פְּ אֶׁ ה לָּׁ חָּׁ הוֹכָּׁ  כְּ
ה. חֲלָּׁ מַּ ם בְּ  גַּ

 
ם אָדָּׁ ע הָּׁ בַּ ר מִטֶׁ צָּׁ דועַּ נִבְּ תִי מַּ אַלְּ שָּׁׁ  וְּ

ה  עֲלֵּ פֹאָר כַּ יוֹת מְּ ןלִהְּ פֶׁ גֶׁ  הַּ
ן קֵּ דַּ ר הוא מִזְּ אֲשֶׁׁ  כַּ

ה.  אוֹ חוֹלֶׁ
 

ה, לֶּׁ גַּ ק, לֹא מְּ תַּ ן שָּׁׁ פֶׁ גֶׁ ה הַּ  עֲלֵּ
ס. גוֹסֵּ ל הַּ ב שֶׁׁ נֶּׁעֱלָּׁ טוֹ הַּ בָּׁ ת מַּ ה אֶׁ סֶׁ כַּ  מְּ
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De cara a la negra noche  

 

De cara a la negra noche  

toma el álbum del estante  

y encuentra allí el rostro de tu niño.  

Observa bien su tersura,  

la boca abierta,  

la mirada inocente.  

 

Es el reflejo de tu alma.  

Llámala por su nombre: Tuvia o Braja. 

Muéstrale un truco de dedos. 

Cuéntale de la Cenicienta.  

Ahora querrá constatar que tu reloj anda  

y que tu anillo le queda bien.  

 

Ahora dejará que la tomes en brazos  

y la acunes suavemente  

camino a la puerta de calle.  

 

חֹר שָּׁ ה הַּ לָּׁ יְּ לַּּ ח הַּ נֹכַּ  לְּ

 

חֹר שָּׁ ה הַּ לָּׁ יְּ לַּּ ח הַּ נֹכַּ  לְּ
ף דָּׁ מַּ ן הַּ דַּ בוֹם מִנְּּ אַלְּ ת הָּׁ לֹף אֶׁ  שְּׁ
ךָ.   לְּ ד שֶׁׁ לֶׁ יֶּׁ נֵּי הַּ ת פְּ ם אֶׁ א שָּׁׁ צָּׁ  ומְּ

בוֹנֵּן  ם,הִתְּ תָּׁ קָּׁ לְּ חֶׁ ב בְּ יטֵּ  הֵּ
תוחַּ  פָּׁ ה הַּ פֶׁ  בַּ

עוֹת.  לֹּא יוֹדְּ ינַּיִם הַּ עֵּ  בָּׁ
 

ךָ. תְּ מָּׁ ם נִשְּׁ לֶׁ ה צֶׁ  זֶׁ
ה.  כָּׁ רָּׁ יָּׁה אוֹ בְּ הּ: טובְּ מָּׁ הּ בִשְּׁ א לָּׁ רָּׁ  קְּ

עוֹת. בָּׁ צְּ עֲלול אֶׁ הּ תַּ ה לָּׁ אֵּ רְּ  הַּ
לוכִית.  ל לִכְּ הּ עַּ ר לָּׁ פֵּ  סַּ

ךָ מְּ  עוֹנְּ דֹק אִם שְּׁ ה לִבְּ צֶׁ ו הִיא תִרְּ שָּׁׁ כְּ קעַּ תֵּ קְּ  תַּ
הּ. ה לָּׁ אִימָּׁ תְּ ךָ מַּ לְּּ ת שֶׁׁ עַּ בַּ טַּ אִם הַּ  וְּ

 
יךָ רוֹעוֹתֶׁ ל זְּ הּ עַּ א אוֹתָּׁ תִשָּׁ כִים שֶׁׁ סְּ ו הִיא תַּ שָּׁׁ כְּ  עַּ

עֲדִינות  הּ בַּ ל אוֹתָּׁ סֵּ רְּ עַּ  ותְּ
ר. עַּ שַּ ל הַּ ךְ אֶׁ רֶׁ דֶׁ  בַּ
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Pensaba que la muerte  
 

Pensaba que la muerte empezaría por los pies,  

por las estrías del talón reseco. 

O que a los orificios inferiores los carcomería la gangrena  

para humillarme por completo.  

 

No, mi muerte provendrá de la cabeza,  

fina como aguja eléctrica, repentina, tic-tac,  

haciendo estallar mis fusibles, 

volviendo polvo mi lengua.  

 

ת וֶׁ מָּׁ הַּ תִי שֶׁׁ בְּ שַּׁ  חָּׁ

 

יִם, לַּ גְּ רַּ הָּׁ חִיל מֵּ ת יַּתְּ וֶׁ מָּׁ הַּ תִי שֶׁׁ בְּ שַּׁ  חָּׁ
שׁ. יבָֻּׁ מְּ ב הַּ קֵּ עָּׁ בֶׁ קִים שֶׁׁ דָּׁ סְּ הַּ  מֵּ

ק מַּ ם הַּ סֵּ רְּ כַּ תוֹנִים יְּ חְּ תַּ בִים הַּ קָּׁ נְּּ בַּ  אוֹ שֶׁׁ
א. כָּׁ ד דַּ נִי עַּ פִילֵּ שְּׁ הַּ י לְּ דֵּ  כְּ

 
רֹאשׁ, הָּׁ לִּי יָּׁבוֹא מֵּ ת שֶׁׁ וֶׁ מָּׁ  לֹא, הַּ

ל מַּ שְּׁ י חַּ חֲטֵּ מַּ ק כְּ אֹם, יָּׁצוץ  דַּ ק, פִתְּ תֵּ קְּ תַּ  יְּ
ץ פוֹצֵּ חִי יְּ טַּ י מִבְּ אוֹמֵּ ת תְּ ת, אֶׁ אַחַּ  בְּ

ק. ה אָבָּׁ בוֹהָּׁ גְּ שׁוֹנִי הַּ ה מִלְּּ  יַּעֲשֶׁ
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El fin 
 

Por fin es posible no apresurarse.  

A media mañana  

el colibrí dubitativo propone un enigmático trino.  

Un grillo lejano no se empecina en seguir gritando amor.  

Luces y sombras lamen un gran gran plato  

y dejan casi todo 

sin terminar. 

 

Una hoja seca cruje en el jardín, 

hollada por las patas de un ave migratoria, hermosa, 

que ha leído su texto fragmentario. 

 

El fin llegará,  

no pedirá permiso a nadie.  

 

סוֹף  הַּ
 

ר. הֵּ מַּ ר לֹא לְּ  סוֹף סוֹף מֻתָּׁ
ר בֹקֶׁ ע הַּ צַּ מְּ אֶׁ  בְּ

צוף לֹא הִסוס צִפְּ צִיעַּ בְּ ש מַּ בַּ דְּ תור.-יוֹנֵּק הַּ  פָּׁ
ה. רֹחַּ אַהֲבָּׁ שִׁיךְ לִצְּ מְּ הַּ שׁ לְּ קֵּ עַּ חוֹק לֹא מִתְּ ר רָּׁ צַּ רָּׁ  צְּ

קִים צַּ  קְּ לַּ לִים מְּ לָּׁ האוֹרוֹת וצְּ דוֹלָּׁ ה גְּ דוֹלָּׁ ת גְּ חַּ  לַּּ
רֹב  ת הָּׁ אִירִים אֶׁ שְּׁ  ומַּ

 לֹא גָּׁמור.
 

ע, גַּ שׁ רֶׁ רֵּ שְּׁ רַּ גִנָּּׁה מְּ שׁ בַּ ה יָּׁבֵּ לֶׁ  עָּׁ
ה, הפִיָּּׁ פֵּ ת, יְּ דֶׁ י צִפוֹר נוֹדֶׁ לֵּ גְּ רַּ ס בְּ מַּ ה נִרְּ אֶׁ נִּרְּ  כַּ

קִי. לְּ נִקוד חֶׁ תוב בוֹ בְּ כָּׁ ת הַּ אָה אֶׁ רְּ קָּׁ  שֶׁׁ
 

סוֹף יָּׁבוֹא,  הַּ
קֵּ  בַּ אִישׁ.הוא לֹא יְּ שׁות מֵּ  שׁ רְּ
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Ha llegado la mañana  
 

Ha llegado la mañana.  

El cielo se asombra  

del sol, de su luz, 

nunca ha visto nada igual, 

es más vasta que  

el océano. 

 

Llega la luz solar. 

Nunca vimos nada igual.  

Más compasiva que la lluvia en las rocas  

y que hijo de ricos  

que anónimamente dona su herencia. 

 

Llega la luz matinal.  

Con su túnica abraza lo decente  

y lo que creímos indecente 

durante la noche.  

* 
 

ר. בֹקֶׁ  הִנֵּּה הִגִיעַּ הַּ
מִים הָּׁ יִם נִדְּ מַּ שָּׁ  הַּ
אוֹרוֹ  שׁ, מֵּ מֶׁ שֶׁ הַּ  מֵּ
או מוֹהו לֹא רָּׁ  כָּׁ

ד רגָּׁ  וֹל הוא יוֹתֵּ
דוֹל. גָּׁ ם הַּ יָּּׁ הַּ  מֵּ

 
שׁ. מֶׁ שֶׁ א אוֹר הַּ  הִנֵּּה בָּׁ

אִינו. מוֹהו לֹא רָּׁ  כָּׁ
עִים לָּׁ ל סְּ ם עַּ שֶׁׁ חום הוא מִגֶׁ  רָּׁ

ן  עֲשִׁירִים  ומִבֶׁ
ר. תֶׁ סֵּ ן בַּ תוֹ נָּׁתַּ רֻשָּׁ ת יְּ אֶׁ  שֶׁׁ

 
ר. בֹקֶׁ ל הַּ אוֹר שֶׁׁ  הִנֵּּה הָּׁ

אוי  רָּׁ ת הָּׁ תוֹ אֶׁ לִימָּׁ ק הוא בִגְּ בֵּ חַּ  מְּ
לֹּאוְּ  ת הַּ ינֵּינו אֶׁ עֵּ אוי לְּ  רָּׁ

ה. לָּׁ יְּ לַּּ  בַּ
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 Despertar  

 

Al despertar después del fin 

las rocas eran polvo grisáceo de sal,  

y perros de sal trituraban huesos de palomas. 

Vi entonces un pichón de un pájaro extinguido  

golpeándose contra el aire  

sus alas tremolaban como llamaradas al viento  

abrían un abanico multicolor  

sus patitas arrancadas por fin del Mar de Sal. 

 
Mar de Sal: nombre hebreo del Mar Muerto.  

 

 

 יקיצה

 

 ץק  י הַ ר  ח  י אַת  יצוֹק  ה  שֶ כ  

 ח,לַ ל מֶ ן שֶ ב  ל  -רפ  ק אָב  אָ יוּים ה  ע  ל  ס  הַ 

 ים.נ  ל יוֹת שֶ מוֹצ  ע   חוֹצ  ח פ  לַ י מֶ ב  ל  כַ ו  

 הד  ח  כ  ת נ  חַ ר אַוֹפל צ  ל שֶ ז  וֹי גית  א  ז ר  אָ

 ירו  א  ט ב  ב  ח  נֶ 

 חַ רוּת ב  בוֹה  לֶ ת כ  טוֹט  רַ יו מ  נ פ  כ  

 יםע  ב  ת צ  יפַ נ  ת מ  וֹשׂר  וֹפ

 ח. לַ מֶ הַ -םל יַ עַ ה מ  נ  וֹאשר  ת ל  קוֹת  ת נ  וֹקדַ יו הַ ל  ג רַ 
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Si te subes a la montaña 

 
Si te subes a la montaña 

y preguntas: ¿por qué? 

si extiendes tu mano hacia las montañas  

largo tiempo,  

largo tiempo aguardarás una respuesta, 

inmóvil. 

Sólo las lágrimas se derraman.  

 

Entonces llegará un pajarillo  

remando con una ramita por el cielo 

y se posará en la palma de tu mano.  

Pondrá la ramita en tu mano  

y sobre ella un huevo.  

 

Quédate allí en la montaña del desierto,  

quédate en el frío y el calor  

muy largo tiempo.  

 

No te muevas 

hasta que nazca en tu mano  

un tierno pajarillo que pida tu amor. 

 

    * 

 
ר הָּׁ ל הָּׁ עֲמֹד עַּ  אִם תַּ

ה? מָּׁ אַל: לָּׁ תִשְּׁ  וְּ
ךָ  ת יָּׁדְּ רִים אֶׁ הָּׁ ל הֶׁ  אִם תוֹשִׁיט אֶׁ

ן אָרֹךְ.  מַּ  זְּ
ה שׁובָּׁ ה לִתְּ כֶׁ חַּ ן אָרֹךְ תְּ מַּ  זְּ

זוז. לִי לָּׁ   בְּ
רוֹת. עוֹת נִגָּׁ מָּׁ דְּ ק הַּ  רַּ

 
ה עִירָּׁ בוֹא צִפוֹר זְּ  אָז תָּׁ

נֵּה שׁוֹ -קְּ הּ מָּׁ שׁ לָּׁ יִםקַּ מַּ שָּׁ  ט בַּ
ךָ. פְּ כַּ ב בְּ שֵּׁ תֵּ  וְּ

נֵּה נִּיחַּ -קְּ ךָ הִיא תַּ פְּ כַּ שׁ בְּ  קַּ
ה. יצָּׁ הּ בֵּ טִ ִיל בָּׁ תָּׁ  וְּ

 
ר בָּׁ מִדְּ ר בַּ ל הַּ ם עַּ  עֲמֹד שָּׁ

קֹר ה ובַּ מָּׁ חַּ  עֲמֹד בַּ
ן אָרֹךֱ  מַּ אֹד. זְּ  מְּ

 
זוז  אַל תָּׁ
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ךָ  פְּ כַּ ע בְּ קַּ יִּבְּ ד שֶׁׁ  עַּ
חֲמִים. שׁ רַּ קֵּ בַּ ךְ, מְּ ל רַּ  גוֹזָּׁ
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Como esa hoja  

 

Como esa hoja, la de allá arriba,  

que el sol vuelve traslúcida  

al traspasarla por completo  

y salir del lado de la sombra.  

Como esa hoja embriagada de fulgor  

que no deja de brillar en el cielo,  

que no cesa.  

Dentro de esta oscura ola de polvo recuerda  

que eres como esa hoja en la luz. 

 

* 
 

בֹהַּּ  גָּׁ ה, הַּ זֶׁ ה הַּ לֶׁ עָּׁ מוֹ הֶׁ  כְּ
י רֵּ מְּ גַּ קוף לְּ ה אוֹתוֹ שָּׁׁ שׁ עוֹשָּׁ מֶׁ שֶׁ הַּ  שֶׁׁ

ת כֻלּוֹ  ת אֶׁ רֶׁ הִיא עוֹבֶׁ שֶׁׁ  כְּ
ל. צֵּ ד הַּ את מִצַּ יוֹצֵּ  וְּ

ר רֹב זֹהַּ ף מֵּ טֹרָּׁ מְּ ה, הַּ זֶׁ ה הַּ לֶׁ עָּׁ מוֹ הֶׁ  כְּ
נַּ  סִיק לְּ פְּ לֹּא מַּ יִםשֶׁׁ מַּ שָּׁ נֵּץ בַּ  צְּ
ל. דֵּ ינֶׁנּו חָּׁ אֵּ  שֶׁׁ

כֹר ה תִזְּ זֶׁ ל הַּ אָפֵּ ר הָּׁ פָּׁ עָּׁ ל הֶׁ גַּ ם בְּ  גַּ
אוֹר ה בָּׁ זֶׁ ה הַּ לֶׁ עָּׁ מוֹ הֶׁ כְּ  שֶׁׁ
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Contra la oscuridad  

 

Antes de quedar dormida 

cuando la idea de ser enterrada viva 

a la luz de la vela a la luz de la vela 

se vuelve más concreta que las migajas de oscuridad  

en la boca y en la nariz 

 

mi cuerpo busca entonces a tientas la tierna vara de almendro  

que enrojece y se empeña en florecer en mi mano.  

¡Vara de almendro! ¡Vara de almendro! 

Dulce y transparente, el gallo de caramelo 

me convoca  

a volar al país cálido.  

 

ךְ חשֶׁׁ ד הַּ  נֶׁגֶׁ

 
נָּׁה שֵּ נֵּי הַּ  לִפְּ

ה מָּׁ אֲדָּׁ יִּים בָּׁ ר חַּ בֵּ הִקָּׁ ה לְּ בָּׁ חֲשָּׁׁ מַּ הַּ שֶׁׁ  כְּ
נֵּּר אוֹר הַּ נֵּּר לְּ אוֹר הַּ  לְּ

ךְ  חשֶׁׁ י הַּ רורֵּ ר מִפֵּ שִׁית יוֹתֵּ ית מוחָּׁ  נַּעֲשֵּ
אַף ל הָּׁ עַּ ה וְּ פֶׁ ל הַּ  עַּ

 
קֵּ  ל מַּ שׁ אָז אֶׁ גַּשֵּ ךְגופִי מְּ רַּ ד הָּׁ קֵּ שָּׁ  ל הַּ

ף יָּׁדִי. כַּ רֹחַּ בְּ ק לִפְּ זֵּ חַּ דִים ומִתְּ אְּ מַּ  הַּ
ד! קֵּ ל שָּׁׁ קֵּ ד! מַּ קֵּ ל שָּׁׁ קֵּ  מַּ

ה רִיָּּׁ סֻכָּׁ גוֹל הַּ נְּ רְּ תוֹק תַּ קוף ומָּׁ  שָּׁׁ
א לִי   קוֹרֵּ

ה. מָּׁ חַּ ץ הַּ אָרֶׁ ל הָּׁ עוף אֶׁ  לָּׁ
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Poema de las manos  
 

Manos humanas, blancas, morenas, pecosas,  

manos que tantean en la oscuridad, sujetan,  

aferran, se posan en la hendidura entre los senos,  

se cierran, golpean, arrancan pelos, rasguñan mejillas 

hojean, revuelven, pican cebolla, abotonando la funda,  

rellenan palomas con carne, arroz y piñones, 

conectan cables y chips de ordenadores, 

cierran puertas y vuelven a abrirlas,  

aferran un cuchillo, un perfumero, un pañal, una probeta,  

el pulgar diminuto de un bebé recién nacido, transparente como panza de pajarito  

y el enorme pulgar de su padre, panzón como rábano arrugado,  

dedos inteligentes  y dedos tontos, sensibles y torpes,  

suaves como mejillas, ásperos como un rallador, traslúcidos, impotentes, 

extendidos tras la victoria en el fútbol o para la bendición sacerdotal  

dedos que tocan un pezón, la llama de una vela, las antenas de un caracol,  

las cuerdas de una viola, que repulgan empanadas,  

trenzan cabellos, teclean, leen Braille,  

abrochan un sostén, arreglan desagües,  

hacen autostop, abrazan un hombro,  

pintan el banco de un jardín descascarado por el invierno,  

protegen del viento la brasa del cigarrillo a modo de casita  

y luego arrojan la colilla y la aplastan con fuerza,  

quitan coquetamente un mechón rebelde de la frente, 

corrigen errores con tinta roja o con un lápiz afilado,  

las aplasta la puerta de un auto, operan (¡enguantadas!) 

vértebras de la columna, arterias, ojos, narices,  

arreglan relojes suizos, escriben todo el Pentateuco sobre un huevo,  

clavan agujas chinas detrás de la oreja 

acarician, ah, acarician y acarician los hombros,  

los brazos, el cabello lloroso, los rientes muslos,  

manos, manos extendidas para presentarse o para que las tomen otras manos, 

colocadas bajo el muslo para jurar, apretadas contra el pecho agradecidas,  

la palma de la mano de una mujer joven, rubia, sentada frente a mí 

en la sala de urgencias, la palma que se abrió 

sobre la cara de un muchacho moreno y luego,  

con una caricia, como si recogiera su retrato,  

llevó la punta de los dedos juntos a su boca  

y los besó, esas manos que se me han perdido  

y busco sin cesar. 

 
En la época bíblica, se pronunciaba un juramento colocando la mano bajo el muslo. 

יִם דַּ יָּּׁ   לַּ
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שׁוֹת,  נמָֻּׁ נוֹת, חומוֹת, מְּ בָּׁ ם, לְּ נֵּי אָדָּׁ ל בְּ יִם שֶׁׁ  יָּׁדַּ
ם נֵּי אָדָּׁ ל בְּ יִם שֶׁׁ ר,  יָּׁדַּ בָּׁ דָּׁ ת הַּ נוֹת אֶׁ ךְ, חוֹפְּ חֹשֶׁׁ שוֹת בַּ גַּשְּ  מְּ
זוֹת, מונָּׁחוֹת יִם, נֶׁאֱחָּׁ דַּ שָּׁ ין הַּ בֵּ רִיץ שֶׁׁ חָּׁ  בֶׁ

יַּיִם חָּׁ טוֹת לְּ רוֹת, שוֹרְּ עָּׁ שׁוֹת שְּ רוֹת, תוֹלְּ צוֹת, סוֹטְּ פָּׁ  נִקְּ
ה, מִיכָּׁ שְּ ל הַּ צִפִית שֶׁׁ ת הַּ רוֹת אֶׁ תְּ פְּ כַּ ל, מְּ צָּׁ צוֹת בָּׁ פוֹת, בוֹחֲשׁוֹת, קוֹצְּ דְּ פְּ דַּ  מְּ

רִים נוֹבָּׁ ז עִם צְּ אֹרֶׁ ר וְּ שָּׁ בָּׁ אוֹת יוֹנִים בְּ לְּּ מַּ  מְּ
בְּ  חַּ בִיםמְּ ֵּ שְּ חְּ ל מַּ צִ'פִים שֶׁׁ ל וְּ מַּ שְּׁ י חַּ  רוֹת חוטֵּ

נֵּס הִכָּׁ י לְּ דֵּ ן שׁוב כְּ חוֹת אוֹתָּׁ ד פוֹתְּ תוֹת ומִיָּּׁ לָּׁ קוֹת דְּ  טוֹרְּ
נָּׁה, חֵּ בְּ ם, חִתול, מַּ בוק בֹשֶׁ קְּ כִין, בַּ  אוֹחֲזוֹת סַּ

ל ל גוֹזָּׁ ן שֶׁׁ טֶׁ בֶׁ קוף כְּ ד, שָּׁׁ ק נוֹלַּ רַּ ל תִינוֹק שֶׁׁ עִיר שֶׁׁ ל זָּׁ  אֲגודָּׁ
ט,וַּ  קֻמָּׁ נוֹן מְּ ן כִצְּ תָּׁ סְּ רְּ ל אָבִיו, כַּ ל עֲנָּׁקִי שֶׁׁ  אֲגודָּׁ

מִיּוֹת, לְּ גָּׁ גִישׁוֹת וְּ שׁוֹת, רְּ טִפְּ בוֹנוֹת וְּ עוֹת נְּ בָּׁ צְּ  אֶׁ
רוֹת סְּ אוֹר, חַּ קופוֹת בָּׁ ה, שְּׁ פִיָּּׁ פֻמְּ סוֹת כְּ פָּׁ חֻסְּ יַּיִם, מְּ חָּׁ כוֹת כִלְּ  אוֹנִים,-רַּ

ק כַּ  חַּ מִשְּ חוֹן בְּ ר נִצָּׁ אַחַּ קוֹת לְּ שָּׁ ת כֹהֲנִיםנִפְּ כַּ ם בִרְּ שֵּׁ ל אוֹ לְּ גֶׁ  דורֶׁ
זוֹן,  י חִלָּּׁ שׁוֹשֵּׁ ת נֵּר, בִמְּ בֶׁ הֶׁ לַּ ה, בְּ מָּׁ פִטְּ עוֹת בְּ עוֹת נוֹגְּ בָּׁ צְּ  אֶׁ
ר,  שָּׁ נֵּי בָּׁ ל כִיסָּׁ ק שֶׁ צֵּ ווֹת בָּׁ צְּ קוֹת קַּ דְּ הַּ ה, מְּ י וִיּוֹלָּׁ רֵּ יתָּׁ מֵּ  בְּ

ל, יְּ רַּ ב בְּ תַּ אוֹת כְּ לִידוֹת, קוֹרְּ קְּ מוֹת, מַּ עוֹת צַּ  קוֹלְּ
בִיּוב,רוֹ  ת הַּ כֶׁ עֲרֶׁ ת מַּ נוֹת אֶׁ קְּ תַּ ה, מְּ זִיָּּׁ ל חָּׁ זָּׁם שֶׁׁ סוֹת אַבְּ  כְּ

ף תֵּ קוֹת כָּׁ בְּ חַּ , מְּ פְּ מְּ רֶׁ רוֹת טְּ  עוֹצְּ
ף,  חֹרֶׁ ף בַּ לֵּּ קַּ עוֹ הִתְּ צִבְּ ל גִנָּּׁה שֶׁׁ סַּ פְּ עוֹת סַּ  צוֹבְּ

ן, טָּׁ יִת קָּׁ הּ בַּ אִלּו בוֹנוֹת לָּׁ רוחַּ כְּ הָּׁ ה מֵּ רִיָּּׁ סִגָּׁ שׁ הַּ ל אֵּ נוֹת עַּ גוֹנְּ  מְּ
אַ ל, וְּ דָּׁ בְּ ת הַּ כֹחַּ אֶׁ הּ ומוֹעֲכוֹת בְּ לִיכוֹת אוֹתָּׁ שְּׁ ךְ מַּ ר כָּׁ  חַּ

ה, ר סוֹטָּׁ עָּׁ ת שֵּ וֻצַּ חַּ קְּ רֵּ קָּׁ מִתְּ ח הַּ צַּ מֵּ הַּ נות מֵּ רָּׁ דְּ נְּ גַּ קוֹת בְּ לְּּ סַּ  מְּ
ד חֻדָּׁ רוֹן מְּ עִפָּׁ ט אָדֹם אוֹ בְּ עֵּ גִיאוֹת בְּ נוֹת שְּׁ קְּ תַּ  מְּ

חוֹת )בִ  נַּתְּ כוֹנִית, מְּ ל מְּ ת שֶׁׁ לֶׁ דֶׁ צוֹת בְּ חָּׁ פוֹת!(נִמְּ פָּׁ  כְּ
אַף, רוֹת הָּׁ עָּׁ ינַּיִם, מְּ עֵּ קִים, הָּׁ עוֹרְּ ב, הָּׁ גַּ יוֹת הַּ ת חֻלְּ  אֶׁ

ה, יצָּׁ ל בֵּ ה עַּ ר תוֹרָּׁ פֶׁ בוֹת סֵּ רִיִּים, כוֹתְּ יצָּׁ וֵּ עוֹנִים שְּׁ נוֹת שְּׁ קְּ תַּ  מְּ
ן אֹזֶׁ י הָּׁ אֲחוֹרֵּ אַף ומֵּ שׁ הָּׁ שֹׁרֶׁ טִים סִינִיוֹת בְּ חָּׁ עוֹת מְּ  תוֹקְּ

פוֹת ומְּ  טְּ לַּ הּ, מְּ פוֹת, הָּׁ טְּ לַּ יִם,מְּ פַּ תֵּ כְּ ת הַּ פוֹת אֶׁ טְּ  לַּ
צוֹחֲקוֹת, יִם הַּ כַּ רֵּ יְּ ת הַּ ה, אֶׁ בוֹכֶׁ ר הַּ עָּׁ שֵּ ת הַּ רוֹעוֹת, אֶׁ זְּ ת הַּ  אֶׁ

יִם,  דַּ יָּּׁ ל הַּ ן עַּ חו אוֹתָּׁ יִּקְּ י שֶׁׁ דֵּ כֵּרות אוֹ כְּ ם הֵּ שֵּׁ טוֹת לְּ יִם מושָּׁׁ יִם, יָּׁדַּ  יָּׁדַּ
זֶׁ  חָּׁ דוֹת לֶׁ מָּׁ ה, נִצְּ בועָּׁ ם שְּׁ שֵּׁ ךְ לְּ רֵּ יָּּׁ ת לַּ חַּ ה, מֻנָּּׁחוֹת מִתַּ ל תוֹדָּׁ ן שֶׁׁ סִמָּׁ  ה כְּ

ה תָּׁ חִכְּ ה מולִי וְּ בָּׁ שְּׁ יָּּׁ דִינִית, שֶׁׁ לוֹנְּ ה, בְּ עִירָּׁ ה צְּ ל אִשָּׁ ף יָּׁד שֶׁׁ  כַּ
חום,  חור שָּׁׁ ל בָּׁ נָּׁיו שֶׁ ל פָּׁ ה עַּ שָּׁ רְּ הּ נִפְּ ף יָּׁדָּׁ ר מִיּון, כַּ חֲדַּ  בַּ

ר אַחַּ רוֹ, וְּ תֵּ סְּ לַּ ת קְּ ה אֶׁ פָּׁ טְּ אִלּו קָּׁ לִטוף, כְּ ךְ, בְּ  כָּׁ
ל פִיהָּׁ הִגִישָּׁׁ  מוצוֹת אֶׁ קְּ יהָּׁ הַּ עוֹתֶׁ בְּ צְּ צוֹת אֶׁ ת קְּ  ה אֶׁ

אִבוד כו לִי לְּ לְּ הָּׁ ה שֶׁׁ לֶּׁ אֵּ יִם הָּׁ דַּ יָּּׁ ן, הַּ ה אוֹתָּׁ קָּׁ נִשְּ  וְּ
ן. ת אוֹתָּׁ שֶׁ פֶׁ חַּ ן מְּ מַּ זְּ ל הַּ אֲנִי כָּׁ  וַּ
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Don 
 

Si después de la boda se posaran en el nuevo dormitorio  

ángeles de alas violáceas capaces de  

instaurar la paz. 

Y a la manera de expertos músicos extranjeros 

invitados para enseñar a jóvenes talentos  

corretearan por el estrecho espacio entre el la y el la bemol  

subiendo y bajando tercamente por escalas alternadas,  

corrigieran suavemente la rígida postura de los hombros,  

estallaran en risas repentinas (eso entre ellos)  

y exigiesen a los ejecutantes escuchar,  

principalmente escuchar. 

 

 

ה גֻלָּּׁ  סְּ

 

שׁ דָּׁ חָּׁ נָּׁה הֶׁ שֵּ ר הַּ חֲדַּ חֲתו בַּ חֲתֻנָּּׁה לו יִנְּ י הַּ  אַחֲרֵּ
יִם, מְּ  נָּׁפַּ י כְּ גֻלֵּּ אָכִים סְּ לְּ לִיםמַּ  סֻגָּׁ

לוֹם. עֲשוֹת שָּׁׁ  לַּ
ה גֻלָּּׁ י סְּ חִידֵּ נִים יְּ נַּגְּ מוֹ מְּ לו כְּ  וְּ

ן מָּׁ ת אָּׁ כִתַּ ד בְּ מֵּ לַּ נו מִחו"ל לְּ מְּ הֻזְּ  שֶׁׁ
מוֹל ה בֶׁ לָּּׁ ה לַּ לָּּׁ ין הַּ בֵּ ר שֶׁׁ צַּ ח הַּ וַּ רֶׁ צִים בָּׁ רוֹצְּ  מִתְּ

פִים, לְּּ חַּ מוֹת מִתְּ סֻלָּּׁ נות בְּ שָּׁׁ קְּ עַּ דִים בְּ יוֹרְּ  עוֹלִים וְּ
הִירות מְּ  מוֹתבִזְּ כָּׁ שְּ ל הַּ ה שֶׁׁ שָּׁׁ נּקְֻּ ה הַּ נוחָּׁ תְּ ת הַּ נִים אֶׁ קְּ  תַּ

ם( ינֵּיהֶׁ אֹם )זֶׁה בֵּ חוֹק פִתְּ צִים מִצְּ פוֹצְּ  מִתְּ
אֲזִין. הַּ ר לְּ עִקָּׁ אֲזִין, בְּ הַּ עִים לְּ צְּ בַּ מְּ ל הַּ וִים עַּ צַּ ומְּ
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Plegaria 
 

Te vi, hombre orando de pie  

con tus rodillas flojas  

y tu voz que olvida el bajo y pasa a un extraño  

soprano de niño o de mujer.  

  

Jamás podré llegar a tocar lo que has tocado,  

sólo observarte e imaginar:  

¿la humildad que despierta en mí la música? 

¿la ciega y constante confianza en el dispuesto regazo materno? 

¿la obediencia (¿a quién?) con la que aprendo idiomas innecesarios? 

 

No, no. Sino aquella dicha 

con que me convertí en humilde esclava  

derretida en cuerpo y alma al calor 

de quien elegí como mi amado. Quizás   

 

la dichosa seriedad  

de un voluntario esclavo  

de lo que no existe  

y necesitamos imperiosamente. 

 

ה פִלָּּׁ  תְּ

 
ה פִלָּּׁ ד בִתְּ ךָ אִישׁ עוֹמֵּ אִיתִי אוֹתְּ  רָּׁ

פויוֹת יךָ רְּ כֶׁ י בִרְּ קֵּ  פִרְּ
ן סוֹפרָּׁ ר לְּ אס, עוֹבֵּ בָּׁ ת הַּ חַּ אֶׁ ךָ שׁוֹכֵּ קוֹלְּ  וְּ

ה. ד אוֹ אִשָּׁ ל יֶׁלֶׁ ר שֶׁׁ  מוזָּׁ
 

תָּׁ  עְּ נָּּׁגַּ ה שֶׁׁ מֶׁ ת בַּ עַּ גַּ ל לָּׁ ם לֹא אוכַּ עוֹלָּׁ  לְּ
מוֹת: דַּ ךָ ולְּ בוֹנֵּן בְּ הִתְּ ק לְּ א רַּ לָּּׁ  אֶׁ

ה? מוסִיקָּׁ ת בִי הַּ רֶׁ עוֹרֶׁ מְּ וות שֶׁׁ תַּ הִשְּׁ ת הַּ וַּ נְּ  עַּ
א? ל אִמָּׁ ן שֶׁׁ מוכָּׁ יק הַּ חֵּ מִיד בַּ תְּ ר ומַּ מון עִוֵּ  אֵּ

חוצוֹת? פוֹת לֹא נְּ ת שָּׁ דֶׁ הּ אֲנִי לוֹמֶׁ בָּׁ מִי?( שֶׁׁ נות )לְּ תָּׁ יְּּ צַּ  הַּ
 

שִ  הִיאלֹא לֹא. כִי אִם הַּ ה הַּ חָּׁ  מְּ
ת עַּ צַּ ה נִרְּ חָּׁ יֵּיתִי שִׁפְּ הּ נִהְּ בָּׁ  שֶׁׁ

תִי בוֹ  רְּ חַּ בָּׁ ל מִי שֶׁׁ חֻמוֹ שֶׁׁ שׁ בְּ נֶּׁפֶׁ גוף ובַּ ה בַּ סָּׁ מַּ  נְּ
י יוֹת אֲהובִי. אולַּ  לִהְּ

 
ת רֶׁ אֻשֶׁ מְּ צִינות הַּ רְּ  הָּׁ

צוֹן רָּׁ ד מֵּ בֶׁ ל עֶׁ  שֶׁׁ
ם יָּּׁ ינוֹ קַּ אֵּ ה שֶׁ מַּ  לְּ

ר. יוֹתֵּ נו בְּ הוא נָּׁחוץ לָּׁ  וְּ
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A ti confío mi espíritu  
 

A ti confío mi espíritu, 

desorbitada  

como ojos de rana viscosa 

que respira con el vientre  

a veces hinchada a veces fundida 

con la noche de luciérnagas y llevada de pronto  

en las palmas de un niño  

que sostienen su palpitante corazón  

ante la mirada de su escandalizada madre. 

 
“A ti confío mi espíritu”: Frase de un himno litúrgico de loas a la divinidad 

  

קִיד רוחִי ךָ אַפְּ יָּׁדְּ  בְּ
 

קִיד רוחִי ךָ אַפְּ יָּׁדְּ  בְּ
הוֹן ת תִמָּׁ  אֲחוזַּ

ה דָּׁ פָּׁ רְּ ל קַּ ינַּיִם שֶׁׁ מוֹ עֵּ  כְּ
הַּ  ת מֵּ מֶׁ נוֹשֶׁׁ ה וְּ בִיקָּׁ ןדְּ טֶׁ  בֶׁ

מוֹגָּׁה ם נְּ עַּ ת פַּ חַּ נַּפַּ ם מִתְּ עַּ  פַּ
אֹם לִילִי פִתְּ חְּ גַּ ךְ הַּ חֹשֶׁׁ את  בַּ  נִשֵּ
ד   ל יֶׁלֶׁ יו שֶׁׁ פוֹת יָּׁדָּׁ ין כַּ  בֵּ

ם פוֹעֵּ ת לִבוֹ הַּ חֲזִיקוֹת אֶׁ  מַּ
ת. עַּ זַּ זעְֻּ מְּ ינֵּי אִמוֹ הַּ עֵּ לְּ
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Tikún 
 

La dulzura de un higo partido y una frutilla aplastada  

y el pegajoso almíbar de oscuros dátiles rugosos  

y también la dulzura de torcidas algarrobas trozadas,  

todos están ahí, en el fin del verano descosido, roto.  

Por ello te levantarás. En la oscuridad. Dolorida.  

Dirás la dulzura, a modo de nigún.  

Le harás al fin del verano un tikún.  

 
Tikún: “reparación”. Una de las misiones humanas en el mundo según la mística judía. 

Nigún: “ melodía”. Uno de los medios para lograr el tikún, mediante la elevación del alma. 

 

 

 תִקון

 

שֶׁׁ  ת וְּ עַּ בֻקַּ נָּׁה מְּ אֵּ ל תְּ תִיקות שֶׁׁ מְּ עוךְהַּ  ל תות מָּׁ
טִים, קֻמָּׁ תֻמִים, מְּ רִים כְּ מָּׁ ל תְּ ה שֶׁׁ תוקָּׁ מְּ בִיקות הַּ דְּ הַּ  וְּ

רובִים י חָּׁ רֵּ ל שִׁבְּ תִיקות שֶׁׁ מְּ אֲפִלּו הַּ  וַּ
עֲקֻמִ ִים  טומִים וַּ  קְּ

. רועַּ קָּׁ רום, הַּ פָּׁ יִץ הַּ קַּ ה הַּ צֵּ יו בִקְּ ם הָּׁ  כֻלָּּׁ
בִים. אֵּ כְּ ךְ. בַּ חשֶׁׁ קומִי. בַּ ן תָּׁ כֵּ  לָּׁ

מוֹ נִגון.תַּ  תִיקות, כְּ  גִידִי מְּ
יִץ תִקון. קַּ ה הַּ צֵּ עֲשִי לִקְּ  תַּ
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Porque el alma  
 

Porque el alma es  

mi hermana pequeña.  

Se sienta un instante en mi regazo sobre el césped,  

ríe, quiere jugar, fastidia,  

procura enojarme,  

no se duerme.  

 

Porque el alma es mi hermana  

inquieta.  

No se arregla por sí misma.  

 

שׁ נֶּׁפֶׁ  כִי הַּ

 

שׁ הִיא נֶּׁפֶׁ  כִי הַּ
נָּּׁה. טַּ קְּ  אֲחוֹתִי הַּ

א שֶׁׁ דֶׁ ל הַּ יקִי, עַּ חֵּ  בְּ

ת, קֶׁ ע, צוֹחֶׁ גַּ רֶׁ ת לְּ בֶׁ  יוֹשֶׁׁ

ה, גִיזָּׁ רְּ ק, מַּ חֵּ שַּ ה לְּ  רוֹצָּׁ

רִיעַּ  פְּ הַּ ה לְּ  רוֹצָּׁ

נָּׁה. שֵּׁ  לֹא יְּ

 

שׁ הִ  נֶּׁפֶׁ  יא אֲחוֹתִי כִי הַּ

. נוֹחַּ מָּׁ ת הַּ רַּ סְּ  חַּ

ד. בַּ ת לְּ רֶׁ דֶׁ תַּ  הִיא לֹא מִסְּ
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La pluma y el pincel  
 

La pluma de la ofensa es mucho más potente  

que el pincel del placer.  

Su roce agudo hiende el mapa  

con los punzantes ángulos del recuerdo.  

 

El pincel del placer navega en un lago interminable  

entre islas que cantan con voz de alto y soprano,  

se mueve con la liviandad de un niño corriendo en cubierta,  

extiende redondeadas capas de acuarela  

casi transparentes que han de desteñirse mañana.  

Dibuja el mapa de otro país.  

 

חוֹל  מִכְּ הַּ ט וְּ עֵּ  הָּׁ
 

זָּׁק בוֹן חָּׁ לְּ עֶׁ ל הָּׁ ט שֶׁׁ עֵּ  הָּׁ
עֹנֶׁג. חוֹל הָּׁ ה מִמִכְּ בֵּ רְּ הַּ  בְּ

ה פָּׁ מַּ ת הַּ ךְ אֶׁ ד חוֹתֵּ חַּ  קוֹלוֹ הַּ

רוֹן.  ל זִכָּׁ רוֹת שֶׁׁ וִיּוֹת דוֹקְּ זָּׁ  בְּ
 

ר מָּׁ ם לֹא נִגְּ אֲגַּ ט בַּ יֵּּ שַּׁ עֹנֶׁג מְּ חוֹל הָּׁ  מִכְּ
ן, רָּׁ סוֹפְּ טוֹ וְּ רִים אַלְּ ין אִיִּים שָּׁׁ  בֵּ

סִפון ל הַּ ץ עַּ ד רָּׁ ל יֶׁלֶׁ לּות שֶׁׁ קַּ עַּ בְּ נוֹעֵּ  מִתְּ
לוֹת, עֻגָּׁ ל מְּ רֶׁ וָּׁ בוֹת אַקְּ חַּ שִׁכְּ  מוֹרֵּ

הוֹת. ר לִדְּ חָּׁ קופוֹת, עֲלולוֹת מָּׁ ט שְּׁ עַּ  כִמְּ
ת. רֶׁ ץ אַחֶׁ רֶׁ ל אֶׁ ה שֶׁׁ פָּׁ ר מַּ יֵּּ צַּ  מְּ
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A LOS LECTORES 
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Reaparece el sol 
 

Reaparece el sol 

a nuestras espaldas 

sosteniendo un enorme manto de luz, dispuesto 

a ayudarnos nuevamente a cobijarnos en él,  

pero no todos a la vez. 

 

Sólo las ofensas aún queman 

las entrañas de la tierra,  

que no puede conciliar el sueño  

sin halagos y víctimas propiciatorias. 

 

Oye: tras las tinieblas cantan  

las espigas de trigo, o de arroz, o de maíz,  

cuya ingestión calma un poco  

las nostalgias y la ira.  

 

ית לֵּ שׁ נִגְּ מֶׁ שֶׁ  הַּ
 

ית שׁוב  לֵּ שׁ נִגְּ מֶׁ שֶׁ  הַּ
נו בֵּ י גַּ אֲחוֹרֵּ  מֵּ

נָּׁה עִיל אוֹר עֲנָּׁק, מוכָּׁ ה מְּ חֲזִיקָּׁ  מַּ
בֹ  נו לִלְּ כֻלָּּׁ זֹר לְּ עְּ  ש בוֹ,שׁוב לַּ
ת בַּ ם בְּ כֻלָּּׁ ל לֹא לְּ ת. אֲבָּׁ  אַחַּ

 
פִים בוֹנוֹת עוֹד שוֹרְּ לְּ עֶׁ ק הָּׁ  רַּ

ה, מָּׁ אֲדָּׁ ן הָּׁ טֶׁ ת בֶׁ  אֶׁ
ם דֵּ רָּׁ הֵּ ה לְּ כוֹלָּׁ ינָּׁהּ יְּ אֵּ  שֶׁׁ

נוֹת. בָּׁ רְּ קָּׁ אוֹת וְּ מָּׁ חְּ לִי מַּ  בְּ
 

רִים ךְ שָּׁׁ חשֶׁׁ י הַּ אֲחוֹרֵּ ע: מֵּ מַּ  שְּׁ
ס, תִירָּׁ ז, אוֹ הַּ אֹרֶׁ ה, אוֹ הָּׁ חִטָּׁ י הַּ עוֹלֵּ  גִבְּ

אֲ  תשֶׁׁ צָּׁ ת קְּ כֶׁ כֶׁ שַּׁ ם מְּ תָּׁ  כִילָּׁ
ס. עַּ כַּ ת הַּ אֶׁ גועִים וְּ עְּ גַּ ת הַּ  אֶׁ
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A los lectores 
 

Cuando os leo  

mis temblorosos poemas  

y contemplo vuestros redondos rostros  

de niños cargados de mochilas,  

mis letras se convierten en tenedores  

y mis cuchillos untan mantequilla  

en besos emparedados. 

 

אִים קוֹרְּ ל הַּ   אֶׁ
 

ם כֶׁ את לָּׁ אֲנִי קוֹרֵּ שֶׁׁ  כְּ
רוֹעֲדִים שִירִים הָּׁ ת הַּ  אֶׁ

עֲגֻלּוֹת  ם הָּׁ נֵּיכֶׁ בוֹנֶׁנֶׁת בִפְּ  ומִתְּ
י תִיקִים, דִים עֲמוסֵּ לָּׁ ל יְּ  שֶׁׁ

גוֹת לְּ זְּ מַּ י לְּ כוֹת אוֹתִיּוֹתַּ  הוֹפְּ
כִינַּי סַּ אָה וְּ מְּ חִים חֶׁ  מוֹרְּ

שִׁיק ל נְּ וֹת כְּ ְּרִיכִים.עַּ
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Una torre en Tebes 
 
Después Abimelec se fue a Tebes, y puso sitio a Tebes y la tomó. En medio de aquella ciudad había una torre fortificada, a 

la cual se retiraron todos los hombres y las mujeres, y todos los señores de la ciudad; y cerrando tras sí las puertas, se 

subieron al techo de la torre. Y vino Abimelec a la torre, y combatiéndola, llegó hasta la puerta de la torre para prenderle 

fuego. Mas una mujer dejó caer un pedazo de una rueda de molino sobre la cabeza de Abimelec, y le rompió el cráneo. 

Jueces 9:50-53 
 

Canto a la torre que había en Tebes 

cantaría a la torre fortificada si tuviera un canto. 

Vuelta y vuelta a la noria, 

trozo de rueda de molino, cuántos años hemos callado. 

Los hijos de Israel se dispersaron a sus lugares 

me dejaron sola en el techo de la torre. 

 

¿Quién subiría a la torre en días de trabajo, 

en cálidos días de labor a quién se le ocurriría 

desviarla de su función? 

Estaban juntos y apretados como granos en bolsa 

que se muelen en la noria, 

hombres con mujeres y todos los señores de las eras 

a un paso del fuego. 

 

Y el graznido de los cuervos. Y los niños. 

 

Ah en el techo de la torre grité. 

Allí aprendí a gritar. 

Un temblor se apoderó de la piedra de molino, 

en mi mano refulgió el hierro, 

un temblor galopaba en mis entrañas, 

mis dientes cual corceles en un carro de guerra. 

La piedra inocua gritó 

como niño que nace a manos de viejas parteras. 

 

Allí quise cantar. 

 

ץ בֵּ תֵּ ל בְּ דָּׁ  מִגְּ
 

וכל בעלי העיר ויסגרו בעדם עז היה בתוך העיר וינסֻו שמה כל האנשים והנשים -תבץ ויחן בתבץ וילכדה. ומגדל-וילך אבימלך אל

ם בו ויגש עד-אבימלך עד  גג המגדל, ויבֹא-ויעלו על חֶׁ יּלָּּׁ ראש -פתח המגדל ושרפו באש. ותשלך אשה אחת פלח רכב על-המגדל וַּ

רִץ את גֻלגלתו. )שופטים ט  תָּׁ  (53-51אבימלך וַּ

 

ב כֶׁ רֶׁ ב הָּׁ ב סוֹבֵּ  סוֹבֵּ
נו קְּ תַּ נִים שָּׁׁ ה שָּׁׁ מָּׁ יִם כַּ חַּ ן רֵּ בֶׁ ח אֶׁ לַּ  .פֶׁ

ל אֵּ רָּׁ כו יִשְּ לְּ קוֹמוֹ הָּׁ  אִישׁ לִמְּ
ל הִנִּיחו. דָּׁ מִגְּ ג הַּ ל גַּ דִי עַּ בַּ  אוֹתִי לְּ
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ל מָּׁ ל עָּׁ יָּׁמִים שֶׁׁ ל בְּ דָּׁ ל מִגְּ ה עַּ  מִי יַּעֲלֶׁ
ל לִבוֹ  ה עַּ ל מִי יַּעֲלֶׁ מָּׁ ל עָּׁ מִים שֶׁׁ יָּׁמִים חַּ  בְּ

קוֹ? לְּ נָּׁת חֶׁ שִיאוֹ מִמְּ הַּ  לְּ
עוֹרִים עִינֵּי שְּ רְּ גַּ פופִים כְּ יו צְּ ק הָּׁ שַּ  בַּ

ב כֶׁ ח רֶׁ לַּ ת סִבוב פֶׁ אַחַּ נִים בְּ חָּׁ  נִטְּ
דוֹת שָּׁ י הַּ עֲלֵּ ל בַּ כָּׁ  אֲנָּׁשִׁים עִם נָּׁשִׁים וְּ

ו. דָּׁ שׁ יַּחְּ אֵּ ין הָּׁ ינָּׁם ובֵּ ע בֵּ שַּ פֶׁ  כְּ
 

דִים. יּלָּׁ הַּ בִים. וְּ עוֹרְּ רִיחוֹת הָּׁ  וצְּ
 

תִי. קְּ עַּ ל צָּׁ דָּׁ מִגְּ ג הַּ ל גַּ  אַ עַּ
עֹק. תִי לִצְּ דְּ מַּ ם לָּׁ  שָּׁׁ

ה אָחֲזָּׁ  דָּׁ עָּׁ יִםרְּ חַּ רֵּ ן הָּׁ בֶׁ ת אֶׁ  ה אֶׁ
ל זֶׁ רְּ בַּ ק בַּ רָּׁ א בָּׁ יָּׁדִי בָּׁ  בְּ

י  עַּ תוֹךְ מֵּ ה בְּ הֲרָּׁ ה דָּׁ דָּׁ עָּׁ  רְּ
ל זֶׁ רְּ ב בַּ כֶׁ רֶׁ סוסִים בְּ  שִׁנַּּי כְּ

ה רָּׁ עָּׁ נִּבְּ ן הַּ בֶׁ אֶׁ ה הָּׁ עֲקָּׁ  צָּׁ
נוֹת. קֵּ דוֹת זְּ יַּלְּּ י מְּ ד בִידֵּ לָּׁ מוֹ וָּׁ  כְּ

 
שִׁיר. צִיתִי לָּׁ ם רָּׁ  שָּׁׁ
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He olvidado cómo se grita 

 

He olvidado cómo se grita y en qué idioma. 

Eterna sospechosa de anunciar falsos lobos 

silbo acostada de espaldas en multitud de flautas 

una misma canción hueca 

y con ojos vidriosos de sabiduría contemplo 

cómo las ovejas se devoran entre sí. 

 

 

 שכחתי איך צועקים
 
 ה.פָּׁ שָּׁ  יזוֹ אֵּ בְּ ים וקִ עֲ צוֹ  יךְי אֵּ תִ חְּ כַּ שָּׁׁ 
 יםפִ יָּּׁ זֻ ים מְּ בִ אֵּ ל זְּ יד עַּ מִ ה תָּׁ דָּׁ ושׁחֲ 
 יםילִ לִ ר חֲ חָּׁ בְּ מִ ן בְּ דָּׁ קְּ רַּ פְּ י אַּ ת לִ קֶׁ רֶׁ וֹ שׁ
 עַּ בויק קָּׁ יר רֵּ שִׁ 
 תרֶׁ קֶׁ ה חוֹ מָּׁ כְּ ת חָּׁ גוֹ גָּׁ זֻ ם מְּ יִ ינַּ עֵּ בְּ ו
 . י זוֹ נֵּ זְּ אָ ת זוֹ לוֹ לְּ וֹ זים הַּ שִ בָּׁ כְּ בַּ 
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Retrato del artista envejecido 
 

Sus logros, sus miserias, 

su vida colmada de conflictos  

se le aparecen allí en su sueño  

de aguas  

 

claras y temerosas de fluir.  

Porque allí está sentada su madre  

en el agua,  

 

vacías sus entrañas y terriblemente clara  

y él hace correr por su espalda puñados  

de agua 

 

antes de entrar allí. 

 

 

ן קֵּ אִישׁ זָּׁ ן כְּ מָּׁ אָּׁ ל הָּׁ נוֹ שֶׁׁ יוֹקָּׁ  דְּ
 

יו, צוקוֹתָּׁ יו, מְּ גָּׁ שֵּ  הֶׁ
כִים סָּׁ סֻכְּ מְּ יו הַּ יָּּׁ  חַּ

חֲלוֹם אִים לוֹ בַּ צָּׁ ם נִמְּ  הִנֵּּה הֵּ
יִם מַּ  הַּ

 
רֹם. רִים מִלִּזְּ הָּׁ נִּזְּ הַּ רורִים וְּ בְּ  הַּ

יִםכִי אִמוֹ שָּׁׁ  מַּ ת בַּ בֶׁ  ם יוֹשֶׁׁ
 

חֲרִיד הַּ ה לְּ הִירָּׁ רִים ובְּ יבָּׁ ת אֵּ שורַּ  נְּ
נִים  הּ חֳפָּׁ בָּׁ ל גַּ ף עַּ הוא זוֹלֵּ  וְּ

יִם ל מַּ  שֶׁׁ
 

ם. שָּׁׁ נָּׁס לְּ הוא נִכְּ נֵּי שֶׁׁ  לִפְּ
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Cita con una poeta 
 

¿Por qué iba yo tan apurada? 

Porque había sólo un paso en el aire  

y los demás caminaban en una fila que sabía  

a qué hotel regresaría ella en la noche extranjera 

que ignora qué es la víspera de Shabat  

y por qué es necesario que telefoneen de casa esta noche –  

 

Llevaba prisa 

hacia el primer encuentro, tan esperado,  

con una mujer que escribe poesía y nada más,  

una poesía erguida y fina cual orejas de ardillita,  

fuego verde y tierno en sus ojos,  

en su boca siete lenguas, vivas y muertas, en las que  

no necesita hablar en voz alta ni siquiera desear  

hablar en voz alta para agradar, confundida 

débilmente extrae para mí de un sombrero de terciopelo verde-gris 

un cristianismo dantesco, ardiente y gélido,  

me muestra la foto de un confesor que es mejor que un médico –  

 

¡Ah, esa mujer nunca será mi hermana en este mundo! 

Y luego, en el pasillo subterráneo de la estación del metro, 

en el espacio provisorio que titila bajo todas las cosas 

había dos muchachos tocando con fervor la guitarra 

con una sacralidad tercamente calma  

en el duro desierto 

sucio  

una melodía erguida y fina  

y alguien apoyado en la pared,  

algo encorvado, escuchaba  

desde hacía mucho tiempo. Y escuchó durante mucho más tiempo.  

Resonaba allí una honda permanencia.  

Allí reposaba largamente la permanencia. 

¿Por qué iba yo tan apurada?  

 

 
ת רֶׁ שׁוֹרֶׁ ה עִם מְּ גִישָּׁׁ  פְּ

 

רְּ  ה מִהַּ מָּׁ ת?לָּׁ כֶׁ לֶׁ  תִי לָּׁ
אֲוִיר יָּׁה בָּׁ ד הָּׁ חָּׁ ע אֶׁ סַּ ק פֶׁ ה רַּ מָּׁ  לָּׁ

ב יטֵּ ת הֵּ עַּ ה שׁיּוֹדַּ שׁורָּׁ עֲדו בְּ שאָר צָּׁ הַּ  וְּ
רִי ה נָּׁכְּ לָּׁ יְּ לַּ ת בְּ רֶׁ לוֹן הִיא חוֹזֶׁ ה מָּׁ יזֶׁ אֵּ  לְּ

ת בָּׁ ב שַּׁ רֶׁ ה עֶׁ ה זֶׁ ג מַּ ין לוֹ מֻשָּׁ אֵּ  שֶׁׁ
ה  זֶׁ ב הַּ רֶׁ עֶׁ יִת בָּׁ בַּ הַּ פוֹן מֵּ לֶׁ ה נָּׁחוץ טֶׁ מָּׁ לָּׁ   –וְּ

 
רְּ   תִימִהַּ
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ת, לֶׁ יחֶֻׁ ה רִאשׁוֹנָּׁה, מְּ גִישָּׁׁ י פְּ  אַחֲרֵּ
תו לֹא, ה וְּ ת שִׁירָּׁ בֶׁ ה שׁכוֹתֶׁ  עִם אִשָּׁ

נָּׁאִי נֵּי גור סְּ מוֹ אָזְּ ה כְּ קָּׁ דַּ ה וְּ קופָּׁ ה זְּ  שִׁירָּׁ
, ינֶׁיהָּׁ עֵּ ה בְּ כָּׁ רַּ ה וְּ רֻקָּׁ שׁ יְּ  אֵּ

ה קוקָּׁ ין הִיא זְּ אֵּ תוֹת, וְּ יּוֹת ומֵּ הּ, חַּ פוֹת לָּׁ ע שָּׁ בַּ  שֶׁׁ
הֶׁ  ר בָּׁ בֵּ דַּ םלְּ קוֹל רָּׁ ר בְּ בֵּ דַּ צוֹת לְּ ל לִרְּ לָּׁ ם אוֹ בִכְּ קוֹל רָּׁ  ן בְּ

ת לֶׁ בֶׁ בֻלְּ ן, מְּ צֹא חֵּ  לִמְּ
ה יָּׁרֹק טִיפָּׁ ע קְּ יוֹן מוֹצִיאָה לִי מִכוֹבַּ רִפְּ ר-בְּ פָּׁ רְּ  אֲפַּ

פואָה, ת קְּ רֶׁ ה, בוֹעֶׁ טֶׁ נְּ ח דַּ רות נסַֻּ  נַּצְּ
ן ל כֹהֵּ אָה לִי צִלּום שֶׁׁ רְּ א -מַּ הוא טוֹב מִרוֹפֵּ ה שֶׁׁ דֶׁ וַּ   –מְּ

 
מוֹת! י אֲדָּׁ יֶׁה אֲחוֹתִי עֲלֵּ ם לֹא תִהְּ עוֹלָּׁ ה זוֹ לְּ הּ, אִשָּׁ  הָּׁ

ת תַּ ךְ הַּ רֶׁ דֶׁ נִּי-אָז, בַּ מַּ זְּ ל הַּ לָּׁ חָּׁ רוֹ, בֶׁ טְּ מֶׁ חֲנַּת הַּ עִית מִתַּ קָּׁ רְּ  קַּ
רִים בָּׁ דְּ ל הַּ כָּׁ ת לְּ חַּ ב מִתַּ הֵּ בְּ הַּ א מְּ צָּׁ נִּמְּ  שֶׁׁ

קות בֵּ נו בִדְּ נִּגְּ ה שֶׁׁ רָּׁ חורִים עִם גִיטָּׁ נֵּי בַּ יו שְּׁ  הָּׁ
ט קֶׁ שֶׁׁ ת בְּ שֶׁׁ קֶׁ עַּ ה מִתְּ דֻשָּׁ  בִקְּ

ה שָּׁׁ קָּׁ ה הַּ מָּׁ מָּׁ שְּ  בַּ

לֹּא ה-הַּ קִיָּּׁ  נְּ
ה קופָּׁ ה וזְּ קָּׁ גִינָּׁה דַּ נְּ  מַּ

קִיר, ל הַּ ב אֶׁ גַּ ן עִם הַּ עַּ נִּשְּׁ הו שֶׁׁ יָּׁה מִישֶׁׁ הָּׁ  וְּ
שִׁיב הִקְּ פוף, וְּ ת שָּׁׁ צַּ  קְּ

אֹד. ד מְּ ב עַּ ן רַּ מַּ יב זְּ שֵּׁ הִקְּ ב. וְּ ן רַּ מַּ ה זְּ  זֶׁ
ה ם שָּׁׁ ה שָּׁׁ הֲדָּׁ ה.הִדְּ  ות עֲמֻקָּׁ

ה. ה אֲרֻכָּׁ נוחָּׁ ה מְּ הות נָּׁחָּׁ שָּׁ ם הַּ  שָּׁׁ
ת? כֶׁ לֶׁ תִי לָּׁ רְּ ה מִהַּ מָּׁ  לָּׁ
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En público 
 

Huyo hacia el frenético quehacer público  

escapando de los embrollos de mis seres amados. 

A los pies de pirámides de papel impreso  

correré desenfrenada, podré gritar  

como la loca del pueblo, arrancarme los cabellos,  

arañar mis mejillas y maldecir a voz en cuello.  

 

 

יָּׁה סְּ הֶׁ רְּ פַּ ל הַּ  אֶׁ
 

ת טֶׁ לֶׁ נִית אֲנִי נִמְּ קָּׁ סְּ עַּ יָּׁה הָּׁ סְּ הֶׁ רְּ פַּ ל הַּ  אֶׁ
י. ל אֲהובַּ ה שֶׁׁ בוכָּׁ סְּ ה הַּ כָּׁ בָּׁ שְּ הַּ  מֵּ

יָּׁ  ל נְּ מִידוֹת שֶׁׁ לוֹת פִירָּׁ גְּ רְּ מַּ סלְּ פָּׁ  ר מֻדְּ
ר פָּׁ כְּ ל הַּ ת שֶׁׁ פֶׁ טֹרֶׁ מְּ מוֹ הַּ צוֹר, כְּ עְּ לֹא מַּ  אָרוץ לְּ

י, עֲרוֹתַּ ת שַּ רֹט אֶׁ , לִמְּ רֹחַּ ל לִצְּ  אוכַּ
י קוֹלוֹת. קוֹלֵּ ל בְּ לֵּּ קַּ יַּי ולְּ חָּׁ ת לְּ רֹט אֶׁ  לִשְּ
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El poema se ofende 
 

El poema se ofende cuando lo traducen.  

 

Como el león que se echa en un rincón de la jaula  

y se niega a rugir, mirando indiferente  

a los niños regordetes pegados al vidrio  

que no aciertan a imaginar.  

 

Como el elefante que se arrastra tras el domador,  

apoya sus enormes patas con distraída delicadeza,  

realiza las anodinas piruetas de rutina  

y obtiene el terrón de azúcar y los aplausos.  

 

Como el oso blanco que se para en dos patas  

junto a la fuente de agua cubierta de musgo 

en un día de siroco que atonta los sentidos,  

esperando la fruta o el dulce  

que le arrojarán al estercolero. 

 

ב שִיר נֶׁעֱלָּׁ  הַּ
 

ם. גָּׁ תֻרְּ הוא מְּ שֶׁׁ ב כְּ שִיר נֶׁעֱלָּׁ  הַּ
 

ן גַּ יֵּה בְּ אַרְּ מוֹ הָּׁ ר -כְּ סוגַּ פִנַּּת הַּ ץ בְּ יּוֹת הוא רוֹבֵּ חַּ  הַּ
קוֹת נתָֻּׁ ינַּיִם מְּ עֵּ בִיט בְּ אֹג, מַּ ב לִשְּׁ רֵּ סָּׁ  מְּ

גוגִית זְּ ל הַּ דִים אֶׁ מָּׁ נִּצְּ נִּים  הַּ מַּ נְּ מַּ שְּ דִים  הַּ לָּׁ יְּ  בַּ
קַּ  יֵּן. ומִתְּ מְּ דַּ  שִים לְּ

 
ן, מֵּ אַּ מְּ י הַּ ר  אַחֲרֵּ רָּׁ פִיל הוא נִגְּ מוֹ  הַּ  כְּ

ת עַּ ת דַּ זורַּ עֲדִינות  פְּ דִירוֹת בַּ אַּ יו הָּׁ לָּׁ גְּ פוֹת רַּ ת כַּ נִּיחַּ אֶׁ  מַּ
מִימִים, שְּׁ מַּ בועִים, הַּ קְּ גִילִים הַּ רְּ תַּ ת הַּ עַּ אֶׁ צֵּ בַּ  מְּ

חִיאוֹ   ת מְּ אֶׁ ר וְּ סֻכָּׁ ת הַּ ת חֲתִיכַּ ל אֶׁ בֵּ קַּ יִם.  ומְּ פַּ כַּ  ת הַּ
 

יִם תַּ ל שְּׁ ב עַּ ן הוא נִצָּׁ בָּׁ לָּּׁ דֹב הַּ מוֹ הַּ  כְּ
ת  רֹקֶׁ ה יְּ עֲלָּׁ מַּ יִם הַּ מַּ ת הַּ מַּ יַּד אַּ  לְּ

ה חושִׁים, הֶׁ קְּ סִין מַּ מְּ יוֹם חַּ  בְּ
ק  תָּׁ מְּ מַּ רִי אוֹ לְּ ה לִפְּ כֶׁ חַּ  מְּ
נָּׁה. מֵּ דְּ מַּ י הַּ ל מֵּ ק אֶׁ רֵּ יִּזָּׁ  שֶׁׁ
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Obsequio 
 

A los nueve años decidí hacerle un regalo a mamá en su cumpleaños, 

sola y a escondidas, algo que yo pudiera fabricar,  

algo que haya hecho yo misma, darle una sorpresa  

que le guste, que la ponga un poquito contenta.  

 

A escondidas cosí un pañuelo, una servilleta, un repasador, una especie de bolso.  

A escondidas corté la manta de mi muñeca en tiras multicolores  

y las uní con hilvanes y pespuntes como me enseñaron en la escuela.  

 

Mamá recibió de papá un broche de plata de Betzalel,  

una filigrana en forma de montañas gemelas,  

y lo abrochó entre sus senos, sobre el vestido azul.  

 

De mi regalo dijo: “Mejor hubieses hecho una sola cosa grande”.  

Más de cincuenta años me duró el impacto. No supe qué responder.  

“Mejor hubieses hecho una sola cosa grande”... fui entendiendo de a poco.  

 

Ella murió hace unos años sin que lo hayamos hablado.  

Pero hoy me enteré que dentro de poco me reuniré con ella, y le diré:  

“Mamá, eso es lo que hice. Lo que pude”.  

 

Un pañuelo, una servilleta, un repasador, una especie de bolso.  

 

  

נָּׁה   תָּׁ  מַּ
 

יִיתִי בַּ  הּ,הָּׁ תָּׁ דְּ יוֹם הֻלַּּ אִמִי לְּ נָּׁה לְּ תָּׁ עֲשות מַּ תִי לַּ טְּ לַּ חְּ הֶׁ שֶׁׁ ע כְּ שַּׁ  ת תֵּ
ה,   כוֹלָּׁ אֲנִי יְּ הו שֶׁׁ שֶׁ ר, מַּ תֶׁ סֵּ ן בַּ כֵּ לָּׁ דִי וְּ בַּ עֲשוֹת  לְּ  לַּ

ה,  עָּׁ תָּׁ פְּ הּ הַּ ה לָּׁ עֲשֶׁ יַּּ ד, שֶׁׁ בַּ שִיתִי לְּ עָּׁ הו שֶׁׁ שֶׁ  מַּ
ה לָּׁ  עֲשֶׁ יַּּ , שֶׁׁ ינֶׁיהָּׁ עֵּ ד בְּ מָּׁ יֶׁה נֶׁחְּ יִּהְּ ה. שֶׁׁ חָּׁ ת שִמְּ צָּׁ  הּ קְּ

 
נָּׁק.   אַרְּ ה לְּ דוֹמֶׁ הו שֶׁׁ שֶׁ לִית, מַּ טְּ ל, מַּ פִית אֹכֶׁ ה, מַּ טָּׁ חָּׁ תִי מִמְּ רְּ פַּ ר תָּׁ תֶׁ סֵּ  בַּ

עוֹנִי  ד צִבְּ פִסוֹת בַּ ה לְּ בֻבָּׁ ת הַּ מִיכַּ ת שְּ תִי אֶׁ רְּ זַּ ר גָּׁ תֶׁ סֵּ  בַּ
נו.  דְּ מַּ לָּּׁ ק שֶׁׁ רֵּ סְּ ר מַּ פֶׁ תֶׁ ב וְּ לֵּ כְּ ר מַּ פֶׁ תֶׁ ם בְּ תִי אוֹתָּׁ רְּ פַּ תָּׁ  וְּ

 
ל",  אֵּ לְּ צַּ ל  "בְּ ף שֶׁׁ סֶׁ ה מִכֶׁ אָבִי סִכָּׁ ה מֵּ לָּׁ  אִמִי קִבְּ

אוֹמִים.  רִים תְּ נֵּי הָּׁ ת שְּׁ צורַּ ן, בְּ רָּׁ י פִילִיגְּ  עֲשויָּׁה חוטֵּ
ה.  חֻלָּּׁ כְּ ה הַּ לָּׁ שִמְּ ל הַּ , עַּ יהָּׁ דֶׁ ין שָּׁׁ ם בֵּ ה אוֹתָּׁ  הִיא הִנִּיחָּׁ

 
עֲ  יָּׁה לַּ ר טוֹב הָּׁ ה: יוֹתֵּ רָּׁ לִּי הִיא אָמְּ נָּׁה שֶׁׁ תָּׁ מַּ ל הַּ דוֹל. עַּ ד גָּׁ חָּׁ ר אֶׁ בָּׁ  שוֹת דָּׁ

עֲנוֹת. ה לַּּ יָּׁה לִי מַּ ה. לֹא הָּׁ תִי הֲמומָּׁ אַרְּ נָּׁה נִשְּׁ חֲמִשִים שָּׁׁ ר מֵּ  יוֹתֵּ
תִי נְּ בַּ דוֹל", הֵּ ד גָּׁ חָּׁ ר אֶׁ בָּׁ עֲשוֹת דָּׁ יָּׁה לַּ ר טוֹב הָּׁ ר. "יוֹתֵּ יוֹתֵּ ר וְּ  יוֹתֵּ

 
תִי אִתָּׁ  רְּ דִבַּ לִי שֶׁׁ בוֹת בְּ נִים לֹא רַּ נֵּי שָּׁׁ ה לִפְּ תָּׁ ה. הִיא מֵּ ל זֶׁ  הּ עַּ
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ר:  אֹמַּ הּ וְּ גֹש אוֹתָּׁ פְּ רוֹב אֶׁ קָּׁ בְּ אֹם שֶׁׁ ע לִי פִתְּ יּוֹם נוֹדַּ ל הַּ  אֲבָּׁ
תִי.  כֹלְּ יָּּׁ ה שֶׁ ה מַּ שִיתִי. זֶׁ עָּׁ ה שֶׁ ה מַּ א, זֶׁ  אִמָּׁ

 
נָּׁק. אַרְּ ה לְּ דוֹמֶׁ הו שֶׁׁ שֶׁ לִית ומַּ טְּ פִית, מַּ ה, מַּ טָּׁ חָּׁ  מִמְּ


