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Хамуталь БАР-ЙОСЕФ. «ПИЩА» [Стихи в переводе Юлии 
Винер] – СПб, АКАДЕМИЧЕСКИЙ ПРОЕКТ, 2004.

Узнав о выходе в свет «Пищи», я решил, что это, конечно, перевод 
известного  сборника  Х Бар-Йосеф  «Мазон»,  остроумно 
стилизованного  под  кулинарную  книгу  –  с  разделами  «Хлеб»,  
«Пироги»,  «Рыба»,  «Мясо»… Вплоть до «Солдатского пайка»,  а на 
обложке  –  красивая  женская  ладонь  с  гранатовыми  зёрнами.  На 
обложке «Пищи» – та же ладонь, правда,  формат книги поменьше, 
книга,  точнее,  книжечка  –  потоньше,  бумага  скромнее,  издатели 
обошлись и без иллюстраций… 

Оказалось, однако, что вся связь со сборником «Мазон» – лишь 
три  с  половиной  стихотворения.  В  «Пищу»  вошли  стихи  из 
нескольких книг поэтессы, выбранные, вероятно, по принципу «что 
лучше  переведётся»,  но  при  этом  составилась  и  некая  биография 
поэта:  светлая  горечь  детства,  встреча  с  любовью,  разрыв,  поиски 
смыслов,  и,  наконец,  старение,  грустное,  но  живое,  нескучное. 
Впрочем,  не  из-за  этой  поэтографии  я,  давний  почитатель  поэзии 
Хамутали Бар-Йосеф, зачитался сборником переводов её стихов. 

Я вжимала кнопками свою мятую тень в стенную щель
загоняла в свою дырявую тряпку-голову здоровый гвоздь
выдавливала ногтями гной из сердечных прыщей
И всё это пахло серым запахом школы

(«Созревание»)

Первая это поэзия или вторая – всё равно! Серебряные цепочки 
этого  текста  ложатся  как  свет  на  поверхность  воды,  в  которой на 
мелкоте  прозы  душевной  обычно  и  шевелишь  плавниками; 
становится интересно и хочется дальше, ещё…

Погляди погляди погляди
пропела высокая птица
голосом флейты
из-за железных ставен

Да, отвечала я ей
Да, я вижу я вижу

флейта есть и у меня
сейчас я открою ставни
и начну при свете дня

Такая гармоничность и наполненность перевода вольного стиха, 
проистекает,  по-видимому,  из  того  же  источника,  откуда  берут 
начало  и  собственные  стихи  Ю. Винер.  Немало  русских  поэтов 
последней трети двадцатого века пытались, с разной мерой успеха, 
освободиться  от  оков  метрики,  рифмы  и  синтаксиса  (Гр.  Корин: 
Покупайте! / Продаю музыкальные части, / целиком – / музыкальный 
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мундир. «Автопортрет», 1970-е годы). Юлии Винер «освобождаться» 
не  пришлось,  её  стих  был  свободным  изначально.  Таким  – 
натуральным  и  умным  без  позы,  эмоциональным  без  скорлуп 
романтики – и узнали его читатели в Израиле, и среди них Х. Бар-
Йосеф,  которой  удался  отличный  перевод  на  иврит  четырёх  поэм 
Ю. Винер «О деньгах, о старости, о смерти и пр.» (И-м, «Кармель», 
2003). К этому перечню простых и весомых субстанций примыкает 
теперь  и  «Пища»  –  переводы  Ю. Винер  из  Х. Бар-Йосеф.  Встреча 
двух поэтов на поприще взаимного перевода событие необычайное в 
нашей русско-израильской литературе; оно, несомненно, заслуживает 
внимания читателя  и,  возможно,  подробного рассмотрения.  Замечу 
лишь, что при всей непохожести двух этих индивидуальностей, их, 
кроме «вольности стиха», сближает отношение к грустной и, увы, не 
обходимой правде  жизни,  –  спокойный  взгляд,  светлый  и 
целительный.

В заключение – добрый совет читателю: если перевод нравится, не 
сравнивай его с оригиналом (оставь это литературоведу), читай стихи 
и радуйся. Как я – «Песне старого китайца» из книги «Пища»:

Немало лет я провёл в одной упряжке с жизнью
и сколько мы с ней успели перессориться и переругаться!
Теперь же, когда мы кое-как притёрлись друг к другу
дороги наши расходятся и пора прощаться

Яков Лах 
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